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PRÉFACE 



La plupart des Études suivantes ont été écrites après 
la Réyolution de Février. Je m'y étais proposé de 
tracer quelques esquisses historiques^ autour du 
redoutable mystère des révolutions. On trouvera peut* 
être que la même pensée^ poursuivie dans les divers 
fragments réunis ici^ donue à ce volume une certaine 
unité et en justifie la publication. 

Ces essais ont un autre caractère sur lequel je ne 
peui éviter de m'eipliquer. Inspirés par un vif sen- 
timent de douleur et de défiance à l'égard de la crise 
révolutionnaire commencée en i 848, ils parurent 
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empreints, dans le temps, d'un véhément esprit con-r 
servateur. Ils étaient alors, comme on disait, réac-? 
tionnaires. Aujourd'hui, le texte étant resté le même, 
la couleur dominante en est changée. On reconnaîtra, 
peut-être avec surprise, que la foi et Taccent qui 
animent ces pages, sont l'accent et la foi de la liberté, 
Ce qui était réputé trop conservateur il y a quatre 
ans, court donc en ce moment le danger de paraître 
trop libéral. Dans les temps révolutionnaires, les 
oscillations déréglées et violentes des événements ne 
manquent jamais de produire ces singuliers renver-r 
sements d'optique, par rapport a.\xx opinions mode-? 
rées et constantes. 

Je ne regrette point ce contraste, et il ne m'est que 
trop aisé de le faire comprendre en me report£|.nt à 
mes impressions de 1848. 

Oui, la Révolution de Février m'avait inspiré une 
profonde douleur. J'étais trop peu engagé encore 
dans les luttes politiques pour qu'aucune considération 
personnelle se pût mêler à cette souffrance. Ce n'était 
pas seulement la vague désolation qu'éprouve tout 
esprit ordonné en fàce d'une perturbation immense 
et soudaine. Ce n'était pas reffroi des théories qui se 
déchaînèrent alors sur la Fronce.; j'étais ipébrQnr 



lableiomt coay^Qca que toutes le$ tentatives de 
destruction ne déplaceraient pas une seule des om'^ 
ditions fondamentales de la société. Ce qui me tor- 
turait, c'était l'issue où cette révolution était mani-" 
festeœent forcée de se perdre. Derrière ranarcbieje 
Yoyaisla dictature; après la démagogie, Tabsolutisme. 
Celte conséquence était écrite au front de la Révolu- 
tion de Février comme Tarrét de l'histoire. « Cette 
révolution qui ne croit renverser qu'un gouverne- 
ment, précipiter qu'une poignée d^hommes, nous 
coûtera^ me disais-je^ la liberté! Elle était inutile 
aux progrès de l'avenir , puisque rien n'empêchait 
ces progrès de sortir avec maturité des institutions 
libérales fondées en 1814-, et maintenues au prix d'une 
révolution en 1830. Elle leur sera fuoeste, en anéan- 
tissant avec ces institutions le fruit des progrès passés. 
Elle nous fera rétrograder violemment d'un demi- 
siècle. Et nous, les fidèles gardiens des principes et 
des traditions de 1789, nous serons forcés de recon- 
quérir laborieusement et pied à pied ce qui nous ap- 
partenait déjà comme un héritage. r> 

Je maudissais dans la Révolution de Février le mal 
qu'elle ferait à la liberté. Aujourd'hui que le mal est 
fait, il est naturel que le véritable esprit libéral de ces 
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Études ressorte seul sur le fond de la situation pré- 
sente (i). 

Maintenant les malheurs de la liberté ne sont plus 
à prévoir^ ils sont accomplis* Le regard des libéraux 
n'a plus à chercher dans l'avenir que la renaissance 
de la liberté. Pour moi, au moment où le délire des 
illusions échauffait les têtes, je craignais* Aujourd'hui, 
en face de la défaillance et de la prostration, j'espère. 
Qu'on me permette^ non d'approfondir, mais d'indi- 
quer à la bâte quelques-unes des raisons de mon es- 
pérance. 

D'abord n'oublions jamais que la liberté est la 
condition vitale des principes de 1789, la garantie né- 
cessaire sans laquelle les autres conquêtes de la révo- 
lution deviennent bientôt illusoires^ et que tant que 
la liberté n'aura point été fondée en France, la 



(I) Cette considération m'a décidé à placer eu tête de ce volume un ar- 
ticle écrit à l'occasion de YHistoire de la Révolution de 1848, par H. de 
Lamartine, et qui a paru comme la plupart des études réunies id dans la 
Revue des Deux-Mondes. Il est douloureux, Je le sens plus que jamais, 
d'avoir été obligé de combattre un bomme du génie de M. de Lamartine. 
On voudrait, surtout après avoir été enveloppé dans une défaite commune, 
pouvoir effacer les traces cruelles des anciens dissentiments. Mais le livre 
de M. de Lamartine subsiste toujours avec ses erreurs et ses injustices, et 
ceux qui le liront ou qui s'en souviennent encore me pardonneront, je l'es- 
père, de n'avoir point supprimé ma protestation. 
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révolution ne sera point terminée. L'auleur de la 
constitution actuelle nous en a fait souvenir : avant 
de promulguer cette constitution, le président de la 
République de 1853 n'a-Ul pas annoncé la liberté 
comme couronnement des institutions nouvelles, le 
jour où la France serait de nouveau capable de la 
supporter ? 

On peut différer d*avis sur le moment; mon opinion 
est que la France sera promptement digne de la li- 
berté^ pour la raison fort simple que, même depuis i 848 , 
elle n'a guère cessé de Têtre. Quand on étudie avec 
sang-froid ce qui s'est passé depuis cinq années, on 
est forcé de convenir que le pays a pris une part très- 
aciive, très-direcle et très;^large à ce qu'on appelle son 
salut. La fatalité de la République de 48 fut d'inspi- 
rer à la France la terreur d'une révolution sociale ; 
et tout le mouvement politique des quatre années 
pendant lesquelles la République a vécu, n'a été 
qu'une énergique résistance au socialisme. Celte ré* 
sistance, qui Ta faite ? le pays. Avec quoi ? avec les 
armes quand l'émiule s'est levée , avcQ la presse, la 
tribune, Fopinion, les élections libres, quand la lutte 
est demeurée pacifique. La France a donc repoussé et 
elle a vaincu durant quiire ans, la révolution sociale, 
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avec la liberté. Et ^ à travers quelles circonstances 
encore, a-t-eUe trouvé ce ressort de salut dans la 
liberté? après la surprise d'une révolution , avec 
Tessai du suffrage universel appliqué pour la première 
fois dans le monde sur une aussi vaste échelle, et 
dans le cadre d'une constitution pleine de contradic- 
tions et d'embûches. Au lendemain d'une pareille 
expérience, il n'est permis à personne d*attribuer à 
un vice de Tesprit national, des perturbations qui ne 
peuvent être imputées qu'aux défauts des mécanis- 
mes politiques. La France a prouvé aux plus om- 
brageux amis de Tordre qu'elle a, elle^ l'instinct 
bon^ le sang sain. Qui peut le plus, peut le moins ; il 
est impossible de regarder comme radicalement in- 
capable de se gouverner, un peuple qui, en de pa- 
reilles épreuves, s'est si bien montré capable de se 
sauver. 

La France n*est pas seulement digne de la liberté, 
elle est engagée dans les directions qui mènent inévi- 
tablement aux institutions Ubérales : le travail et la 
paix. 

L'œuvre de notre époque c'est la pacifique conquête 
de la nature par l'industrie humaine, c'est la produc- 
tion accélérée et la répartition plus rapide et plils 
équitable de la richesse entre les hommes. Les sociétés 
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industrieuses et riches, ne vivent et' ne se développent 
qu'avec la liberté; c'est la nécessité de Téconomie 
politique^ la loi du tempérament des peuples, le lieu 
commun de Thistoire. La paix n'est pas moins insépa- 
rable de la liberté. Les sociétés paciflques ne trouvent 
que dans la liberté, Taliment moral que demande leur 
imagination, et la gloire que réclame leur légitime 
orgueil. En voulant la paix et en se jetant avec ardeur 
dans rindustrie^ la France est donc dans le chemin 
de la liberté. 

Mais ceux qui ne vont pas jusqu'à déclarer la France 
indigne de la liberté, disent qu'elle en est dégoûtée 
aujourd'hui. C'est possible; il serait prudent alors de 
prévoir le moment où le goût lui en pourrait revenir. 

J'admets que les institutions libérales soient tom- 
bées dans le discrédit passager dont on parle. On ne 
peut pourtant croire à la durée de ce discrédit quand 
on voit les régions de la société française, où se forme 
l'opinion, cette puissance mystérieuse qui se dégage 
comme l'âme parlante d'un peuple, et dont on allè- 
gue contre nous, les doutes, les découragements^ 
l'apathie. 

C'est surtout^ je le reconnais, dans la classe que 
l'on est forcé, faute d'un autre mot, d'appeler la 



bourgeoiate, que la liberté est aujourd'hui en défa- 
veur. Od a tort d'appeler la bourg:eoisie une classe ; 
elle n'est pas plus une classe qu'elle n'est un parti. 
C'est plutAt un étage de la société oCt entrent tous les 
hommes qui ont quelque culture d'intelligence, qui 
s'appliquent à l'industrie et au commerce, qui rem- 
plissent les fonctions publiques , qui exercent tes 
professions libérales, et qui possèdent une propriété 
médiocre. C'est la masse de la nation recrutée cha- 
que jour de tous ceux qui s'élèvent par le travail et 
par l'activité de l'esprit. Cette bourgeoisie, ce tiers état 
qui est encore, et plus peut-être qu'au temps de 
Sieyès, toute la France agissante et pensante, a été 
bien souvent même par ceux 

qui ir ;e actuel contre la liberté. 

Je sai d'elle. On lui a reproché 

d'être et impsévoyante, tantôt 

frondeuse et tantôt peureuse , tantôt somnolente 
et stagnante, tantôt abandonnée aux entraînements 
les plus aveugles, avec la versatilité démocratique re- 
doublée de l'impétuosité française. Elle est, dit-on, 
indifférente et sceptique, incapable de foi en la supé- 
riorité de telle ou telle doctrine sur la légitimité 
du pouvoir, habituée à vivre au Jour la journée, bru- 
talement utilitaire. Voilà le portrait que font d'elle 
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ses détracteurs. Je ne discuterai pas ces accusations, 
mais ce que j'avouerai, c'est que celte bourgeoisie, 
telle qu'elle est, concentrant l'activité intellectuelle et 
matérielle du pays, fait l'opinion publique; ce que 
j'accorderai, c'est que, troublée encore du cauchemar 
du socialisme, elle a pris momentanément la liberté 
en défiance. Mais gardez-vous de confondre avec le 
tempérament éternel de la bourgeoisie, une impres- 
sion accidentelle, la panique ou le dépit d'un instant. 
Etudiez, analysez, disséquez la bourgeoisie de tous les 
temps et de tous les pays; le génie de la bourgeoisie 
a toujours été la liberté; au fond du bourgeois, vous 
ne trouverez jamais qu'un libéral. Souvenez-vous que 
le bourgeois auquel vous avez affaire, est le Français 
impressionnable, le Français que Ton n'arrête pas plus 
dans l'élan que dans la déroute, le Français chez le- 
quel le lendemain ressemble si peu à la veille. Enfin, 
nous tous, bourgeois de la France actuelle, nous avons 
vécu sous un règne de la liberté qui a duré trente- 
cinq ans. Il y a une patrie morale, une patrie des 
idées marquée parle temps où Ton a commencé à 
vivre, comme il y a la patrie de Fespace fixée par le 
le lieu de la naissance. Nous qui sommes nés dans la 
France élargie et anoblie par la liberté, la liberté est 
notre patrie. Comment voulez-vous que nous n'ayons 
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pas bientôt le mal du pays, et que nous ne réclamions 
point les frontières naturelles de la patrie de nos 
âmes, la liberté ? 

. Quand viendra ce jour ? c'est une question de 
temps ; si> dans le monde moral comme dans le 
monde physique, la réaction se mesure à Tac- 
tion, il est plus prochain qu'on n'a Tair de le croire, 
car nous n'avons à revenir que d'une panique de 
quatre années. Mais ce jour arrivera infailliblement. 

C'est notre gloire à nous, écrivains^ de partager les 
désastres comme les triomphes de la liberté. Depuis 
soixante ans, nous avons fourni à la France ses plus 
grands orateurs et ses premiers honames d'Etat. La 
littérature est à la fois Tarmée militante et la décora- 
tion de la liberté. Admirable complicité de la liberté 
et de rintelligence 1 La méconnaître , c'est vouloir 
se briser contre une des plus nobles et des plus in- 
flexibles lois de l'esprit humain. L'écrivain qui a le 
malheur de l'oublier se renie lui-même. 

Aujourd'hui donc, nous sommes enveloppés dans 
la disgrâce de la liberté. En 1848, c'était l'armée qu'on 
écartait de Paris ; maintenant c'est aux écrivains que 
l'on ferme les portes : nous sommes les Brigands de la 
Loire y de l'heure qui passe. Nous survivrons à ces in- 
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justices t j'espère même qu'elles nous seront utiles. 
Les reyers sont une bonne école pour tout le monde. 
Ceux que nous subissons ne sont pas sans compensa- 
tions. La disgrâce nous fournit le loisir de nous for- 
tifier par la méditation et par l'étude. Elle affermit 
notre caractère et nous met à môme de donner à 
nos calomniateurs des exemples d'indépendance et 
de probité. Puis, quand on s'est lié, par une convic- 
tion généreuse, à une cause où Ton croit voir enga- 
gés les intérêts de la dignité humaine et de la patrie, 
il est plus doux de la seryir dans ses revers que dans 
son triomphe. Il y a là une joie morale, qui dédom- 
mage richement les gens de cçeur^ des insolences de 
Ja Fortune, 

Avril 1853. 




ÉTUDES HISTORIQUES 



li'Historien et le Héros 

DE LA RÉVOLUTION DE FÉVRIER (1). 



Non, ce n'est point une histoire que M. de Lamartine a 
écrite, c'est une impuissante apologie. La révolution de 
1848 est la plus triste des crises qui marquent périodique- 
ment, depuis soixante ans, les étapes de notre décadence. 
M. de Lamartine en a été, au moment suprême, l'acteur dé- 
cisif. La condamnation de la révolution de 1848, nous allons 
la lire dans les balbutiements, dans ies déclamations, dans les 
aveux et dans les rélicejiees de M. de Lamartine. Quant à la 
responsabilité qui pèse sur lui, l'orgueil de M. de Lamartine 
la revendique tout entière, et qui pourrait d'ailleurs la lui 
disputer? A l'exception de M. Françpis Arago, qui s'y laissa 
traîner et qui remplit sa tâche avec le mutisme de la rési- 
gnation, les collègues de M. de Lamartine au gouvernement 
provisoire sont des hommes qui n'auront jamais un nom de- 
vant la postérité, des hommes sur lesquels les jugements 
de l'histoire n'auront jamais prise, des hommes dont l'élé- 
vation s^ns lendemain fut une des plus insolentes bouffon- 

(I) Histoire de la Récolution île 4848, par A. de Laniuiiinc. 
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neries de ia fortune. Sans M. de Lamartine, la république, 
repoussée par rimmense majorité du pays, ne fût point sor- 
tie de la sédition du 24 février; si M. de Lamartine n'eût pas 
consenti à être le collègue de MM. Flocon, Ledru, Gré- 
mieux, Louis Blanc, Albert, on n'eût jamais entendu parler 
de cette autocratie révolutionnaire qui s'est appelée le gou- 
vernement provisoire. Il est naturel que M. de Lamar- 
tine vienne se défendre lui-même en racontant la révolution 
de 4848. La fortune politique de son nom y est indissoluble- 
ment attachée. 

L'apologie de M. de Lamartine sous les yeux, je vais donc 
lui demander compte des motifs qui l'ont porté à faire une* 
révolution, de la manière dont cette révolution s'est accom- 
plie, du rôle actif qu'il a volontairement choisi dans la péri- 
pétie de ce drame, de la politique qu'il a pratiquée au pou- 
voir, des amitiés qu'il a formées, des effets immédiats de la 
révolution de février, enfin du caractère et de la moralité 
de sa carrière publique ; mais, avant de commencer ce dou- 
loureux interrogatoire, je demande le droit de franchise 
* vis-à-vis de M. de Lamartine. L'auteur des Méditations et 
des Girondins a joui jusqu'à présent d'une immunité refusée 
à tous les hommes publics. Pour lui, la critique même a 
toujours eu des ménagements respectueux et des flatteries 
efféminées. On ne lui a jamais parlé que comme l'on parle à 
une altesse royale. On aurait craint, en blâmant l'homme po- 
litique, de paraître oublier l'admiration due au poëte; il 
semblait y avoir dans les sentiments de M. de Lamartine 
une chevalerie qui appelait des retours de générosité, et, 
devant la bienveillance polie de son langage, la polémique 
aurait rougi de ne poitit émousser ses rudesses. Jl serait 
difficile aujourd'hui d'observer envers M. de Lamartine ces 
attentions cérémonieuses. On ne pense plus au grand poêle 
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d'autrefois quand on voit l'homme qui a joué sur un coup 
de dé la vie de la France ; on oublie Tancien prestige de l'é- 
crivain en parcourant Timprovisation incohérente, lâchée, 
monotone de V Histoire de la Réoolution de 4848 ; on n'est 
pas touché d'une chevalerie qui est allée jusqu'à réhabiliter 
Ja mémoire de Robespierre, et l'on se révolte enfin contre 
cette fade et banale bienveillance qui n'honore plus per* 
sonne, parce qu'elle caresse tout le monde ; on s'indigne du 
flegmatique lyrisme de ce Philinte sérieux qui fait mine 
de s'attendrir sur Mme la duchesse d'Orléans, et dont les 
adulations ne se sont pas même arrêtées devant Blanqui. 



I 



Quelles sont les causes qui ont paru i M. de Lamartine 
assez saintes et assez impérieuses pour le décider à jeter son 
pays dans les hasards d'une révolution I Mais, afin d'appré- 
cier la puissance de ces motifs, creusons d'abord ce mot ré- 
volution, qui est depuis soixante ans l'énigme, le scandale 
et le fanatisme de l'humanité. 

Il en est du mot révolution comme de tous les termes 
dont s'emparent les passions aveugles et superstitieuses : 
les masses en adorent le son sans en pénétrer le sens. 
Depuis soixante ans, nous avons entendu proclamer la révo- 
lution comme le symbole et le gage des affranchissements lé- 
gitimes et de l'amélioration de l'espèce humaine. Parce 
que les idées au nom desquelles la France de 89 brisa l'an- 
cien régime ont paru généreuses et grandes, on a sanctifié 
le mot révolution, et peu à peu, dans la conscience de ia 
France, il s'est fait une confu^on déplorable entre ce 
mot, et les vérités et les nobles buts de 4789. A la lon- 
gue, le vulgaire a fini par croire que révolution signifiait 
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toujours liberté, patriotisme, gloire, progrès. C'est sous 
l'inûuëDce de ce préjugé que le peuple et des enthousiastes 
égarés ont si souvent couru à Tinsurrection comme aux ap- 
pels de Phéroïsme ; c'est la même illusion qui fait que les 
masses ont tant de fois salué les révolutions accomplies 
comme des bienfaits et des triomphes; c'est ce mensonge 
terrible qui, à chaque mécontentement qui gronde en lui, à 
chaque ambition qui s'élève dans son sein, présente au 
peuple une révolution nouvelle comme unique espoir et 
dernière perspective. 

Ce préjugé est la superstition odieuse et fatale du xix* siè- 
cle. S'il reste encore dans la jeunesse française des as- 
prits élevés, et des âmes fières, leur devoir, leur tâche 
est de chasser cette idole de Timagination populaire. La 
révolution n'est pas une philosophie, une doctrine, une vé- 
rité, un bien; elle n'est pas but , elle est moyen. C'est le plus 
incertain, le plus redoutable, le plus funeste des instru- 
ments par lesquels s'accomplit le mouvement des choses 
humaines. Il y a dans le monde moral, comme dans le 
monde physique, des forces fatales qui éclatent et tuent, 
quand la sagesse et la vigilance de l'homme cessent de les 
maîtriser et de les conduire. Les révolutions sont les situa- 
tions où les grandes forces du monde social échappent à la 
prévoyance et à l'influence de la raison humaine. Les révo- 
lutions dans l'histoire sont des interrègnes entre le moment 
où un peuple cesse de se gouverner et le moment où il res- 
saisit le gouvernement de lui-même : effrayant intervalle, 
où tous les éléments contradictoires, ennemis, dissolvants, 
que l'autorité contenait dans la société, s'entre-choquent, et 
s'entre-détruisent, sans autre médiateur que la force, et sans 
autre règle que le hasard. La révolution, c'est l'abdication 
de la raison et du libre arbitre humain , et c'est l'invasion 
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et Tempire absolu de la fatalité dans le gouvernement des 
peuples. Au milieu de cette éclipse, le progrès s'égare ou 
s'arrête; car le progrès, ce sont les améliorations délibérées, 
balancées, expérimentées ; c'est la marche assurée du connu 
au connu^ tandis que la révolution court à l'inconnu, à tra- 
vers les ténèbres, sous les coups des fléaux de Dieu. Il y a, 
dit-on, des révolutions légitimes: c'est possible; mais les 
révolutions ne sont légitimes pour les peuples qu'aux con- 
ditions où le suicide devient légitime pour les individus, 
comme une de ces extrémités où il ne reste à la vertu et a 
l'honneur d'autre ressource que l'héroïsme du désespoir. 
En dehors de ces exceptions terribles, appeler une révo- 
lution sur son pays, c'est, pour ainsi dire, appeler l'é- 
tranger, l'ennemi, dans le domaine de la liberté et de la 
raison humaine; c'est un crime contre la patrie livrée 
comme enjeu, contre la philosophie reniée, contre Dieu 
défié. 

M. de Lamartine reconnaît en maint endroit ces vérités ; 
à lui, plus qu'à aucun autre, il a donc fallu des raisons bien 
fortes pour entrer dans une révolution. Il déclare que « la 
question du gouvernement était pour lui une question de 
circonstance plutôt que de principe... Que si le gouverne- 
ment constitutionnel de Louis-Philippe eût tendu à accom- 
plir graduellement et sincèrement les deux ou trois grands 
perfectionnements moraux ou matériels demandés par l'épo- 
que, Lamartine eût défendu la monarchie. » Quels étaient 
donc ces deux ou trois perfectionnements pour lesquels 
M. de Lamartine croyait pouvoir jouer la partie désespérée 
d'une révolution? Je cite encore la déclaration de M. de La- 
martine dans son emphase et dans sa naïveté imprévue : « Les 
deux idées principales que Lamartine (M. de Lamartine, comme 
César, parle de lui-même à la troisième personne) croyait 
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assez saintes et assez mûres pour valoir i'eiïort d'une révo- 
lution, étaient entièrement désintéressées. Elles ne profitaient 
qu'à Dieu et à l'humanité... L'une était l'avènement des 
masses au droit politique, polir préparer de là leur avène- 
ment progressif, inoffensif et régulier à la justice , c'est-à- 
dire à l'égalité de niveau, de lumière et de bien-être relatif 
dans la société. La seconde était l'émancipation réelle de la 
conscience du genre humain, non par la destruction, mais 
par la liberté complète des croyances religieuses. Le moyen, 
à ses yeux^ était la séparation définitive de l'Etat et de l'E- 
glise. » Parmi les hommes qui ont une intelligence et une 
conscience, qui se serait jamais attendu à voir présenter de 
pareils prétextes comme la justification d'une révolution? 
L'avènement des masses au droit politique par une révolu- 
tion, c'est-à-dire leur avènement violent, offensif, irrégulier, 
« pour préparer de là leur avènement progressif, inoffensif, 
régulier, à la justice, » quelle contradiction! quelle incon- 
séquence I Est-il permis à la pensée de se souffleter ainsi 
en une seule et même phrase? Une révolution pour la 
séparation de l'Eglise et de l'Etat ! Est-ce dérision ou im- 
piété? Faut-il rire, faut-il s'indigner? Il est vrai que M. de 
Lamartine nous explique ce travers par une singulière 
conformation de nature : « Lamartine avait été créé reli- 
gieux^ comme l'air a été créé transparent. » J'aime mieux 
rire. 

J'écarte ce ridicule prétexte d'une révolution : la sépara- 
tion de l'Eglise et de l'Etat, dont M. de Lamartine ne parait 
pas d'ailleurs s'être fort inquiété le lendemain de février. 
On comprendrait plutôt l'insurrection au nom des droits 
politiques des masses, si l'élévation du peuple eût rencon- 
tré dans le régime de 4830 des obstacles infranchissables. 
Or, je défie M. de Lamartine de porter une telle accusation 
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contre ]es institutions qui gouvernaient la France avant la 
révolution de février. Ces institutions étaient un mécanisme 
élastique, qui à la fois provoquait et contenait tous les pro- 
grès. Elles avaient été construites pour seconder, suivant 
les expressions de M. de Lamartine, Pavénement progressif, 
inoffensif et régulier des masses à Tégalité relative des lu- 
mières et du bien-être et aux droits politiques. Elles y réus- 
sissaient, et c'est M. de Lamartine lui-môme qui le proclame 
involontairement, toutes les fois qu'il a besoin de louer Fin* 
telligence et la moralité du peuple ; en voici un éclatant 
aveu : « La masse de la population laborieuse et domiciliée 
à Paris avait fait en lumières, en civilisation véritable et en 
vertu pratique, d'immenses progrès depuis cinquante ans. 
L'égalité l'avait ennoblie, l'industrie l'avait enrichie. Le 
contact avec les différentes classes qu'on appelait autrefois 
la bourgeoisie avait poli et adouci ses pensées, sa langue et 
ses mœurs. L'instruction généralisée, l'économie devenue 
une institution par les caisses d'épargne, les livres multi- 
pliés, les journaux, les associations fraternelles ou religieu- 
ses, Taisance, qui donne plus de loisir, le loisir, qui permet 
la réflexion, l'avaient heureusement transformée. La com- 
munauté d'intérêts bien comprise entre ce peuple et la bour- 
geoisie, avec laquelle il se confondait, avait mis en commun 
même les idées. » Contre un état social et politique qui 
verse sur un peuple de pareils bienfaits, c'est crime ou folie 
de faire une révolution; car faire une révolution, c'est tuer 
cette industrie qui enrichissait le peuple et lui procurait l'ai- 
sance, le loisir, l'instruction; c'est ruiner l'économie du 
pauvre et dilapider les caisses d'épargne ; c'est effacer la 
politesse et l'adoucissement des mœurs, et c'est mettre la 
jalousie, la haine et la lutte entre les classes, à la place de 
cette communauté d'intérêts qui était la force et l'honneur 
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d'une société prospère. Le dernier, Tunique prétexte révo- 
lutionnaire de M. de Lamartine disparait donc, écrasé sous 
le poids de son propre témoignage. 

Dès le %\ février cependant, dès la veille des journées où 
s'est englouti le règne de Louis-Philippe, M. de Lamartine 
avait pris son parti d'une révolution et avait poussé ce cri 
des aventuriers et des joueurs, qu'il a jeté depuis du haut de 
la tribune : Aléa jacta est. Un grand nombre de députés de 
l'opposition s'étaient réunis chez un restaurateur de la place 
de la Madeleine, pour délibéper sur la conduite à suivre dans 
l'affaire du banquet. La question n'était plus même alors 
celle qui s'était débattue entre le gouvernement et l'opposi- 
tion, à propos du droit de réunion. Une s'agissait plus seule- 
ment du banquet, il s'agissait d'une de ces processions popu- 
laires qu'on appelle dans le langage révolutionnaire des ma- 
nifestations. Le National et la Réforme avaient publié le pro- 
gramme de la journée et réglé la marche des masses qu'on 
appelait dans la rue. C'était le procédé que nous avons vu 
tristement renouveler depuis, au 16 avril, au 45 mai, au 43 
juin. Le gouvernement venait de répondre à ce défi par 
l'interdiction du banquet. Entre le gouvernement, défendant 
légalement l'ordre menacé, et les factions préparant un de 
ces complots dont le 214 février nous a dit le secret, et dont 
M. Ledru-RoUin a brutalement dévoilé un jour l'insigne 
hypocrisie, que ferait l'opposition? M. Berryer, lui l'adver- 
saire naturel et par principe du gouvernement de juillet, 
reculait devant le péril de la société. M. de Lamartine, lui, 
pour qui « la question de gouvernement était ime question 
de circonstance plutôt que de principe, » n'eut pas ces scru- 
pules. Il conseilla les partis les plus violents. « C'est, dit-il, 
un acte de citoyens que nous voulons faire, et où la France 
veut être notre témoin par les yeux du peuple de Paris ! Le 
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reste n'est plus dans nos mains, Messieurs ; le reste est dans 
les mains de Dieu... Je ne sais pas si les armes confiées à 
nos braves soldats seront toutes maniées par des mains pru- 
dentes, je le crois et je Pespère ; mais, si les baïonnettes 
viennent à décbirer la loi, si les fusils ont des balles, ce que 
je sais. Messieurs, c'est que nous défendrons de nos voix 
d'abord, de nos poitrines ensuite, les institutions et l'avenir 
du peuple, et qu'il faudra que ces balles brisent no3 poitri- 
nes pour en arracber les droits du pays. Ne délibérons plus, 
agissons. » Vainement M. de Lamartine allègue-t-il qu'il ne 
put entraîner ses collègues aux extrémités où sa passion 
remportait, et pense-t-il se disculper en disant que les con- 
séquences qui pouvaient découler de son discours furent 
écartées. Au moment où il prononça ces paroles, M. de La- 
martine fut dans son âme fauteur et complice d'une révolu- 
tion, et le jugement sévère qu'il porte aujourd'hui lui-même 
sur son discours pèse sur sa conduite dans la journée du 
24 février, qui n'eu fut que la traduction en acte. « Lamartine 
livrait quelque cbose au hasard. La vertu ne livre rien qu'à 
la prudence, quand il s'agit du repos des Etats et de la vie 
des hommes. 11 tentait Dieu et le peuple. Lamartine se re- 
procha depuis sévèrement cette faute. C'est la seule qui pesa 
sur sa conscience dans tout le cours de sa vie politique. Il ne 
chercha à l'atténuer ni à lui-même, ni aux autres. C'est un 
tort grave de renvoyer à Dieu ce que Dieu a laissé à l'homme 
d'Etat : la responsabilité. Il y avait là un défi à la Providence. 
L'homme sage ne doit jamais défier la fortune, mais la pré- 
voir et la conjurer. » On voit que, pour juger M. de Lamar- 
tine, il n'y a qu'à recueillir ses propres aveux ; mais l'on 
n'aurait point encore une idée exacte de l'état de son esprit, 
si l'on ne tenait compte du motif et de l'excuse qu'il donne 
à la violence de ses résolutions et de ses paroles. 11 était 

1. 
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surtout aaimé d'une rivalité jalouse contre la partie de Top- 
position dont M. Thiers était le chef. « La satisfaction «secrète 
de prendre une fois de plus cette opposition en flagrant dé- 
lit de faiblesiae, l'orgueil de la dépasser et de la convaincre 
d'inconséquence, était peut-être, dit-il, à son insu, pour 
quelque chose dans la chaleur du discours de Lauiartine. » 
Voilà toute la justification que M. de Lao^artine présentée 
ses coij^emporains et à l'histoire de sa con^plieité dans la 
révolution de février. Je la résume» M. de Lamartine croit 
que c'est un tort grave de défier la Providence, en faisant des 
révolutions. Il n'avait contre la monarchie constitutionnelle 
aucune objection de principes. Il aui^ait défendu le gouver- 
nement de <830, si ce gouvernement avait tendu, dit-il, à 
accomplir graduellementlesdeuxou trois grands perfection- 
nements moraux et matériels réclamés par l'époque : ces 
deux ou trois perfectionnements se réduisent à deux, qui 
sont l'avépement du peuple aux droits politiques et la sépa- 
ration de l'Église et de l'État. M. de Lamartine constate les 
progrès accomplis par le peuple sous le régime de 1830: 
n'importe, c'est au nom de ces deux prétendues idées que 
M. de Lamartine veut remettre ces progrès en question et 
jouer le repos des États et la vie des hommes, Enfin, à la 
veille de la catastrophe, lorsqu'il provoque les conflits par 
la violence de ses discours, en sondant son c(]^ur, il n'y peut 
montrer lui-même|d'autre mobile qu'une triste jalousie, atti- 
sée par uqe vanité irréconciliable. Les idées et les sentiments 
qui dirigent %, de Lamartine nous sqpt connu» : voyons-le 
à l'œuvre. 
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II 

M. de Lamartine a rempli de son nom VHistoire de la Ré- 
volution de 1848. Je n'oublie pas cependant qu'il y a bien 
autre chose que la personnalité de M. de Lamartine dans cet 
immense événement. Je n'ai garde de faire sa responsabilité 
plus grande qu'elle n'est. Il y a eu un moment où H. de La- 
martine a joué dans la crise un rôle décisif, où 11 y a pris 
volontairement une initiative prépondérante, où il en a peut- 
être tenu dans ses mains la direction ; mais la crise elle- 
même était née et s*était développée hors de son influence. 
La révolution de février a eu des causes générales dont 
M. de Lamartine n'a point à répondre ; les événements des 
trois Journées se sont déroulés avec un enchaînement sur 
lequal M. de Lamartine n'a pesé qu'à la dernière heure. 
Pour être juste et vrai, pohr bien mesurer la responsabilité 
de M. de Lamartine, il y a donc trois parts à faire : ceHe des 
cauges générales de la révolution, celle des accidents parti- 
culiers qui ont marqué les degrés de cette catastrophe, enfin 
le rôle joué par M. de Lamartine le S4 février, à la chambre 
des députés, après l'abdication du roi et en présence de ma- 
dame la duchesse d'Orléans, cherchant un refuge dans la 
représentation nationale violée par l'émeute. Avant d'en 
venir au rôle personnel de M. de Lamartine, il faut, par 
conséquent, repasser les causes générales et les faits de la 
révolution. 

M. de Lamartine a négligé l'examen de ces causes, pour 
courir, comme il dit, au récit ; je les ai recherchées ailleurs 
avec assez de détail (i) pour n'avoir point à y revenir main- 
tenant. Je n'en mentionnerai qu'une, celle qui a paralysé la 

(1) Voir dans ce volume, l'éUide sur la Société française. 
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défense du gouvernement et de la société dans les journées 
de février. Je la définis d'un mot : le.manque de foi. Derrière 
toutes les fautes et toutes les défaillances qui, en cette lutte 
fatale, ont perdu la cause du régime de 4830, fautes du roi, 
fautes du gouvernement, fautes de l'opposition, fautes de la 
garde nationale, fautes des généraux, vous retrouverez tou- 
jours le manque de foi. Par une suite et une complexité de 
vices, d'accidents, de fausses situations, il est arrivé au jour 
suprême que la société et le gouvernement se sont trouvés 
trop éloignés l'un de l'autre, et n'ont plus cru assez énergi- 
quement à la solidarité de devoir et d'intérêt qui les unissait 
l'un à l'autre. Le gouvernement n'a pas senti qu'il devait à 
la défense de la société les sacrifices les plus héroïques ; la 
société a oublié qu'en laissant renverser son gouvernement, 
elle se suicidait. Comment cet éloignement s'était opéré, 
comment cette foi mutuelle s'était obscurcie dans les con- 
sciences , il serait trop long de l'expliquer ; mille causes 
y avaient contribué : l'origine révolutionnaire du régime 
de 1830, la confusion des partis qui donnait pour auxiliaires à 
la horde des destructeurs les défenseurs traditionnels de la 
société , huit années de prospérité et de calme qui avaient 
épaissi sur les regards le bandeau d'une sécurité trompeuse; 
les violences passionnées elles infatigables calomnies delà 
presse opposante, qui avaient fini par envelopper insensible- 
ment le pouvoir d'un réseau de défiances. Au dernier mo- 
ment, il n'y eut plus qu'une poignée d'esprits probes et con 
vaincus, qui, les yeux fixés sur la révolution imminente, 
gardèrent au cœur le sentiment de la fidélité mutuelle que 
se devaient le pouvoir et la société : prévoyance et fermeté 
inutiles, qui restent aujourd'hui , à défaut de consolation, 
l'orgueil de conscience de ceux qui ont défendu jusqu'au 
dernier jour le gouvernement tombé. 
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Le manque de foi dont je parle éclate dès le premier acte 
de la révolution de février. M. de Lamartine, plus dithyram- 
biste qu'historien, a laissé dans l'ombre les détails du fait 
qui a commencé cette série de contre-temps et de fausses 
mesures dont le public n'a connu que le triste résultat, mais 
mais qui ne lui ont point encore été expliquées. 

On sait que le conflit fut amené par le banquet projeté du 
42* arrondissement. L'opposition voulait, par cette manifes- 
tation, établir contre le gouvernement le droit illimité de 
réunion. Le gouvernement avait annoncé que, refusant son 
autorisation au banquet, il le poursuivrait comme illégal. 
Cependant, à mesure que le jour fixé approchait, les chefs 
de l'opposition commencèrent à redouter l'extrémité à la- 
quelle ils allaient en venir. Les factions ennemies qui les 
poussaient devant elles leur inspirèrent de vives alarmes. 
Plusieurs même furent informés que leurs personnes ne se- 
raient pas en sûreté. Pour provoquer un mouvement insur- 
rectionnel, des conspirateurs républicains pensaient à faire 
d'eux des martyrs. Les chefs de la gauche voulurent conju- 
rer, par un arrangement amiable, les périlleuses conséquences 
d'un conflit; ils sondèrent à ce sujet des membres impor- 
tants de la majorité. Le ministère, dans l'intérêt de la paix 
publique, ne demandait pas mieux que de laisser à l'opposi- 
tion une issue honorable. Des négociateurs furent nommés 
des deux côtés : M. Barrot et M. Duvergier de Hauranne re- 
présentèrent l'opposition ; M. Vitet et M. de Morny, le parti 
conservateur et le ministère. Il fut convenu entre ces 
messieurs qu'il y aurait un banquet pour la forme ; que, le 
premier toast porté, un commissaire de police sommerait la 
réunion de se dissoudre, ce qu'elle ferait sans résistance, 
et que la difficulté légale débattue entre l'opposition et le 
gouvernement serait portée devant la justice du pays. Cette 
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transaction, honorable sans doute par ses motifs, était, de la 
part de l'opposition comme de la part du ministère, une 
cession de principes : au moment de croiser le fer, l'un et 
Tautre manquaient de foi dans la rigueur de son droit. Cette 
première capitulation précipita les complications qu'on vou* 
lait prévenir. 

Les chefs de Topposition avaient stipulé pour un parti 
dont ils n'étaient pas maîtres. La veille du jour du banquet, 
le National et la Réforme publièrent un programme de la 
manifestation. C'était un appel à la garde nationale, aux 
écoles, à la population entière. Les commissaires du baa- 
quet y traçaient l'ordre de la cérémonie, y marquaient le 
rang de chacun dans le défilé, et usurpaient lea droits ^t le 
langage de la police de la cité réglant l'ordonnance d'une 
fête publique. Après un pareil défi , le ministère ue pouvait 
tolérer le banquet sans livrer aux meneurs des factions ré- 
publicaines le gouvernement de la rue. Le ministère revint 
doue sur ses concessions. Il résolut d'interdire le banquet. 
Des précautions militaires furent concertées en conseil pour 
protéger l'ordre contre les tentatives possibles de la sédi- 
tion» La garnison de Paris et la garde nationale devaient, le 
mardi, jour du banquet, occuper dès le matin les points 
stratégiques qui leur étaient assignés d'après l'ancien plan 
du maréchal Gérard. L'armée de Paris était alors, non de 
cinquante- cinq mille ou de trente-cinq mille hommes, 
comme l'imprime M. de Lamartine, qui varie quatre ou cinq 
fois sur ce chiffre ; elle était de trente mille hommes, qui 
pouvaient donner sur le terrain un effectif de vingt à vingt- 
cinq mille combattants. Ce chiffre était alors suffisant pour 
garantir la tranquillité de la capitale. Il devait s'augmenter 
des régiments de cavalerie des garnisons voisines, mandés 
et massés aux Champs-Elysées au nombre de six mille che- 
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vaux, et de l'artillerie de Vincennes. Même dans le moment 
où il se décidait à prendre des mesures énergiques, le gou- 
vernement manqua de foi, car il n'osa pas donner au maré- 
chal Bugeaud le commandement militaire de Paris. Il recula 
devant l'impopularité que les basses attaques des journaux 
de l'opposition avaient soulevées contre notre premier capi- 
taine. C'était d'avance se laisser désarmer par l'ennemi. 

Les chefs de l'opposilion furent surpris autant que le mi- 
nistère par le programme des républicains. M. Odilon Bar- 
rot n'en avait point encore connaissance, lorsque M. Vitet 
et M. de Morny allèrent lui demander l'explication d'une 
violation aussi flagrante du traité. M. Barrot et ses amis, 
dont les yeux s'ouvraient trop tard sur la fatalité de leurs 
alliances républicaines, eurent au moins la fermeté de re- 
noncer au banquet, qui, devant l'interdiction du gouverne- 
ment, ne pouvait plus être que le rendez-vous d'une insur- 
rection. Seul, parmi les adversaires importants du pouvoir, 
M. de Lamartine, entouré de quelques députés sans consis- 
tance, ne recula point devant cette chance de guerre civile. 
Nous avons vu avec quelle violence il exhorta l'opposition 
à aller au banquet. Quant à lui, son parti était pris, il aspi- 
rait la révolution et prophétisait la république. Cette violence 
de M. de Lamartine, cette soif de combat qui s'éleva en lui 
est d'autant plus surprenante, qu'elle contraste avec les 
appréhensions sérieuses et la modération réelle que mon - 
Irérent dans cette circonstance quelques-unes des têtes du 
parti républicain. M. Marrast, à qui j'annonçai, le lundi 
avant la séance, dans la salle des Pas-Perdus de la chambre 
des députés, les mesures que les ministres venaient de 
prendre en conseil, me répondit ces curieuses paroles : 
« Les malheureux ! nous allions faire quelque chose avec les 
classes constituées, et ils nous jettent dans les bras des 



46 ÉTUDES HISTORIQUES. 

ouvriers ! » Je vois encore l'expression de dépit et d'effroi 
qui se peignit sur son visage à ces perspectives de luttes 
qui enflammaient alors M. de Lamartine d'une indéfinissable 
ardeur. M. Flocon fit ce jour-là, ainsi que le mardi et le mer- 
credi, des efforts persévérants pour empêcher uue prise 
d'armes parmi ses amis. Enfin, M. Louis Blanc lui-même 
prononça dans un conciliabule républicain, la nuit du lundi 
au mardi, un discours chaleureux contre le banquet. Les 
révolutionnaires de profession furent moins révolutionnai- 
res que M. de Lamartine. M. de Lamartine ne put pas aller 
au banquet, parce que les républicains eux-mêmes décidè- 
rent qu'il n'aurait pas lieu. 

L'opposition céda donc: on sait qu'elle masqua sa retraite 
en présentant une demande de mise en accusation contre 
le ministère. Au moment où cette demande fut déposée, 
M. Dufaure, descendant de sa place, passa devant le banc 
des ministres, et leur dit avec un accent énergique : « Si 
vous aviez laissé faire le banquet, c'est alors que vous au- 
riez mérité d'être mis en accusation. » Mais la retraite de 
l'opposition fit commettre au gouvernement ujne nouvelle 
faute, une de celles qui ont eu la plus funeste influence, et 
qui, jusqu'à ce jour, ne paraît pas avoir été connue du 
public. 

Ce fut une joie bien grande aux Tuileries, dans la nuit du 
lundi au mardi, lorsqu'on apprit que le banquet n'aurait 
point lieu. La reine et les princesses, qui avaient vu avec 
angoisses les préludes de l'orage qui se levait sur la monar- 
chie, respirèrent comme délivrées d'un souci mortel. Le roi, 
dont le caractère bienveillant et pacifique répugnait aux 
moyens violents, crut que la plus chaude alerte était passée, 
et que la crise s'apaiserait maintenant d'elle-même. Crai- 
gnant que le déploiement des forces militaires projeté pour 
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le lendemain n'entretint l'irritation des esprits, et d'accord 
en cela avec le ministre de l'intérieur et le commandant de 
la garde nationale, il contremanda les ordres de la matinée; 
il fut résolu que la garde nationale ne serait point convo> 
quée et que les troupes resteraient dans les casernes. Ces 
mesures furent prises assez avant dans la nuit. Les autres 
membres du cabinet n'en furent point prévenus ; le prési- 
dent du conseil, M. Guizot, n'en sut rien. Ce contre-ordre 
jeta, dès le premier jour, dans les opérations militaires le dé- 
cousu et le désarroi qui paralysèrent jusqu'à la catastrophe 
la défense de la société et de la monarchie. On n'en eut pas 
les avantages qu'on s'en promettait. La population ignora 
les ménagements qu'on avait voulu avoir pour sa suscepti- 
bilité. Dès la matinée, des bandes de perturbateurs ayant 
voulu faire des manifestations menaçantes et étant allés bri- 
ser les vitres des fenêtres sous le péristyle de la chambre 
des députés, on fut obligé de mettre des troupes sur pied ; 
quant à la garde nationale, ne se voyant pas convoquée dès 
la première collision, elle ouvrit l'oreille aux ennemis du 
gouvernement, qui lui disaient qu'on se déliait d'elle, et, se 
figurant être suspecte, elle fut plus près de devenir hostile. 
La journée du mardi fut une journée d'attente, d'observa- 
tion, de morne anxiété. Les ateliers chômèrent. Depuis le 
matin, les boulevards charrièrent un fleuve d'hommes qui 
ignoraient que l'opposition eût renoncé au banquet, et des- 
cendaient dans la ville avec une vague et sombre curiosité. 
Barrée à la place de la Concorde par quelques escadrons de 
la garde municipale, la foule refluait sur son cours en rem- 
plissant la rue de Rivoli, la rue Seint-Honoré et les grandes 
rues confluentes. Il n'y eut pas d'agression sérieuse. Les 
sociétés secrètes, ces cadres permanents de l'insurrection, 
avaient leurs soldats dans les rassemblements, mais restaient 
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sur Texpectative. Les tentatives de barricades furent insigni- 
fiantes. La garde municipale fut harcetee par des taquine- 
ries de gamins; mais tout cela, sous le ciel bas et plombé 
de ce jour d'hiver, avait un caractère lugubre, et finit dans 
la soirée par quelques barricades rapidement enlevées et 
par quelques actes de dévastation. 

La lutte commença le mercredi. On avait décapité Faction 
militaire, en refusant de mettre le maréchal Bugeaud à la tête 
des troupes. On avait engourdi le commandement en le lais- 
sant aux mains de deux généraux, brillants officiers de l'em- 
pire, qui avaient donné maintes preuves d'énergie, de capa- 
cité, d'héroïsme, mais dont en ce moment Tun, le général 
Jacqueminot, était malade, et l'autre, le général Sébastian!, 
était resté accablé sous le poids d'une récente et épouvan- 
table catastrophe de famille. On fit la dernière faute de ne 
pas concentrer au même endroit la pensée et l'action du 
gouvernement. Le cabinet s'établit en permanence au mi- 
nistère de l'intérieur, si éloigné du théâtre des événements, 
au lieu de rester et de centraliser la répression aux Tuile- 
ries, auprès du roi. Ce fut peut-être cet éloignement qui fit 
vaciller l'autorité, au moment où les événements réclamè- 
rent les résolutions immédiates et décisives. Vers le milieu 
de la journée, on apprit aux Tuileries qu'un détachement de 
garde nationale composé de républicains s'était mis, sur la 
place des Petits-Pères, en travers d'un escadron qui allait 
charger des émeutiers. On vint demander l'autorisation de 
continuer la répression sur ces gardes nationaux, traîtres à 
la cause de l'ordre. Le roi recula devant ce parti extrême. 
Des scrupules honorables, pour celui qui avait été, depuis 
1830, l'homme de la garde nationale de Paris, des scrupules, 
touchants et sages peut-être chez le père de famille, arrêtè- 
rent le roi. Il craignit d'accroître les malentendus entre lui 
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et la garde nationale, indignement mystifiée parles factions. 
Il ne put pas supporter Tidée d'une tache de sang attachée 
au nom de sa famille. Du moment où on ne voulait pas 
vaincre la révolte, il fallait apaiser par des concessions Po- 
pinion hostile. Le ministère fut changé. Il y a eu une con* 
troverse intime et douloureuse parmi les vaincus de février 
sur l'initiative de cette démission du cabinet, qui disloquait 
le pouvoir sous la pression et en face d'une émeute grossis- 
santé. Le roi se défendit avec émotion d'avoir dissous lui- 
même le ministère. Les amis des ministres furent con- 
vaincus que les ministres n'avaient pas déserté leur poste. 
Les plus sévères reprochèrent aux membres du cabinet de 
n'avoir pas refusé, même aux volontés du roi, cette démis- 
sion qui était la capitulation du pouvoir devant la révolte et 
la reddition de la société à l'anarchie, de ne l'avoir pas re- 
fusée, dis-je, de ce droit imprescriptible de l'honneur qui 
ne peut pas transiger avec la fuite, avec l'ombre d'une lâ- 
cheté. 

A l'heure où le ministère fut changé, tout fut perdu. C'était 
trop tard pour la concession, trop tôt pour la répression du 
désordre. La sédition faisait la loi; elle sentit qu'elle pouvait 
tout contre ce gouvernement qui se démolissait de ses pro- 
pres mains, au premier coup. La bourgeoisie parisienne 
s'y trompa un moment. Entraînée par la propagande réfor- 
miste, impatientée de la longue durée du cabinet du 29 oc-« 
tobre, elle crut tout fini et se livra à la joie. Plus tard, elle 
a attribué à l'accident des affaires étrangères la catastrophe 
qui mit une fin si brusque à sa courte espérance et consacra 
la victoire de l'anarchie. C'est l'erreur d'une société qui veut 
toiyours se décharger de sa responsabilité collective sur le 
compte de l'éternel contumace qu'on appelle le hasard. On 
a expliqué, par des contre-temps notés de minute en mi- 
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nute, la série de faits qui se termina par Pabdication du roi. 
On a dit que, si le roi avait appelé d'abord M. Thiers ou 
M. Barrot à la place de M. Mole, l'orage eut été conjuré- 
Illusion rétrospective! L'émeute serait montée toujours, 
parce qu'elle sentait que tout cédait à sa pression. Un mi- 
nistère d'opposition ne pouvait la satisfaire, parce que ce 
n'était pas un cabinet, mais un gouvernement, qu'elle vou- 
lait renverser. Un ministère d'opposition ne pouvait pas la 
réprimer, parce que la force d'un pareil ministère est la po- 
pularité : croire que des hommes lancés au pouvoir par un 
soulèvement public, une fois entrés dans la citadelle, en 
fermeront immédiatement la porte sur eux et commande- 
ront le feu contre les masses qui les suivaient, c'est at- 
tendre l'impossible de la nature humaine. Aussi je regarde 
comme bien puériles les controverses que l'on a engagées 
sur la question de savoir qui avait donné, le jeudi, l'ordre de 
cesser la résistance. M. Thiers ni M. Barrot ne pouvaient 
avoir ce jour-là la force nécessaire aux sévérités de la ré- 
pression. 

Cependant la résistance militaire fut possible un instant, 
un seul instant : ce fut dans la matinée du jeudi, lorsque le 
commandement fut enfin donné au maréchal Bugeaud. Les 
dispositions que le maréchal prit sur-le-champ auraient 
changé la fortune de la journée, si elles avaient été vive- 
ment exécutées. 11 forma deux colonnes, à la tête desquelles 
il plaça le général Bedeau et le général Sébastiani. Le gé- 
néral Sébastiani devait marcher sur l'Hôtel de Ville par la 
ligne des quais; le général Bedeau devait nettoyer le boule- 
vard jusqu'à la Bastille. Dans la plan du maréchal, les deux 
corps auraient relié leurs opérations : un détachement de la 
colonne Sébastiani avait ordre de remonter la rue Saint- 
Martin pour aller rejoindre sur le boulevard la colonne 
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Bedeau. Les troupes partirent au point du jour. Le général 
Sébastiani fit son mouvement et franchit sans difficulté les 
obstacles. Le général Bedeau s'arrêta devant la barricade de 
la Porte Saint-Denis : dominé par l'esprit de défiance et de 
retenue qui régnait depuis trois jours dans les hautes 
sphères du pouvoir, il hésita à emporter la barricade de 
vive force. Il écouta les réclamations, les prières de quel- 
ques personnes qui s'interposèrent, sous prétexte d'éviter 
l'effusion du sang. Le général, trompé par ces officieux né- 
gociateurs de l'émeute, consentit à retarder l'attaque et 
demanda de nouveaux ordres. Je tiens de l'un des hom- 
mes qui obsédèrent alors le général Bedeau, et qui avait 
lui-même visité la barricade avant l'arrivée des troupes, 
que cet obstacle abritait une faible poignée d'émeutiers et 
ne pouvait opposer de résistance sérieuse; mais pen- 
dant le délai gagné par ces pourparlers, des gardes na- 
tionaux arrivèrent : la population qui s'éveillait s'agglo- 
méra peu à peu , entourant , pressant , submergeant les 
soldats. Enfin, lorsque le général Bedeau reçut, au bout 
de deux heures, l'ordre de se replier sur la place de la 
Concorde, des soldats furent désarmés, des caissons d'ar- 
tillerie pillés, et nous eûmes, sur le boulevard des Capu- 
cines, la douleur inouïe de voir des compagnies françaises 
défiler la crosse en l'air, comme la garnison d'une place qui 
a subi une capitulation honteuse et que l'ennemi outrage 
encore dans sa défaite. 

Je ne fais point un récit : je ne raconterai pas les 
scènes intérieures au milieu desquelles le roi abdiqua. 
Des personnes qui vivaient auprès de Louis - Philippe 
m'ont dit qu'il avait quelquefois parlé d'abdiquer dans ces 
dernières années; mais c'était comme une pensée vague, 
où il se réfugiait quand il était trop lassé des animosités 
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qui s'acharnaient à sa personne et des méprises de To- 
pinion publique. J'ai entendu dire aussi qu'au commen- 
cement du mois de février, M. Barrot, prévoyant que la 
lutte des partis pourrait amener des solutions extrêmes, 
avait voulu attirer l'attention de M. Thiers sur l'éven- 
tualité d'une régence ; mais M. Thiers repoussa cette prévi- 
sion comme chimérique, et ne voulut pas admettre l'idée 
que le roi pût ne point finir ses jours sur le trône. L'insi- 
nuation du livre de M. de Lamartine, qui représente 
M. Thiers comme tournant ses pensées vers une régence 
de madame la duchesse d'Orléans, est absolument calom- 
nieuse. L'abdication jaillit donc de la circonstance; elle fut, 
après la retraite du ministère Guizot, après les ministères 
Thiers et Barrot, le prochain degré ou devaient monter la 
crue et le débordement révolutionnaires. La première per- 
sonne qui en parla aux Tuileries ne fut point M. Emile de 
Girardin. Lorsque M. deGirardin arriva, il y avait une demi- 
heure que cette concession extrême avait été demandée 
par un journaliste de courage et de conscience, qui se 
croyait autorisé par les hommes du National à présenter 
l'abdication comme la dernière limite de leurs exigences. 
Vainement des hommes d'une intrépidité d'esprit et de cœur 
imployables, le maréchal Bugeaud, à ce que rac-onte M. de 
Lamartine, et, au dernier moment, M. Piscatory, s'effor- 
cèrent-ils d'arrêter le roi. Louis-Philippe crut que son abdi- 
cation avertirait et rallierait la garde nationale autour de 
son petit-fils. Pour défendre sa couronne contre la désaffec- 
tion apparente de la garde nationale, il refusa d'encourir la 
responsabilité du sang versé : il abdiqua. 

On assure que, mêiiie après les conséquences, alors im- 
prévues pour lui, de cet acte solennel, Louis-Philippe, dans 
l'exil, n'a jamais regretté, ni pour l'honneur de son nom ni 
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pour le destin de sa famille, d'avoir renoncé à une répres- 
sion sanglante. Jusqu'à la dernière heure, le succès était 
possible, certain ; Louis-Philippe n'en doutait pas. On rap- 
porte seulement que le vieux roi disait, en parlant de ceux 
qui conseillaient la vigueur : « Le <5 mai leur donne raison, 
mais les journées de juin me donnent raison à moi-même; 
il n'y a que les gouvernements anonymes qui puissent 
faire ces choses-là. » Si ce mot a été réellement prononcé, 
Oû ne saurait le reprocher au roi Louis-Philippe ; mais il 
esl Texpression la plus éclatante du manque de foi qui a 
énervé la société et le pouvoir dans les journées de février. 
Lorsqu'un gouvernement ne croit tenir ses droits que de la 
volonté d'une société, il n'est pas surprenant qu'il n'ose se 
servir de ceux qu'il se sent refusés par le sentiment actuel 
de cette société. Telle a été la situation du roi Louis-Phi- 
lippe. L'opinion publique affolée lui a fait défaut; il ne s'est 
pas senti assez fort pour assurer le salut public, en faisant 
violence à la démence passagère de l'opinion. Il a craint que 
la société ne lui pardonnât point l'initiative redoutable que 
commandent les nécessités terribles. Cependant le pouvoir 
et la société doivent être unis l'un à l'autre par les liens 
d'une foi supérieure. Il est des cas où il faut que le pouvoir 
sauve la société, ou se sacrifie pour elle malgré elle-même; 
mais, pour que le pouvoir ait foi dans son devoir, il faut qu'il 
ait foi dans son droit. Quant aux sociétés qui méconnaissent 
les droits du pouvoir, elles regrettent longtemps, comme la 
FrMice depuis février, d'avoir trahi le pouvoir tombé, et 
elles paient la reconstruction du pouvoir nouveau de leur 
liberté, de leur richesse et de leur sang. 
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J'ai montré comment le gouvernement était tombé, non 
SOUS la force de l'agression, mais en s'affaissant sur lui- 
même. J'arrive à l'intervention et à la responsabilité de 
M. de Lamartine dans le dénoûment du drame. 

Dans les crises de la vie politique, les hommes qui tiennent 
de leur génie, de leur influence, de leur situation, l'honneur 
et le fardeau d'une responsabilité, sont quelquefois obligés 
de prendre des résolutions immédiates, soudaines, sous la 
pression d'un double devoir : l'un inspiré par le sentiment, 
l'autre suggéré par la réflexion ; l'un dicté par le cœur, 
l'autre par la raison. La décision à prendre a des effets im- 
médiats et des résultats lointains ; un élan de l'àme signale 
les premiers, une délibération de la pensée calcule et me- 
sure les seconds. Quelques esprits sans chaleur croient qu'il 
peut y avoir lutte, en quelques circonstances, entre le de- 
voir de sentiment et le devoir de raison. Quand cela serait 
vrai, la générosité humaine place toujours l'intuition de 
l'âme, qui provoque aux dévouements héroïques, au-des- 
sus de la supputation qui conseille les prudences et les ré- 
serves politiques. Quand cela serait vrai encore, au moins 
faudrait-il que l'homme en qui la raison comprime le cœur 
ne se trompât point dans son calcul, et ne prit pas un parti 
contraire aux motifs mêmes qu'il allègue comme ses mo- 
biles ; mais cela n'est point vrai. La lumière qui jaillit du 
cœur n'est jamais trompeuse. Si de maladroits calculateurs 
le pensent un instant, c'est que leurs prévisions étriquées 
n'embrassent pas toutes les conséquences de leurs actes. 
Un triste exemple de ces capitulations aussi lâches qu'inha- 
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biles du cœur à la raison faussée est celui de Vergniaud, ce 
rhéteur gonflé de phrases, qui aurait voulu sauver Louis XVI, 
et qui vota sa mort. 

Ce double devoir a été proposé à M. de Lamartine, dans la 
séance de la chambre des députés, le 24 février. Gomment y 
a-t-ii répondu ? 

Madame la duchesse d'Orléans se rend avec ses deux fils 
au sein de la représentation du pays. La couronne est entre 
les mains d'un enfant et d'une femme : cette femme et cet 
enfant viennent demander protection à une assemblée fran- 
çaise, voilà pour le sentiment, et en échange ils lui apportent 
la dernière base autour de laquelle et sur laquelle se puis- 
sent reconstituer un pouvoir régulier et une défense éner- 
gique et prompte de la société, voilà pour la raison. Le cœur 
et la raison disent encore que ce jeune prince et sa mère 
sont innocents des reproches qu'une opinion surexcitée 
adresse à l'ancien roi; que repousser leur appel, c'est envoyer 
dans l'exil cette princesse jeune, vertueuse, aimée, et cet or- 
phelin puni pour la faute d'un autre ; que repousser leur 
appel, c'est précipiter la France dans l'insondable abîme des 
révolutions. Enfin, comme si la générosité et le devoir ne 
parlaient pas encore assez haut, une bande d'hommes armés, 
qui viole l'enceinte de l'assemblée et menace la sûreté de la 
princesse et de ses fils, rend plus touchants et plus sacrés 
ces débris du naufrage d'une dynastie , et fait solidaire de 
leur cause chaque député insulté dans l'inviolabilité de son 
mandat légal. 

Je suis de ceux qui ont eu le navrant privilège d'assister 
à ce 40 août de la royauté de 4830, et qui attendaient avec 
espérance que M. de Lamartine prit la parole. Avec les qua- 
lités dont j'avais jusqu'à ce jour aimé l'apparence dans le ca- 
ractère public de M. de Lamartine, je ne pensais point 

3 



26 ÉTUDES HISTORIQUES. 

qu'uae occasion plus émouvante et plus glorieuse pût ja- 
mais se présenter à lui, et je ne doutais point que son âme 
et son talent ne fussent à la hauteur de Théroïsme de cette 
scène. Je ne connaissais pas alors les engagements que 
M. de Lamartine venait de contracter, vis^-vis de quelques 
meneurs républicains, dans un entretien raconté dans VHis- 
toire de la Révolution de 4848 ; j'ajouterai au récit de M. de 
Lamartine quelques détails, les noms propres, par exemple, 
négligés dans sa narration ondoyante. 

Au début des journées révolutionnaires, un ami de M. Bas- 
tide s'était rendu chez M. de Lamartine, pour connaître ses 
dispositions dans ces graves conjonctures. M. de Lamartine 
parut, dans ces premiers pourparlers, préparé à la révolution, 
et montra un républicanisme dont l'ancien républicain fut 
lui-même surpris. Le %i février, avant l'ouverture de la 
séance, au moment où l'abdication du roi donnait un degré 
de plus à franchir à la marée révolutionnaire, MM. Bastide 
et Hetzel allèrent demander M. de Lamartine à la chambre 
des doutés. Il s'agissait de se concerter sur ce qu'il y avait 
à faire immédiatement. Tandis que M. de Lamartine condui- 
sait ses compagnons dans un bureau de la chambre, il ren- 
contra M. Marrast du National, et M. Bocage, acteur de 
rOdéon. Ces messieurs se joignirent au premier groupe. On 
entra dans une salle, et la délibération d'où allait sortir l'ar- 
rêt de la France commença. M. Marrast prit le premier la 
parole.DansIediscoursqueM.de Lamartine a reproduit, 
M. Marrast, tout en réservant ses principes républicains et 
ses erronées dans la réalisation future de ses doctrines, 
laissa ouverte à M. de Lamartine l'alternative de la régence. 
« Lamartine, je cite V Histoire de la Révolution de 1848, de- 
manda un instant de réflexion pour peser dans son esprit 
une résolution et une responsabilité si terribles. II posa ses 
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deux coudes sur la table, il cacha son front dans ses mains, 
il invoqua mentalement les inspirations de celui qui seul ne 
se trompe pas, il réfléchit presque sans respirer cinq ou six 
minutes, » et enfin , après toutes ces précautions et toutes 
ces cérémonies de Moïse consultant Dieu sur la montagne, 
qui durent paraître bien superflues à celui des interlocuteurs 
qui avait déjà reçu ses confidences républicaines, M. de La- 
martine écarta les mains et répondit que son dernier mot 
était la république. J'examinerai tout à l'heure les motifs 
dont il appuya sa conclusion. 

H. de Lamartine avait doncdonnésa parole à MM. Bastide, 
Hetzel, Marrast et Bocage, quand il entra dans la salle des 
séances. Ce fut alors que madame la duchesse d'Orléans, ac- 
compagnée de son noble et généreux beau-frère, M. le duc 
de Nemours, fut introduite dans l'assemblée. « Dans ce mo- 
ment, dit M. de Lamartine avec une affectation de sentiment 
si peu d'accord avec sa conduite durant cette journée, 
dans ce moment sa cause était gagnée dans les yeux et 
dans les cœurs de tous. La nature triomphera toujours de la 
politique dans ime assemblée d'hommes émus par les trois 
plus grandes forces de la femme sur le cœur humain, la 
jeunesse, la maternité et la pitié. » [Cette cause, M. de La» 
martine se flatte avec raison d'avoir pu la gagner par son 
éloquence , même après l'invasion de la chambre par les 
émeutiers, même après les discours révolutionnaires de 
MM. de Larochejaquelin, Marie et Ledru-Rollin. « Il n'y 
avait pour cela, dit-il, qu'à jeter à la tribune le cri qui était 
au fond de tous les cœurs... La présence de la duchesse, sa 
pâleur, son regard suppliant, ces enfants pressés sur son 
cœur, étaient la moitié de l'éloquence nécessaire pour sub- 
juguer une assemblée d'hommes sensibles. Jamais orateur 
n'eut derrière lui une pareille cliente et de [pareils clients. 
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Us rappelaient ces cortèges de femmes et d'enfants détrônés 
que les orateurs étalaient, pour l'attendrir, devant le peuple 
romain. Le peuple français est bien plus malléable aux 
larmes. Lamartine n'avait qu'à dire à la princesse et à ses 
fils : « Levez -vous ! Vous êtes la veuve de ce duc d'Orléans 
» dont le peuple a couronné en vous la mort et le souvenir ! 
» vous êtes les enfants privés de ce père et adoptés par la 
» nation I vous êtes les innocents et les victimes des fautes 
» du trône, les hôtes et les suppliants du peuple ! Vous vous 
» sauvez du trône dans une révolution ! Cette révolution est 
» juste, elle est généreuse, elle est française! Elle ne com- 
» bat pas des femmes et des enfants, elle n'hérite pas des 
» veuves et des orphelins, elle ne dépouille pas ses prison- 
» niers et ses hôtes ! Allez régner ! Elle vous rend par com- 
» passion le trône perdu par les fautes dont vous n'êtes que 
» les victimes. Lesministres de votre aïeul ont dilapidé votre 
» héritage. Le peuple vous le rend. Il vous adopte, il sera 
» votre aïeul lui-même. Vous n'aviez qu'un prince pour lu- 
» teur, vous aurez une mère et une nation. » La chambre se 
serait levée en masse à ces paroles, relevées par la vue, par 
les larmes, par les mots entrecoupés de la duchesse, par 
l'enfant élevé sur les bras de sa mère et apporté sur la tri- 
bune. Lamartine aurait entraîné l'assemblée et quelques 
gardes nationaux présents au palais , à la suite de la prin- 
cesse, sur la plate-forme du péristyle. De là il aurait montré 
la veuve et l'enfant au peuple indécis , aux troupes fidèles. 
Les acclamations étaient certaines. Ce cortège, grossi de 
torrents de gardes nationaux et de peuple dans sa marche, 
ramenait la duchesse et ses enfants aux Tuileries. Il procla- 
mait la régence. Quelle péripétie ! quel drame ! quel dé- 
noùment! » 
Ce dénoûment, dont M. de Lamartine n'a voulu faire qu'un 



LA RÉVOLUTION DE FÉVRIER. 29 

rêve rétrospectif de sa vanité , je l'attendais de lui , avec la 
plus grande partie des témoins de ce spectacle plein d'an- 
goisses , lorsqu'il parut à la tribune. On dit que madame la 
duchesse d'Orléans ne partagea point cette confiance ; on dit 
qu'un député qui leva les yeux vers la princesse, comme 
pour échanger avec elle unejétincelle d'espoir, ne rencontra 
dans son regard que la lueur d'un sourire de défiance et de 
tristesse. Peut-être la mère du comte de Paris pensait qu'elle 
ne pouvait trouver un défenseur dans l'historien qui a écrit 
des paroles si cruelles à la mémoire de la reine Marie-An- 
toinette. La duchesse d'Orléans ne se trompait pas. M. de 
Lamartine fut inexorable. Cette éloquence si riche d'éclats 
phosphorescents, mais qui ne s'échauffe et ne brûle jamais, 
fut glaciale comme la destinée. M. de Lamartine envoya la 
veuve et les orphelins à l'exil, et livra la France à la révo- 
lution. Il fut fidèle a MM. Marrast, Bastide et Bocage. 

Pour moi, en écoutant ces paroles qui transperçaient 
comme le désespoir l'âme de la duchesse d'Orléans, en con- 
templant le nouveau Vergniaud de ce nouveau \0 août, je 
trouvai son châtiment dans un souvenir. Je me rappelais, 
pour l'avoir lu dans V Histoire des Girondins^ que, le \ août, 
le père de M. de Lamartine était parmi ces loyaux gentils- 
hommes qui allèrent grossir la garde de Louis XVI ; le père 
de M. de Lamartine partit sans espoir, mais sans hésitation, 
et fut glorieusement blessé d'un coup de teu dans 1« jardin 
des Tuileries. J'ignorais encore alors, j'ignorais les liens de 
patronage et d'hospitalité qui avaient lié autrefois la famille 
de M. de Lamartine à la maison d'Orléans; j'ignorais que la 
mère de M. de Lamartine avait été élevée à Saint-Cloud avec 
le roi Louis-Philippe. Je n'avais pas lu cette page des Con- 
fidences : « Combien de fois ma mère ne nous a-t-elle pas 
entretenus de l'éducation de ce prince, qu'une révolution 

2. 



30 ÉTUDES HISTOBIQUES. 

avait jeté loin de sa patrie, qu'une autre révolution devait 
porter sur un trône ! (Et on ajoute involontairement, que 
U. de Lamartine devait chasser une dernière fois de soq 
pays !) 11 tf y a pas une fontaine, une allée, une pelouse des 
jardins de Saint-Cloud que nous ne connussions par ses 
souvenirs d'enfance avant de les avoir vues nous-mêmes. 
Saint-Cloud était pour elle son Milly , son berceau, le lieu 
où toutes ses premières pensées avaient germé , av£(ient 
fleuri, avaient végété et grandi avec les plantes de ce bee^u 
parc. » Je n'avais pas lu non plus ce passage : « Les priur 
cesses de la famille d'Orléans étaient exilées. Elles écrivaient 
quelquefois à ma mère. Elles se souvenaient de leur amitié 
d'enfance avec les filles de leur sous-gouvernante. Elles ne 
cessèrent pas de les entourer de leur souvenir dans l'exil 
et de leurs bienfaits dans la prospérité. » Et maintenant M. 
de Lamartine exilait avec un discours de ce beau parc, qui 
avait été aussi leur bejrceau, les petits-fils du propriétaire de 
Saint-Cloud et le royal vieillard dont sa mère avait partagé 
les études et les jeux d'enfance. Et maintenant qu'à l'heure 
de l'infortune, une princesse de la maison d'Orléans avait 
besoin du secours de M. de Lamartine, M. de Lamartine ou- 
bliait que les princesses de la maison d'Orléans n'avaient 
cessé d'entourer sa mère de leur souvenir dans l'exil et de 
leurs bienfaits dans laprospérité ! Ah I si ce n'était pas assez 
de tant^ de faiblesse, d'innocence et de malheur pour toucher 
l'imagination du poëte et le cœur du gentilhomme , au 
moins cette dernière amertume aurait dû être épargnée aux 
débris de la maison d'Orléans, et le mol irrévocable qui les 
bannissait n'aurait pas dû être prononcé par le petit- fils de la 
sous-gouvernante de Louis-Philippe ! 

faudrait-il voir une excuse détournée de cette indifférence 
dans cette phrase de M. de Lamartine : « Il n'avait jamais 
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oublié ce que sa mère lui avait coounandé de souvenirs 
pieux envers cette race ; mais la famille paternelle de M. de 
Lamartine était royaliste constitutionnelle, ennemie par 
conséquent des opinions révolutionnaires et des prétentions 
usurpatrices, d'une royauté usurpée sur la tête du duc d'Or- 
léans? » Mais à l'instant même le général Oudinot, connu 
pour aimer aussi peu que la famille de M. de Lamartine ce 
que celui-ci appelle des prétentions usurpatrices, venait de 
donner une chevaleresque leçon aux froides rancunes qui 
ne se fondaient pas sous l'émotion de cette heure terrible. 
Il avait, à la tribune , mis tout son dévouement au service 
de la duchesse d'Orléans. La générosité du soldat avait im- 
posé silence aux préférences de l'homme de parti. Ce n'est 
pas ainsi que M, de Lamartine se défend de n'avoir pas obéi 
à ce que j'ai appelé le devoir du cœur. Il fait honneur des 
sévérités de sou âme à la fermeté de sa raison. « Il arracha, 
dil-il, son cœur de sa poitrine, il le contint sous sa main 
pour n'écouter que sa raison. » Il prétend que la régence 
n'eût pas été la paix, mais une trêve courte et agitée ; que 
la révolution eût été terrible, convulsive, insatiable avec ce 
faible gouvernement de sentiment et de surprise. Du reste, 
en agissant ainsi, « il aurait perdu, dit-il, non-seulement la 
république, mais les victimes mêmes de la catastrophe qu'il 
aurait dévouées en les couronnant.» 

Ah ! que M. de Lamartine relire au moins cette der- 
nière excuse. Qu'il ne dise pas qu'il a voulu sauver d'un 
destin sanglant la duchesse d'Orléans et son fils, en refu- 
sant de les défendre. Il s'agissait bien alors d'un péril loin- 
tain, hypothétique, imaginaire ! M. de Lamartine avait soqs 
les yeux le danger présent. Ce n'était pas dans l'ayenir qu'il 
fallait sauver cette femme et ces enfants, c'était à l'instant 
même. La vie de la duchesse, la vie de ses fils, étaient me- 
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nacéespap la bande hideuse que M.'Marrast avait introduite, 
en disant : « Je vais chercher le vrai peuple ! » Elles étaient 
menacées par ces exécuteurs des journées révolutionnaires, 
race de tous les temps, que Bonaparte voyait passer le 20 
juin, en disant à Bourrienne : « Suivons ces gueux-là ! » 
Elles étaient menacées : M. de Lamartine le déclare à toutes 
les lignes de son récit. Quand la duchesse sortit, quand elle 
fut séparée de ses enfants emportés par la foule, quand tous 
les cœurs fidèles au malheur se serraient d'une inexprima- 
ble angoisse, c'était alors qu'il fallait penser à sauver d'inno- 
centes victimes. Les sauver, M. de Lamartine le pouvait; ou 
l'a vu tout à l'heure, c'est lui même qui l'affirme. Que faisait- 
il donc au moment où la duchesse d'Orléans, séparée de ses ^ 
fils, errait dans les couloirs et brisait de son frêle corps les 
carreaux d'une fenêtre sous la pression de la houle popu- 
laire? M. de Lamartine avait si bien arraché son cœur de sa 
poitrine, qu'il s'occupait de composer et de faire proclamer 
des listes de gouvernement provisoire. 

En effet, lorsque la duchesse d'Orléans eut été forcée de 
quitter la salle, lorsque les députés furent partis, ceux qui 
étaient allés chercher le vrai peuple désirèrent s'en débar- 
rasser. Il fallait, pour cela, lui donner la satisfaction d'accla- 
mer un gouvernement provisoire. Un ami de M. Bastide 
trempa son doigt dans un encrier , et écrivit sur une im- 
mense feuille de papier six noms qu'on proposait au peuple : 
c'étaient MM. Dupont (de l'Eure), Lamartine, Arago, Garnier- 
Pagès, Marie et Ledru-Rollin. M. Bastide piqua cette affiche 
improvisée sur la pointe d'une baïonnette, et l'agita au bout 
d'un fusil devant la foule ; mais M. Bastide fut bientôt fati- 
gué : d'ailleurs, tous ne pouvaient lire, et la feuille de papier 
mollissant retombait sur elle-même et dérobait plusieurs 
noms. Il valait mieux faire proclamer la liste par un homme 
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influent. Le vacarme était trop grand, et la voix de M. Du- 
pont (de l'Eure) trop faible ; on s'adressa à M. de Lamartine. 
M. de Lamartine répondit : « Je ne peux pas lire cette liste, 
mon nom y est. » On se mit en quête d'une autre voix re- 
tentissante : on aperçut cet illustre M. Grémieux, le facto 
lum de la journée , l'homme qui aviait essayé le matin de 
grimper au ministère, qui avait plus tard mis le roi en voi- 
lure, qui avait écrit le brouillon d'un discours à l'usage de 
la duchesse d'Orléans, et qui ensuite avait pris la parole 
pour demander la formation d'un gouvernement provisoire. 
On lui passa la liste : « Je ne peux pas la lire, dit-il, mon 
nom n'y est pas ! » Dans les révohitions, la farce coudoie à 
lout moment la tragédie. Enfin, lorsque le nom de M. Gré- 
mieux eut été dûment couché sur la liste et que la liste eut 
été acclamée par cette majestueuse représentation de la 
France, on se mit en route pour l'Hôtel de Ville. En passant 
devant la caserne du quai d'Orsay, M. de Lamartine, mou- 
rant de soif, demanda aux soldats un verre de vin : « Amis, 
s'écria-t-il, voilà le banquet! » Et il but. On se remit en 
marche. M. Dupont (de l'Eure) avait été placé dans un mylord ; 
M. Grémieux était à côté de lui ; M. de Lamartine allait en 
avant. Durant le trajet, M. Bastide mettant le temps à profit, 
lui donna des leçons de protocole révolutionnaire et d'éti- 
quette républicaine. 



IV 



Voici en substance quelle était la politique devant la- 
quelle M. de Lamartine affirme qu'il fit taire ses sentiments, 
dans la journée du 24 février; ce sont du moins les raisons 
qu'il donna au conciliabule républicain tenu avant la séance, 
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pour adopter immédiatement la république au lieu de la ré* 
gence. M. de Lamartine repoussait la régence, « parce 
qu'elle ne serait, disait-il, que la fronde du peuple avec Tè* 
lément communiste de plus; parce que le peuple, calmé un 
moment par la proclamation de la régence, reviendrait le 
lendemain à Tassaut pour arracher une autre nouveauté ; 
parce que chacune de ces manifestations irrésistibles em- 
porterait un dernier lambeau du pouvoir ; parce qu'alors on 
tomberait dans le 93 de la misère, du fanatisme, du socia- 
lisme, dans la guerre civile de la faim et de la propriété; 
parce que, en voulant arrêter une femme et un enfant sur 
la pente d'un détrônement pacifique, on ferait rouler la 
France, la propriété, la famille, dans un abîme d'anarchie et 
de sang. » 

J'avoue qu'il me paraît sans intérêt de discuter les consé- 
quences éventuelles d'un fait qui ne s'est point accompli : je 
ne veux pas me faire l'avocat posthume de la régence ; mais, 
ayant à juger M. de Lamartine comme homme politique, je 
ne peux m'empêcher de retourner contre lui l'écrasant té- 
moignage de ses paroles, car enfin les résultats qu'il attri* 
huait à la régence demeurent' hypothétiques; ces résultats 
ont été, au contraire, littéralement réalisés par cette révolu- 
tion que M. de Lamartine a consommée sous prétexte de 
les écarter. Qu'avons-nous vu, en effet, depuis le 24 février 
et tant que M. de Lamartine est resté au gouvernement? Le 
peuple, excité plutôt que calmé par la proclamation de la ré- 
publique, e^ revenu le lendemain à l'assaut pour arracher 
d'autres nouveautés; chacune des manifestations qui assail- 
laient le gouvernement provisoire emportait un dernier lam- 
beau du pouvoir ; on est tombé un instant dans la guerre 
civile de la faim et de la propriété, et enfin la France, la pro- 
priété, la famille, ont roulé, le 23 juin, dans un abîme d'à- 
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narchie et de sang, et, quand elles en sont sorties, M. de 
Lafflartine n'était plus au pouvoir. 

Toute rhistoire de M. de Lamartine au gouvernement 
provisoire est enfermée dans cette contradiction. Les répu- 
blicains de la veille, depuis M. Goudchaux jusqu'à M. Prou- 
dhon, ont attribué Tavortement de leur parti et les malheurs 
de la France depuis février à ce seul fait, que la république 
est arrivée trop tôt et les a surpris sans idées mûries, sans 
projets arrêtés, sans politique immédiatement applicable. 
Non- seulement, comme nous Tavons vu, M. de Lamartine, 
pour son compte, s'est précipité dans la révolution avec une 
égale disette d'idées, mais les faits ont démenti ses prévi- 
sions, et la force des choses a sans cesse violenté ses des- 
seins. M. de Lamartine a eu la maladresse de mettre au 
frontispice de son livre cette présomptueuse épigraphe em - 
pruntée à Fabius : « Tous les nautoniers et les pilotes 
peuvent gouverner quand la mer est calme ; mais, quand la 
tempête se lève et que la mer troublée et les vents battent 
le navire, alors ce sont des hommes qu'il faut ! « S'il valait 
la peine d'analyser le livre où M. de Lamartine raconte l'his- 
toire du gouvernement provisoire, ce serait la plus humi- 
Uaate réfutation de cette superbe forfanterie. Au lieu de 
maîtriser la tempête, M. de Lamartine fut te jouet de tous 
les flots. Le gouvernement provisoire fut le gouvernement 
du hasard ; on en peut recueillir l'aveu dans les dépositions 
des collègues de M. de Lamartine, dans les paroles de M. de 
Lamartine lui-même, raj^orlées par V Enquête de l'assemblée 
nationale sur l'affaire du ^5 mai. « Le peuple, dit M. Marie, 
ôlait maître du gouvernement plus que le gouvernement 
^'était maître du peuple ; » mais il y avait des hommes qui 
étaient véritablement les maitres de cette partie de la nation 

^^^ la population de Paris que les démagogues appellent 
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le peuple. Ces hommes, c'était des cbefs de clubs, ces artis - 
tes en conspiration, ces soudaines et lugubres célébrités qui 
éclatèrent aux yeux du pays le jour où la révolution fut 
déchainée ; ces hommes sont ceux qui- firent le M mars, le 
16 avril, le 45 mai. Le gouvernement provisoire, esclave 
du peuple, fut obligé de compter, de négocier avec eux 
jusqu'au jour où l'assemblée nationale fut réunie. Contre 
ces influences, le gouvernement provisoire, c'est M. Cré- 
mieux qui parle, n'avait d'autre force « qu'une force mo- 
rale, une parole. » — « Quand on craignait un mouvement, 
continue M. Crémieux, quand la crainte était sérieuse, mon 
avis (c'était l'avis et c'était le rôle du gouvernement provi- 
soire) était de faire les concessions qui n'engageaient l'hon- 
neur ni le courage d'aucun de nous, et qui auraient pour 
résultat de ne pas emporter le gouvernement provisoire. » 
Aussi, voyez dans les grandes épreuves de ces tristes mois, 
dans ces mouvements populaires qui remuaient dans Paris 
cent ou deux cent mille hommes, à quoi tint le sort de la 
France ! Le 17 mars, si l'anarchie ne fut pas maîtresse de 
Paris, si le club Blanqui ne renversa pas le gouvernement 
provisoire, il faut en rendre grâce à l'influence de M. Cabet. 
« Cabet parla sagement, dit M. Marie, et se borna à deman- 
der rajournemenl des élections. Le club Blanqui exi- 
geait une délibération immédiate; Cabet s'y opposa, et 
eut un grand ascendant. » Op, conformément à la théo- 
rie de M. Crémieux, on sut reconnaitre l'honnêteté de 
Cabet, et l'ajournement des élections fut prononcé. Le 16 
avril, la conspiration avait un but plus précis : elle voulait 
décidément renverser le gouvernement provisoire et y por- 
ter les hommes qui s'intronisèrent à l'Hôtel de Ville le 
15 mai. A quortint le salut de la France? Prévenu, le matin, 
du plan des conjurés, M. de Lamartine dit à M. Ledru- 
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Rollin : « Ministre de l'intérieur, vous avez le droit de faire 
battre le rappel ; si par hasard il y a une garde nationale 
dans Paris, nous sommes sauvés. » Dans ce moment, grâce 
à la révolution de février et au gouvernement provisoire, 
qui avait désorganisé la garde nationale et armé les clubs, 
« la garde nationale, suivant le témoignage de M. de Lamar- 
tine, était un problème. » Cependant, grâce au général 
Changarnier, qui par hasard alla ce jour-là au ministère des 
affaires étrangères et à l'Hôtel de Ville, grâce à la garde 
nationale, qui par hasard existait encore, grâce donc, en 
un mot, au hasard, le gouvernement provisoire, Paris et la 
France furent sauvés ; le mouvement du club Blanqui, sui- 
vant l'expression de M. Ledru-Rollin, fut noyé dans la garde 
nationale, et l'on put arriver à cet autre hasard qui déjoua 
le coup de main du 45 mai. Nous ne disons rien encore de 
ce qui se passait dans ce temps-là, au sein même du gou- 
vernement provisoire. Le chef-d'œuvre de l'habileté, le 
comble du bonheur, furent d'y ajourner le déchirement jus* 
qu'à la réunion de l'assemblée. Là, raconte M. Arago, 
« quand la querelle devenait plus vive, je disais : « Appelez 
« vos adhérents, je ferai battre le rappel, et nous déciderons 
« la question à coups de fusil...— Des coups de fusil ! nous 
« disait-on alors assez facilement.— Eh bien! soit, des coups 
« de fusil, répondais-je. » Là, encore, le membre le plus in- 
fluent de la minorité, M. Ledru-Rollin, redoutant lui-même 
le mouvement qu'il favorisait, croyait sauver son honneur 
en disant que, s'il était entraîné trop loin, il lui resterait as- 
sez de temps pour se brûler la cervelle. Là enfin, M. Gar- 
nier-Pagès, un des hommes les plus honnêtes que ces 
événements aient portés au pouvoir, se consolait et se jus- 
tifiait en disant ; « Ainsi vont les choses en temps de révo- 
lution I » 



M. de Lartiârlltie a l'êâutné m Utie éclalàhté image tout 
sdtt fôle au poiivoir : il b conspiré avec lés factions et avec 
leurs chefà, comme le paratonnerre conspire avec la foudre ; 
il ihut ajouter SeUleUietit que la foudre, C'était lui-méipe qui 
Pavait forgée. Crevez la métaphore, allez au fait : quel beau 
couronnement d'une haute ambition, quel noble jeu pour un 
grand génie, quelle gloire poUr un homme d'Etat d'employer 
toutes fies fecultéâ â séduire, caresser, amuser des hom- 
mes tels que Cabet^ Barbes, Caussldière, Sobrier, à eh Venir 
jusqu'à offrir à Blaiiqul des postes diplomatiques (I ) f Quelle 
joie intérieure et quel légitime orgueil devâlil les contempo- 
rains et devant l'histoire, ces conspirations avec la îbudfe 
doiVéïit éveiller dans l'amer qUand après tout oti ne dissipe 
point rorage, mais on ne réussit qu'à l'ajourner ; quand dn 
Quitté lë pouvoir m laissant §on pays etlgagê dâfls la plus 
horrible bataille civile qU*ll ait jamais vue ! Pour obtenir ces 
triompher j avOuez-le, il ne faut pas être Uh pilote des têhips 
ordiôftires, il ftiut être un homme; il faut être PaWîis ou 
Mi de Lamartine! 



Le soir du 14 février 484S, je remôfttaiis, vers dlk heures, 
avec un de mes amis, la rue du ftiubourg gftint-llonoré; Au 
camp des vainqueurs) dans lea quartiers pôpuleuti au bl^ 
Vôuac des barricades^ sur la plaùe et daiis les aalle^ de l'Hô- 
tel de Ville, aU palais des Tuileries, au château dé Néuîllyj 

(I) » W (Lamartine) lui demanda s'il Gotasentirait h sertir une république 

&elon ses vues dedans ou dehors Blanqui ne parut pas éloigné de l'idée 

de servir au dehors un gouvernement dont il honorerait les ministres et dont 
il partagerait les vues. » Histoire de la Révolution de 4848, t. II, p. 2âl: 
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la révolution, en ce moment, achevait et fêldil sa journée 
dans le tumulte et dans TivresSe. Au camp des ValttcUs, dans 
le quartier où je me trouvais alors, elle triomphait par là 
solitude et la stupeur. 11 fallait voir là aussi le spectacle de 
sa victoire. Lés févolUliôttUatres avaient improvisé pouÉ» 
cette nuit urie mise en scèhe digne d'elle. Comme le jbUr 
finissait, quelques héfds d'occasldti avaient couru de mai- 
son en maison, donnant aUx portiers l^ofdfe d^îlluminel* de- 
puis l'entresol jusqu'aux mansardes, et menaçaut de cëssët 
les vitres des féfractaires. tls fUî^eUt obéis à âouhall. Je rte 
verrai de ma Vie illumiuation pareille. La rue du faubourg 
Saint-Honoré était incendiée de lumières, bes rubari& de 
M serpentaient au front des malsons qui fottt fticô à la lott- 
gue ligne des hôtels, depuis l'Elysée jusqu'à la rUe floy&le. 
C'était d'un effet étrange, fantastique. Celte partie de taris, 
sillonnée ordiuairement par les voitures à toutes les heures 
de la nuit, était tout à faU déserte. La lumière, plongeant 
dans le vide, le grandissait. La rue avait cette morne sorio- 
rlté qui donne le soir un retetttissement au moindre bruit de 
voix ou de pas dans les quartiers abandonnés. Les maisons, 
muettes et closes, tremblaient derrière les flammes fumett- 
ses des lampiotis. Le Ciel avait repris, entre deut tempêtes, 
la sérénité qu'il a toujours, dit-oti, la nuit qUi sUit le com- 
bat au-dessUs des champs de bataille ; mais, éteintes par cette 
illumination à giotno, les étoiles pâlissaient daUS VfMMt 
sbtnbre, comnie des larmes blanches sUr uttë tenture funè- 
bre. NoUs réhcoUtrâmes sllt hommes qui portaient UU cada- 
vre sur un braticard. Lorscjue bous fOmefe â côté d'eux, Ufle 
voix caverneuse cria : ChapéaU basl Le cri lUgubre Se répéta 
deux fbis derrière UôUs, s'étouffa dans l'éloignement, et lés 
hitlérailles du combattaht de février disparurent comme daUs 
les profondeurs d'une chapelle ardetite. 
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Je me souviendrai toujours des émotions et des pensées 
qui m'agitaient en ce moment, le premier où je pus me re- 
cueillir dans cette journée dont j'avais suivi avec une curio- 
sité haletante et désespérée les tristes épisodes. Cette pa- 
trouille mortuaire qui s'en allait en battant lourdement le 
pavé, cette illumination de deuil, ce silence consterné, pro- 
clamaient l'inflexible fatalité du fait accompli. Ainsi, disais- 
je, tout est consommé : le pouvoir est détruit ; la société 
n'est plus protégée par elle-même*, la France appartient à la 
fatalité et à son plus terrible ministre, la multitude déchaî- 
née; la révolution triomphe ! Cette révolution, qui n'avait 
eu jusqu'alors pour moi que la sonorité d'un mot historique 
ou le sens d'une idée abstraite, elle éclatait maintenant dans 
mon cerveau comme une sensation vivante. Je n'aurais pas 
cru qu'un événement politique pût infliger des tortures si 
cruelles à un témoin obscur, qui n'y était mêlé que par la 
pensée. J'éprouvais les mêmes déchirements intérieurs que 
nous avons tous ressentis dans les grandes crises de la vie. 
Ma raison, ma liberté, s'étaient toujours révoltées contre 
le lâche préjugé, contre le fanatisme stupide du xix* siè- 
cle, qui glorifie sous le nom de révolutions toutes les 
séditions, victorieuses et toutes les convulsions publiques ; 
car je savais qu'un peuple en révolution est comme un 
équipage qui tue son capitaine, coupe ses mâts, brise son 
gouvernail, et ne peut plus atteindre la terre ferme qu'à 
travers les naufrages. Pour le salut de notre vieille France 
si cruellement tourmentée depuis soixante ans, pour l'hon- 
neur de la civilisation, qui ne fut jamais plus orgueilleuse 
qu'en ce siècle, j'avais cru, j'avais espéré que nos progrès 
sociaux pourraient s'accomplir noblement, sûrement, par les 
institutions représentatives, c'est-à-dire par la liberté régu- 
lière, — par les discussions publiques, c'est-à-dire par 
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la raison. Celte foi et cette espérance étaient maintenant 
écrasées sous un mot : la révolution triomphe I 

Je m'abîmais dans la contemplation du passé irrévocable, 
de l'avenir impénétrable. Je m'indignais en voyant des 
hommes que j'aime, enivrés des obscurités de cet avenir 
béant, pris du vertige que donne le roulis des foules insur- 
gées, s'abandonner avec une effrayante joie à la fascination 
de l'abîme. Quelques heures auparavant, j'avais quitté un 
écrivain d'un talent élevé; ridiculement armé d'une épée 
empruntée au vestiaire du Théâlre-Français, il marchait, 
flamberge au vent, vers l'Hôtel de Ville, pour y grossir la 
troupe des amis de M. de Lamartine. Dans la maison d'où je 
sortais, on venait de recevoir une curieuse visite. On avait 
annoncé M. le comte de , dont les opinions bien con- 
nues de nous n'étaient certes pas révolutionnaires. On vil 
entrer dans le salon un gamin de Paris. C'était un jeune 
homme frêle, leste, un peu voûté, avec la blouse serrée à la 
taille, deux pistolets à la ceinture, la casquette ronde jetée 
en arrière sur ses longs cheveux blonds, l'œil fatigué et 
railleur sous la petite visière, un vrai enfant de Paris, sauf 
la finesse de la chaussure. Cet élégant jeune homme nous 
conta ses prouesses de la journée, mit sur la table des plu- 
mes et des rubans ramassés au sac des Tuileries, un bout 
de galon du trône. Il faisait admirer fièrement aux demoi- 
selles de la maison son costume d'émeute, joyeux comme 
un étudiant qui court pour la première fois avec un bonnet 
de pierrot et un faux nez au bal de l'Opéra. Un vrai gamin, 
« mon gamin, » disait-il, était venu le prendre pour l'em- 
mener à un assaut que le peuple allait donner la nuit même 
au château de Vincennes. Il n'avait pu décider ses domes- 
tiques à le suivre. Il fit une dernière pirouette et sortit. 
Ainsi partaient pour l'inconnu l'homme de pensée et l'homme 
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d'^inpiîQp, ^t an songeant à cette étourdarie m m\m de 
cette ruine, à eatta foUe de carnaval délirant h travers 1^ 
guerra civile, k pe fonilUs de passions, d'intérêts, 4a convoi- 
tises, de haines, d'ignorance, de légèreté, de perversité, de 
chimères terribles, d'aspirations généreuseSi de farces grp- 
tesqnes, qui allaient tournoyer cjans le cratère de P^ria et 
déborder sur la France, — je ine den^andajs l'ôme navrée ; 
Qu'est-ce que cette révolution? 

I^a lecture du livre de M- de Lamartine a évoqué en moi 
les visions funèbres et grimaçantes de cfttte heure d'agopie. 
Les faits qu'il retrace, les idées qu'il ei^prime, la composi- 
tion littéraire, respirent égalen^ent ce hjdeux et ridicule dé-: 
vergoqdage qui fut le caractère des premières journées de 
la révolution de février. La narration est diffuse, tourbillon- 
nante; elle brouille tous les faits, tous les nom^, toutes les 
dates ; à l'inexactitude avec laquelle sont rapportées des 
scènes auxquelles M. de Lamartine a pris part, on dirait 
qu'un somnambulisme étrange lui a ravi l'observation de ce 
qui s'est passé sous ses yeux. Les idées les plus contradic- 
toires se heurtent d'une phrase à l'autre, affirmées avec la 
même emphase dogmatique. C'est une perpétuelle hallucina- 
tion, qui n'a d'unité que par l'apothéose constante que M. de 
Lamartine se décerne à lui-même. Ce livre, sans autorité 
con^nte docupaent historique, absurde et faux comme inspi- 
ration politique, funeste au point de vue littéraire au nom 
de M, de Lamartine, est préciséiuent par ses défauts la digne 
peinture d'un si triste épisode de notre histoire. 

Le tableau désolé qui, dans la soirée du 214 février, m'ap- 
paraissait dans l'avenir, l'histoire le montre à tous mainte- 
nant dans le passé ; quels démentis les faits n'ont-ils pas 
donné» à toutes les illusions de M, de Lamartine!, H a en- 
trçpri? la révplutipu an nom de la liberté, et depuis février \% 
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France n'a fait halte que dans l'état de siège et la dictature ; — 
au nom de la fraternité, et pendant quatre ans la France a été 
déchirée p^v un« guarre de olastes ; «» ou nom des intérêts 
des masses, et pendant dix-huit mois le chômage a affamé 
le travailleur; — au nom du progrès, et depuis 1848 cette 
diffusion de lumières et de bien-être, sans cesse élargie pen- 
dant dix-huit ans, si bien décrite par M. de Lamartine lui- 
même, s'est arrêtée ; — au nom de l'affranchissement des 
nationalités étrangères, et aujourd'hui toutes les ambitions 
prématurées que la révolution de février avait allumées au 
sein des peuples ont échoué dans leurs propres excès ! Que 
reste-t-il de l'œuvre à laquelle M. de Lamartine s'était asso- 
cié? Il reste pour quelques jours encore peut-être le nom 
de la république; mais la république a eu pour président 
celui contre lequel M. de Lamartine portait en vain une loi 
d'exil; et cette république est devenue ce que l'on sait! Le 
capaetère politique de M. de Lamartine est donc jugé : comme 
les grands acteurs de notre épopée révolutionnaire, il a eu 
90H jour. Le lendemain de ce jour est depuis longtemps 
oommencé pour lui, et il a bientôt rencontré dans sa carrière 
la Némésis que les hommes d'État engendrent eui^-mémes 
au sein de leurs erreurs et de leurs fautes. 



tS juillet 1949- 



lia Réforme et la RéTOlution. 



Quiconque veut marcher aux luttes où notre siècle nous 
appelle, comme il convient aux hommes qui respectent leur 
intelligence et leur âme, doit avoir réglé ses affaires de con- 
science sur deux points : le christianisme et le but final de 
la révolution. Depuis le xvv siècle, depuis cette ère de ré*- 
novation qu'on a appelée la renaissance, trois grandes crises, 
trois grandes éruptions ont ébranlé tempétueusement la 
civilisation européenne : la réforme, la philosophie du 
xvin* siècle, la révolution. Ce sont trois actes du même 
drame ; j'ose répéter ce lieu commun, parce qu'il me semble 
qu'on n'en a point encore épuisé tous les aspects. Le champ 
de bataille a changé trois fois; la lutte, au fond, est restée 
la même. Sous d'autres noms, les mêmes principes ont tou* 
jours été en présence. L'issue du troisième assaut est donc 
annoncée par l'histoire des deux premiers. Voulez-vous sa-^ 
voir comment les institutions fondamentales, nécessaires, 
traditionnelles des sociétés survivront au débordement qui 
bouillonne et mugit à leurs bases? voyez comment le prin- 
cipe d'autorité a résisté aux coups que lui ont portés le libre 
examen au xvv siècle et l'incrédulité au xviii*. Voulez- vous 
savoir ce que la cause véritable de la civilisation demande 
de vous? voyez quelles furent, dans les luttes antérieures, 
les prétentions absolues des deux partis extrêmes , et com- 
parez ces violentes exigences aux progrès pratiques qui sont 
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sortis du conflit et Pont deux fois terminé. Mais se mêler 
aux événements contemporains sans avoir devant sa pensée 
une vue arrêtée du mouvement des idées et des choses de- 
puis la réforme , c'est tomber dans la politique de notre 
époque comme un homme ivre, c'est se livrer comme un 
jouet au flot qui va et vient, c'est entrer dans la lice non 
comme un soldat de Dieu et de la raison , mais comme un 
mannequin du hasard. 

Un mot sur la nature des deux forces qui se sont livré ba- 
taille pendant ces révolutions. J'entends par le principe d'au- 
torité la force de conservation, de règle, de gouvernement, 
d'unité, sans laquelle les sociétés humaines n'auraient plus 
de cohésion et tomberaient en poussière ; j'entends par l'es- 
prit révolutionnaire ce débordement d'aspirations, cette furie 
de désirs, ce déchaînement d'ambitions , ce délire d'orgueil 
et de liberté qui brisent tous les freins , renversent toutes 
les limites, et, si les bornes même de notre nature n'y met- 
taient ordre, feraient de la terre, jusqu'à l'anéantissement du 
dernier honmie, le champ de bataille de chacun contre tous 
et de tous contre chacun. Tous les progrès de l'humanité 
s'accomplissent autour du principe d'autorité : la marche de 
la civilisation est la série des efforts et des actes par les- 
quels les sociétés cherchent à améliorer leur gouvernement, 
c'est-à-dire à perfectionner dans leur sein les bases et les 
moyens d'action du principe d'autorité ; mais les sociétés 
sont ainsi faites, que chacun de ces progrès leur coûte une 
révolution et met leur existence en péril. Tel est le jeu des 
passions humaines, que les réformateurs qui veulent amé- 
liorer le gouvernement social s'emportent à le détruire. Le 
besoin de perfectionner le principe d'autorité enfante pres- 
que toujours des révoltes contre ce principe et provoque 
l'insurrection de l'esprit révolutionnaire. De là une pertur- 

3. 
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b^tjon dqns les chpS0s , sifjvie d'une Ipnp^ue et (Jéplorrtie 
coKifusion dan^ les i(}ées. Pep4wt ^ï^ ÎPnip^} les hoipo^es 
semblent perdrp Ip discerjiemeîit du bj^n pf d^ ipal, du vrai 
ef (JH f^||x. Cei4x-ci couvrent de la légitin^ité (Jp progrès ac- 
compli tpus les p^pyeps empjoyps ppvir Tobteuir, ils glpri- 
fient les cfime§ de j'esprit réyolutjpnnairp ; cepx-là s'irrif,epj 
(}es rpsi^tppce^ d'ui^ pouvoir quj i)'p pa^ saisi J'ppportunité 
des réformes, ils proscrivent le principe d'w^orité iQV^\ en- 
tier el s'ac||3fneï^t ^ ppe destruction^ sans fln. An xv|" siècle, 
au xyips pendant |a réyolutipn friinçaise, les cppséqqences 
de l^ révplt^ coptre le principe (J'gvitprilé spnt les ipêp^es. 
Au xvr sfècle, il s'^gj^sait d'^rnei^er l'ÉgliSP ? \^ réforme 
d'abus disciplinaires ; mais on s'élpve cpnfre le principe 
d'autorité, op jvfj refuse l'interprétatiop (|u (|pgme révélé, on 
reine|; cette interprétation à la mol^ilité 4u jugement indivi- 
(}iiel : a}}ssitôt s'pchappe du spif^ dps ppupl^s « ce je ne 
sais gijpi fj'inqpief, » ponifpp f||t ppssuef, qu'ils ont au.fpnd 
4}] cceijf ; I9 déïpapgeai^pn d'innover saisit tpiis |ps esprits, 
et le protestqptispqp se p]:[)v^fisp ep xr\\]\p sectpg; contradic- 
toires, qui livrepf je p)iri§t|anis{ne p}}^ pp pjppps ap?: piépris 
(Je l'incFPfj^lIté. j.a pbjlpspphie rpyendique d'abord je droit 
d'arriyef, par l'ip^épend^ppe 4P !§ r^ispn et la liberté de 
penser, apij: vprités que l'autonfé re|igjep^e fëvèle; mais 
elle attaqWP bjPfl^At Ip Phristianisipp, tcjptp Fpligiop févélée, 
ej f)pU pap je^ 4flP^Fifl^S pi^térialistes, athée§ pj, sceptiques. 
Lps proipptepfs 4p I3 révojution frapçaisp pe yppjpnt qu'pne 
copstitplipn libre et le contrôle rPgpjief dij gouvernement 
ppr Ip pay^ : ja révplpfipn rpppace }a ^pciéjé jusque dans la 
propriété et dqns 1^ famijle, et finij; par j^ plus sapglante ty- 
rappie gpp |p pppde ajt jamais vue. Qn côïpprepd facilement 
que telle soit la cppséquence fatale 4P toutes les ipsurrec- 
lipns févplutionpaires , lorsqu'on regar4e les éléments où 
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jes réyoli^tiops repriiteiit leijrs fçrces, jeur pprsoqne^, \q^f^ 
arniée§. C'e^t m pêle-ipêle d psprifs hoRnêfes réyolfé^ p§r 
]es abus, d'^p[^es généreuses épri$e$ 4^s apEiélioratlp^s, 4'^F)) 
bilieux qui flairent le l)i|tir) dans les ri|ipes futures, (}'e§pri(s 
faibles que les nouyeaufés séduisent, 4'psprifs pervers cmp 
la destruction enivre, de jeunes geq^ qi}j cfpieut gr^pdir 
leur vie en coi|ran( à toutes |es sensations et à tpqs |e§ ha- 
sards qui tenteni lei^r foug[ue, de dé^espéjrés qui jouent dvec 
fureur sur pne (Jernîère cliflpce la rpvftnobp de l^lifs éabecs 
et dp Ipurs déceptions apcufpulées : |e braftle une fpjs 
dpnpé, la multitude suit pn démence. A ypir eij mouyeipept 
ces pphups d'i(}ées, ^e passions, d'intéfêts, 4'hou^u)eSj pu 
dirait |es armées 4'invaBipn des teipps |)^rl)pire§ qui, 4Qf}ji 
leur paarche dp torppf, charfi^iei|t ayec e|jps je^ pej^ples ^^ 
toute^ les langues et dp tous jes c}iip§ts. Quapd cette ava- 
lanche se rue sur le principe d'autorité, rjpu PP jpi rpsistp, 
ni la rajsoi^, ni la vertu, nj Théroiisffje. Lp ppippipp d'^utopité 
est up Instant ençlpuii j paais Taparcj^je r^vplufjpi}pir§ ^ 
détruit elle-inême. fn disparaissgpt, le prjpcjpe d'spt9rjté 
sefpble porter contre les sociétés ce jugement qu'un pf pp]iéfp 
met dans la bopche de Dieu : « Leur âme a varié envers moi, 
et je lei)p §i dit : Je ne serai plus vofpp pfistpuf . Qj^e çp guj 
dp}t mourir aille % la iport,* que ce qu| 4oi| ê|f e f e|r§Bp}j^ 
soit retr^ncjié, et que ceux qui depieiirpropt ^p déyprenj, le§ 
Ufjs jes fifiitres. » Arrêt terrible, que les révolutions exécuteq^ 
fetalpmeijj; ponjre eljes-mêmes. 

Il n'est plus peripis aujourd'hui, après )ps pxpéfjpnpes que 
nous ayons fajtes, à un histprien, à un philosopl]p, auj P}}t 
à juger les puissi^pts ^thlètes qui relèvent ^ travers les rujnp^ 
l'autprjté refprmée et rmpunie, d'oublier les aj)imes o\\ rps- 
prjt réyoljitîpnnaire allait briser les sociétés. Pour ne point 
méconnaître le caractère de ces hommes de fer, jl faut avoir 
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présents à l'esprit les périls auxquels ils viennent arracher 
la civilisation, il faut toujours se rappeler que le déborde- 
ment n'a point épuisé encore sa furie , lorsqu'ils se mettent 
en travers et entreprennent de le faire reculer. Les esprits 
vulgaires, qui adorent servilement dans l'histoire l'apparence 
du succès, calomnient sans cesse les dompteurs des révo- 
lutions. Ils ne comprennent pas que, soit qu'ils en aient ou 
non le sentiment, par raison ou par instinct, en remplissant 
leur héroïque mission de résistance, ces grands hommes 
épurent, fertilisent, affermissent l'œuvre des révolutions, 
parce qu'ils n'en laissent arriver à la postérité que les pro- 
grès, justes, vrais, nécessaires, qu'elles roulaient dans leurs 
flots impurs. On ne comprendra rien à l'histoire de l'Europe 
depuis le xvr siècle, si l'on méconnaît le rôle providentiel 
et bienfaisant des chefs de la résistance. Nous le verrons 
par l'histoire de Pie V. 

Nous n'avons pas qualité pour juger le protestantisme et 
le catholicisme au point de vue théologique : contentons- 
nous de considérer leur lutte au point de vue politique. Sous 
cet aspect, il y a peu de mouvements historiques aussi in- 
téressants à étudier que la renaissance catholique qui suivit 
l'explosion de la réforme. Ce grand phénomène a été com- 
plètement décrit dans l'admirable livre du professeur Léo- 
pold Ranke sur la papauté au x\v et au xviv siècle. Com- 
ment se fait-il que la réforme, après avoir conquis la moitié 
de l'Europe en quelques années, voie tout à coup sa force 
d'impulsion arrêtée, et reperde, même à jamais, le terrain 
qu'elle avait conquis dans certains pays? Comment la pa- 
pauté a-t-elle réussi à raffermir et à consolider sa domina- 
tion spirituelle si violemment ébranlée? Quelle est l'expli- 
cation et la conséquence de cette contradiction historique ? 

Pour bien comprendre ce mouvement, il faut d'abord se 
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faire une idée de la situation du protestantisme et du catho- 
licisme en Europe, cinquante ans après que Luther eut brûlé 
la bulle de Léon X sur la place de Wittenberg. Dans le 
Nord, la victoire du protestantisme avait été rapide, irrévo- 
cable. La réforme y avait été accueillie par l'unanimité des 
croyances, des passions et des intérêts : comme une régé- 
nération du christianisme par la sévère piété et l'austérité 
de mœurs des races teutoniques, comme un accroissement 
de puissance par les princes empressés de réunir la souve- 
raineté spirituelle des papes à leur pouvoir temporel, comme 
un coup de fortune par les nobles avides de s'enrichir des 
dépouilles des abbayes, enfin comme un affranchissement 
national par des peuples trop éloignés de Rome, tropantipa- 
thiques aux races méridionales pour supporter sans impa- 
tience une autorité qu'ils regardaient comme une domina- 
tion étrangère. La réforme triompha ainsi en Angleterre, en 
Ecosse, en Danemark,en Suède, en Prusse, en Saxe, dans la 
Hesse, le Wurtemberg, le Palatinat, et quelques parties de 
la Suisse. Là, elle eut les gouvernements en même temps 
que les populations; là, elle unit à l'enthousiasme reli- 
gieux la force politique. Au midi, l'Italie et l'Espagne res- 
tèrent seules inébranlablement dévouées à la papauté : l'Ita- 
lie, qui devait à la souveraineté religieuse de Rome tout son 
éclat, toutes ses richesses; l'Espagne, qui venait à peine 
d'achever contre les Maures sa croisade de huit siècles , 
l'Espagne, pour laquelle le catholicisme était le génie de 
l'indépendance nationale, et pour ainsi dire l'àme de la patrie 
si laborieusement reconquise sur les musulmans. Entre les 
Pyrénées, les Alpes et les bords de la Méditerranée d'un 
côté, et de l'autre les nations du Nord que nous énumérions 
tout à l'heure, la partie moyenne de l'Europe servit de champ 
clos au duel du protestantisme et du catholicisme. Ce n'était 



riefi moins que )^ fr^npe, iQBplgjqvfP, l'AHen^agflp ïn^p4io- 
n^le, l^ Hongrie ef la pplqgne. l^es gQuvppnppje^ts ^ft ces 
pays p'avaiej:)!, pas rompi} Jpi^rs liens avec BQme ; i^^i^ la 
prolesl^nfisme y coij^ptaif ftp spii^ 4es pQpul^tJQi}^ (}es p^p^ 
tisons religieux et ppliliques, ?irde|[^|^, p^is^^î^^, actjfs, Qpi- 
niàlfes. J^orsque le protestantisme fi4tdans sa périqfjp ft^cp|i-r 
dante, on p^t crpjre q |out moment que Ift plu^ gr^P^fl paFt|P 
de ce terrai^ flisppté lui restpr^j|. Une ipsurreclipp heu- 
reuse, uiie Jigup 4p qoWes, ïHoin§ qwe cela, le caprjce ffup 
roi pouvait lui llvrcf ja plupart 4e pes peuples. E{} Ff^ppe, 
les protestai^ts tf ailaienf avec le roi de ppis^ance ^ pui^^^nce j 
Ijs avaient levirs places fortes, leurs aruiée^, Jpurs gq|^yer|[|e- 
ment. Ep Polpgjae, les protestants dqq^inaippt j£i ^iètp, et jp 
roi, le 4eri^ief 4ps Jage|lpns, ne |epait pl^s que p?ir pft fl} 
au catholicisme, pn Bpiyièfe, les p^ote^tapts ay^i^pf \^ ^^- 
iprité 4ans les éfat§ et aplieta|ent dps concessipï)^ f^yprçijiles 
^ leyr culte çiypc des sul)8ide8. ^^en^pefppf ^^xirpilieg ^^\} 
toujours prôf ^ faipe }e njôme trèfle ^yeç ^es svjjetf féfpp- 
més. En Transylvanie, la 4iète coqfisqvi?iit Ips ^jp^ç fles 
égflises. Pn Belpfjque, pn pomptpit les réfpripés p3f ceptaiqe^ 
de paille. Telle ptait la position dp pfpte^l^ptisme yis-èrvi^ 
du pathQJjcisrne cinq]i^ntP ?iq8 après Ip schisipp. ÇiRquîiîjtp 
années s'écpulèrpnt epppre, et Iqpt ^\^\\ cl^sfpgp. ^P palho- 
licjsme avait repris tout ce qpi lui avait été ravj : }| régnait 
sur la franco, la Belgique, la Bftyjpre, jji ppjipfpe, \^Y\p- 
che, Ija Pologqe et la l|ongrie. La réfprii^e, dans soi| pf pïï)ip 
choc, avait failli le jeter 4ans la Méditerf qf^pp, p| }i]aintenant, 
dans spn reflux, le catholicisme la refpujait eUp-niêi:||p jus- 
qu'£f la Baltique. Le protestantisme ne (j^yajt plu^ \^^\^i^ 
recouvrer aucune 4es conquêtes qu'il per4it alofs. 

Même aii point de vue purement humain, il n'y a pas 4ans 
l'hjstpire de spectacje plus ^dmjrablp que celui du travail qye 



le catholicisme accomplit alors sur lui-oiême. yne ferveur 
qui rappelait l'âge héroïque du christianisfpe vivifia rpglise 
tout entière, ses doctrines, son sacerdoce, ses filles, ^.e 
dograe avait été ébranlé, contesté, nié par mille secfes. Le 
dogme fut contrôlé de nouveau, rafferi]^i, pommeyjté par Iq 
concile de Trente. Le protestantisîiie s'était élevé coptre le 
relâchement de la disciplirie (}e l'Eglise ; le conpjle res^pra 
par ses décrets de réformation jp gr^pd cprps dp l'Eglise. Lp 
raffermissement des doctrines fut pourtant le côté Ip moips 
remarquable de la renaissance catholique. 4 la })ase de l'É- 
glise, au seip des [nasses catholiqpes, il y ept ijne pxplosion 
de foi et d'enthousiasme parallèle au mouvement d'initiative 
individuelle qui remuait les protestants ; au sompiet, le prin- 
cipe d'autqrilé se régénéra ppr les vertus et le ?ple énergi- 
que des nouveaux papes. Tandis qu'au sein du protestan- 
tisme les ébiiUitions de l'esprit religieux se traduisaient 
chaque joiiir en nouvelles secips, dans le cïitholicisme les 
élans de la piété in4ivi4uelle enfantaient des ordres rplj- 
gieux, et, au lieu de susciter (}es divisions, apportaient sijns 
cesse de nouvelles forces et (}e nouveaux instrpmpnts pu 
principe d'auforité. Up an après l^ naprt dp Léon }J, l'ordre 
des camaldujes se réforma; les cappcins restaurèrent la 
vieille discipline de saint François ; les barnabites se vouè- 
rent à l'éducation des pauvres ; l'ordre des tl^éatins fut créé 
pour suppléer à l'insuffisance du clergé de paroisse : conipie 
les ministres protestants, ils prêchaient aux multi|.udes sur 
les places publiques et dans les campagnes. Quelques années 
plus tard, saint Philippe deNéri créait une congrégation quj 
devait devenir l'oratoire. Saint Jean-de-pieu naissait pouf 
ainsi dire de la parole apostolique de saint Jean d'Àvila ; il 
faisait vœu de servir Dieu dans les pauvres, 4ans les infir- 
mes et particulièrement dans les aliénés, et créait l'ordre 
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des Fate bene fratelli. Ce feu embrasait les femmes elles- 
mêmes, et la grande sainte Thérèse, comme une protesta - 
tion contre des attaques trop souvent méritées par les cor- 
ruptions morales de l'Eglise romaine avant la réforme, 
rétablissait les effrayantes austérités des carmélites. A au- 
cune époque, dans les temps modernes, on ne vit un plus 
grand nombre de saints : Charles Borromée, François 
Xavier, François Borgia, Stanislas Kotska, Louis de Gou- 
zague. Pie V, etc.; mais celui en qui se personnifia surtout 
l'ardeur conquérante du catholicisme, celui qui fournit à ïa 
papauté sa plus vaillante et sa plus infatigable armée, ce fut 
ce gentilhomme navarrais qui, au moment oii la chevalerie 
allait expirer dans la satire de Cervantes, se fit le chevalier 
errant de la sainte Vierge et du saint-siége,. et enrôla sous 
le drapeau de Rome l'association la plus forte et la plus per- 
sécutée, la plus fidèle et la plus haie, là plus influente et la 
plus diffamée, la plus militante et la plus combattue que le 
monde ait jamais vue : ce fut saint Ignace de Loyola. 

Les chefs du catholicisme furent dignes des soldats. Au 
moment où Luther proclama sa séparation, l'autorité du 
saint -siège venait d'être déshonorée par une série de papes 
empoisonneurs, débauchés, ambitieux, profanateurs de 
leurs sublimes fonctions. Les moins funestes étaient ceux 
qui , comme Léon X , avaient protégé les arts et les 
lettres renaissantes; mais, pour supporter le choc du pro- 
testantisme, il fallait plus que des artistes, il fallait des chré- 
tiens ; plus que des lettrés, des hommes d'action. L'Église 
le sentit. Alors, pendant un siècle, on vit passer sur la chaire 
de saint Pierre des grands hommes ou des saints. Trois 
légats qui avaient présidé les délibérations du concile de 
Trente furent élus papes successivement; le gouver- 
nement de l'Église se retrempa ainsi dans l'assemblée, qui 
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était la représentation vivante du catholicisme; puis l'on 
éleva à la papauté un théatin zélé, un patriote italien, Gian 
Pietro Caraffa, qui prit le nom de Paul IV, et, après deux 
courts pontificats, un pieux et intrépide dominicain, Michel 
Ghislieri, qui fut le pape Pie V. 

Le règne de Ghislieri ne dura que six ans ; mais c'est ce- 
lui de ce siècle où se ramassent avec le plus d'énergie et au 
moment le plus décisif les grands traits de ce gigantesque 
gouvernement du catholicisme, de cet empire moral planant 
sur les détails temporels, qui serait encore la merveille de la 
politique s'il n'était- l'édification de la foi. Je ne peux suivre 
dans toutes ses directions cette irradiation incessante qui ra- 
menait au centre de la papauté toutes les initiatives , toutes 
les passions , tous les intérêts jaillissant à la surface du 
monde catholique , et les renvoyait ensuite à tous les points 
de la circonférence, coordonnés et fortifiés par l'unité de 
pensée et d'action. Sorti d'une famille de bannis de Bologne 
tombée dans l'obscurité et la misère , homme de rien élevé 
à la suprême puissance , Ghislieri réunissait en sa personne 
ce double esprit d'égalité et d'autorité qui est une des rai- 
sons humaines de la force et de l'universalité du catholicisme. 
Moine austère, nourri dans les charges de l'inquisition, il 
savait à fond tous les périls de l'Église, et il connaissait par 
une longue pratique toutes ses ressources. Il avait soixante- 
deux ans quand il fut élu pape. 

Il y a dans le gouvernement du catholicisme une poli- 
tique intérieure et une politique extérieure. La première est 
la direction de tout ce qui constitue les intérêts spirituels : 
la doctrine, la discipline, le prosélytisme ; la seconde em- 
brasse les relations avec les gouvernements temporels, re- 
lations inévitables, puisque l'Église et l'État se rencontrent 
dans le même homme dont ils se partagent l'empire. Dans 



lea affaip§^ miérieup^a de TËglUei Pie V ae fit raxécutaur d6« 
iT^axipiQs at des règles du ooncile d@ Trente. Lea |Quvôroa^ 
mer)fs aui^quels Pie Y avait affaire pouvaient S6 cla^sar an 
trois oatégopies : les ennemis, 1^^ douteux et \&n mi9. A 
la tête des gouvernements ennemis étaient plors TAnglat^rrô 
et Elisabeth, pie V prit en m^ins, contre l^ despotique vietr^T^ 
du Nord, la cause de Marie Stuart, \^ reine prisonnière et la 
catholique persécutée. Après d'inutilp^ réolan^ationa m f^-^ 
veur de la royalp captive, il lançp l'excnnimunication ppnti*e 
Elisabeth, l^es gouvernements douteux. Put aorome «ou* 
l'avons montré plus haut, rinfluence du protestantismi ba- 
lançait les forces catholiques , c'étaient le roi de Polpgne , 
rpmpereur d'Allemagne, la pour de France. \\ dépendait du 
roi Sigismond, prince faible et débauché, dP brlspr Ip lipn 
qui retenait la Pologne d^n^ la communipn rpinainp, ^i 

passions l'y entraînaient, car il sollicitait un divorce, pei^^ 
dant plusieurs années, jusqu'à la mort de la fpmme de sigii^^ 
mpnd, le pape contint le roi hésitant par une surveills^nop pt 
une fermeté infatigables. Il en fut de môme de l'emperpur 
d'Allemagne, M^ximilien d'Autrichp, te catholicisme était 

tombé, dans ips États de ce prinpp, en un délabrpment 

inouï. Pans cette décomposition, les masses s'en allaient ji^nr 
la pente du protestantisme \ l'on estimait à peine à un viRg-- 
tième de la population le nombre des catholiques fidèles, et 
Maximilien semblait toujours à la veiUe de se mettrp m\ 
maips dps protestants, pie V lui envoya un légat, le cardinal 
Cummendon, pour faire cpsser cette anarchie et rétablir Ip^ 
affaires du catholicisme. Là encore Ghislieri releva la for- 
tune dp l'Église par son indproptable énergie. Il enjoignit au 
légat, si sçîs remontranpes n'étaient point écoutées, de dire 
la messe pn présence de tous les représentpi^t» des ppis-^ 
sancps catholiques, de réciter ce texte de l'Évangile : « Si 
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ÏQU n^ vous reçoit point, et si l'oa ne veut pqint entendre 
vos discours, sortez de la m§i§on pu de la ville en secouant 
la poussière de vos pieds, » et de sortir effectivement de 
Vienne ; mais Maximilien plia sous pette foi ioipérieuse, in- 
fleiûble. La cour de France donna de plus vifs soucis encprp 
à Pie V. La rigide droiture de son caractère répugnait à la 
politique ambiguë de Catherine de Médipis. Lorsque le§ 
protestants se révoltèrent sous le prince de Condé et traitè- 
rent avec les États réformps d'Allemagne et avec Eli- 
sabeth, Pie V envoya cinq mille hommes au secours de 
Charles IX, et fut l'àme d'une coalition catholique opj^sée 
à la ligue protestante ; mais il protesta contre la pacification 
mentense qui suivit la victoire de Mopcontour et qui devait 
se dénouer par le crime de la Saint-B^rthélpmy. Au langage 
que Pie V tenait aux princes dont la politique humaine lui 
eût plutôt conseillé da ménager l'esprit vacillant, on peut 
juger qu'il ne devait point faiblir vis-à-vis de ceux dont la 
fidélité lui était assurée. Aussi les services rendus par Phi- 
lippe ïl au catholicisme pe l'empêchèrent pas d'opposer 
souvent une résistance invincible aux prétentions absolues 
de la cour d'Espagne. Deux fois il lutta avep l'Espagne pour 
les immunités ecclésiastiques ; il conseillai à Philjppp 11 la 
clémence envers l'iilfant don Carlos ; il essaya enfin d'arra- 
cher Philippe à cet Escurial » QÙ s'immobilisait soq esprit 
sopabre, pour le pousser sur le théâtre de la lutte active, pn 
Flandre. T^nt de préoccupations ue sufflsaieut point encpre 
à l'àme ardente dP Pie Y- les guerrps civiles du monde 
chrétien ne l'empêchaient point de feire facp aux ppnpmis 
extérieurs de la chrétienté. Pie V n'est nulle part sublime 
comme dans sa lutte avec les Turcs, Les Osmanlis étaient 
alors encore dans la fougue de l'esprit de conquête. Soli- 
man et Sélimi après lui, étaient l'effroi de l'Europe méridio- 
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nale. Pie V leur opposa le cœur d'un croisé. Il soutint par 
des secours en argent et en hommes, et plus encore par la 
martiale intrépidité de ses exhortations, l'héroïque Lavalette 
et ses chevaliers, aussi inébranlables que le roc de Malte, 
où deux fois à leurs pieds vint se briser la fureur ottomane. 
Lorsque Soliman envahit la Hongrie, Pie V entraîna les 
princes d'Italie, publia un jubilé, et Soliman disait: « Je 
crains plus les prières de ce pape que les efforts de leurs 
armes. » Enfin les Turcs, repoussés partout, se précipitent 
sur Chypre ; Pie V implore les princes catholiques, réuni/ 
la flotte de don Juan d'Autriche, la lance à la victoire de 
Lépante, et meurt en préchant la dernière croisade. Et ce 
pape qui porta si fièrement la tiare aux trois couronnes, 
qui, en six années, donna partout au catholicisme l'impul- 
sion triomphante, qui, par son imployable volonté ranima 
partout le principe d'autorité affaibli par tant de coups , qyn 
fit retentir dans le monde moderne un magnifique écho de 
la voix de Grégoire VII, était dans sa vie privée un pauvre 
et saint moine. Sous les splendides vêtements du pontife il 
portait le cilice et la robe de laine du frère prêcheur ; il dé- 
pensait un tesione par jour pour sa nourriture, il édifiait les 
^ Romains par son humilité, sa charité, sa mansuétude, et se 
laissait mourir de la gravelle, martyr d'un scrupule de 
chasteté. Tel fut le grand pape du xvr siècle. 

On comprend maintenant comment le principe d'autorité 
se releva des blessures que lui avait portées la réforme; 
pour en avoir l'explication plus complète, il faut considérer 
un instant les rapides effets du principe contraire au sein du 
protestantisme. Trois causes affaibUrent promptement le 
protestantisme : les excès de son principe, les luttes san- 
glantes produites dans son propre sein par la division des 
opinions, la diversité et la mobilité des intérêts politiques 
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des gouvernements qui l'avaient adopté. La force d'enthou- 
siasme de la réforme s'épuisa par les excès licencieux du 
libre examen. « Je vois les nôtres, écrivait Théodore de 
Bèze découragé, à un ami, errer à la merci de tout vent de 
doctrine, et, après s'être élevés, tomber tantôt d'un côté, 
tantôt d'un autre. Ce qu'ils pensent aujourd'hui de la reli- 
gion, tu peux le savoir ; ce qu'ils en penseront demain, tu 
ne saurais l'aftirmer. » L'emportement des novateurs alluma, 
du vivant même de Luther, les guerres sociales. La réforme 
eut ses socialistes, en Allemagne, dans les anabaptistes de 
Jean de Leyde , dans les paysans de Munzer, comme elle 
devait les avoir plus tard, en Angleterre, dans les niveleurs. 
La seule guerre des paysans fit périr plus de cent mille 
hommes. Ainsi, tandis que le calhoUcisme avait l'unité de 
doctrine par les décisions du concile de Trente, l'unité d'ac- 
tion par la papauté, les docteurs protestants passaient leur 
vie à réfuter, et les princes protestants à combattre ou 
à persécuter des sectaires qui, après tout, étaient aussi bons 
protestants qu'eux-mêmes. Les églises protestantes n'étaient 
d'ailleurs que des églises nationales. Les cultes réformés 
étaient comme des institutions locales, qui ne pouvaient se 
comprendre ni s'acclimater hors du territoire où ils ré- 
gnaient. Leur prosélytisme ne dépassait pas les frontières 
politiques. L'Angleterre, qui était politiquement à la tête des 
intérêts protestants en Europe, n'entretint aucun séminaire 
de propagande, n'envoya aucun missionnaire sur le champ 
de bataille où se conquièrent les âmes. Nous avons vu , au 
contraire, le catholicisme présent partout, partout identique, 
obéissant partout à l'impulsion d'un chef qui veillait avec la 
D^me sollicitude aux intérêts de l'Église dans le Japon ou en 
Pologne, au Mexique ou en France. Enfin, le mouvement 
protestant eut la destinée de ces torrents révolutionnaires 
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dotîl nous décrivions plus haut la marche désordonnée. 
Après que ces masses composées de tant d'éléments divers 
ont t'emporte leur première Victoire, eUes se débandent; les 
ittetieUrs et les habiles s'arrêtent et plantent leUr tente au 
moment qu'indiquent à chacun le coup d'œil de se raison, 
le sang^froid de son tempérament, les suggestions de son 
intérêt ; le gros de la troupe, c'est-à-dire lotit ce qui est ra- 
dicalement insensé , tout ce qui est esclave d'im fanatisme 
incurable ou d'une brutalité effrénée, tolit ce qui est inca- 
pable de conserver et ne sait que détruire, ert un mot , l'a- 
narchie pure Va se faire écraser dans un dernier combat. 
C'est ce que nous avons vu arriver sous nos yeUx; c'est ce 
qui arriva au xVi" siècle. Lés anabaptistes et les paysans 
furent mass&crés ; mais les princes qui s'étaient emparés du 
pouvoir spirituel, mais les nobles qui s'étaient enrichis des 
dépouilles de l'EgUse, mais les homhies de doctritie qui 
avaient fixé leurs croyances dans la formule d'un système, 
s'étaient arrêtés avant. De jour en jour, le zèle se refroidit, 
et l'intérêt prévalut ; la foi disparut, 11 tte resta plus que la 
politique. Les guerres religieuses devinrent des guerres d'c* 
quilibre. A la paix deWestphalle, le prolestantistiie politique 
ne représentait plus une Idée expansive; il n'était qu'un 
poids dans la balance eUropéenUet 

Quelles furent donc les conséquences rtiorales, quels fu- 
rent les progrès qui résultèrent du gigantesque confllï qui 
déchira la chrétienté et la civilisation, européenne? D'abord, 
le catholicisme n'a rien perdu à la réforme ; il h*a rien 
perdu, il a gagné au contraire en matière de dogme, de dis- 
cipline et de cortstliulion. Un grand nombre d'esprits, amis 
ou ennetnis, ne veulent voir la splendeur du catholicisme 
que dans le moyen âge ; ils ne conçoivent pas sa grandeur 
dans les temps modernes. Je m'explique cette erreur chez 
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ceux qui dhl Intérêt à ftiii*e tîfdife à la décadence A\X calho- 
licistoe, je ne la compfends pas chez des catholiques. A en- 
tendre Ces partisans du moyen âge , on dirait que cette 
époque d été sans périls, sans orages, sans échecs pour l'E- 
glise. La papatllé était-elle donc plus forte aut tetnps oïl uti 
empereur et un aiitl-pape chassaient de Rortie Grégoire Vil, 
et dû un roi dé France faisait insulter par un avocat et 
sonffleter par un soldat BouifaceVlIl? Les esprits étaient-Ils 
pltis jrfeiix aui temps où un roi faisait assassiner saiht îho 
mas de Catllorbêl^y ? L*a«torité de l'Église était-elle plus res- 
pectéedurënlï»esschifemes séculaires qui tenaient la chréllen- 
téihdêciée et scandalisée eh tre deUx papes, celui de home et 
celui d'AvIgfiOn ? Je ne parle pas même des mCBurs ; mais 
croit-^h que la fbl fût Uniforme et pure lorsque l'hérésie^ 
écfaèêe chefc les albigeois de France, allait éclater chez les 
Mlàrdë d'Angleterre , soulevait les hussites de Bohême, et 
GOttvaitj sous uiie compressidtt Impuissante, le feti où la ré- 
fôrrtie allumerait un jour son incendie f L'hérésie a toujours 
^ifelé au moyeh âge ; la papauté, par des moyens Violehts, 
l'êtouffttU passagèrement, maiâ ii'en pouvait détruire le ger* 
Dï^j qui, suivant lô parole apostolique , durera autant que le 
chrisiiatiisme. La réforme n'a fait que révéler ce qui était 
lateai, que constituer politiquement et localiser géographi- 
(luefflent la protestation sourde qui errait au sein des peu- 
ple* au moy^ti âge. Si la réforme a opéré cette œuvre du- 
^We» si elle H Régularisé en quelque sorte l'opposition de la 
lib^ à l'autorité dafls lé christianisme, elle le doit aux pro- 
S*^ politiques et matériels qui avaient changé la face de 
^^fiiifope lorsqu'elle parut. 

tï'un côté, les nationalités venaient de se constituer et de 
8e foudre partout dans l'urtité du pouvoir royal, ce qui ren- 
^^i plus facile l'assimilation d'une idée à un peuple. D'un 
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autre côté, l'imprimerie établissait^entre les esprits une cir- 
culation de pensées rapide, incessante, qui allait devenir 
pour la raison générale de l'humanité ce que la circulation 
du sang est pour le corps de l'homme, qui allait déjouer 
tous les bâillons et toutes les chaînes , comme la liberté in- 
térieure de l'àme défie toutes les oppressions de la matière. 
Le jour où l'imprimerie fut découverte, il fallait bien que les 
hérésies eussent un caractère de permanence. Jusque-là, les 
doctrines vivaient et mouraient avec les hommes qui les 
portaient dans leurs têtes : on pouvait effacer jusqu'aux der- 
nières traces d'une hérésie en tuant jusqu'aux derniers de 
ses adeptes. Cela était arrivé pour les albigeois. Cela fut im- 
possible quand l'imprimerie vint figer la pensée en une 
forme indépendante et mobile, et lui donner, avec un cou- 
rant incompressible, une force de propagation indomptable. 
Dès lors, on put prévoir qu'il deviendrait aussi inutile qu'a- 
troce d'attaquer dans le sang et la vie d'un homme une 
croyance immatérielle. Dès lors, on ne put espérer de vaincre 
le fanatisme que par le zèle, l'erreur que par la vérité, l'idée 
que par l'idée. Dès lors l'impuissance des persécutions étant 
démontrée, le principe d'autorité ne devait plus conquérir 
rame que par la persuasion, et y régner que par l'adhésion 
volontaire du croyant. Dès lors , la liberté religieuse ne de- 
vait plus être seulement un droit, elle devait devenir un fait ; 
la tolérance ne serait plus seulement une vertu, elle finirait 
par être une nécessité. Le partage de l'Europe en États pro- 
testants et en États catholiques semblait fait exprès pour in- 
culquer à notre civilisation ces grands principes de la tolé- 
rance et de la liberté religieuse. Chaque peuple avait des dis- 
sidents dans son sein ; le culte qui était dissident dans un 
pays était souverain dans un autre ; à la longue et instinc- 
tivement, il était inévitable qu'une tolérance réciproque 
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sortit d'une pareille situation. Les catholiques de France, à 
force de gémir sur les persécutions de leurs frères d'Angle- 
terre, devaient finir par comprendre combien il était odieux 
de persécuter leurs compatriotes protestants ; les Anglais, à 
force de dénoncer l'oppression dont leurs coreligionnaires 
étaient victimes en France, devaient sentir l'iniquité des 
proscriptions dont ils accablaient chez eux les catholiques. 
En un mot, comme fait matériel, la régularisation de l'anta- 
gonisme du principe d'autorité et de l'esprit d'initiative indi- 
viduelle; comme fait moral, la liberté religieuse, la tolé- 
rance, la discussion substituée à la force dans la lutte des 
croyances : voilà les résultats légitimes, heureux, que la ci- 
vilisation a dégagés de la crise religieuse du xvi* siècle. Je 
n'en fais honneur ni au protestantisme, ni au catholicisme, 
qui ont violé tous deux par leurs combats ces nobles lois 
morales que leurs combats mêmes devaient nous léguer ; 
J'en renvoie toute la gloire à l'esprit du christianisme, qui a 
mis dix-huit siècles à faire passer ces principes de justice 
et d'humanité dans les institutions et dans les mœurs de 
l'Europe. 

Voir ainsi l'histoire du protestantisme et de la renaissance 
catholique au xvr siècle, c'est en déduire la plus hante 
conciliation possible de Tautorité et de la liberté , c'est en 
tirer les conséquences les plus sympathiques au génie de 
notre temps. Mais , après les secousses de la réforme , le 
principe d'autorité devait éprouver encore dans la religion 
et dans la politique des ébranlements terribles : il avait à 
passer à travers la philosophie du xvuv siècle et à travers 
^a révolution. 

La tolérance, la liberté religieuse, l'affranchissement de 
l'homme dans sa pensée du joug des tyrannies politiques , 
l'épreuve de ses opinions religieuses, politiques et philoso- 
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phiques par* la discussion pilblitjiie et libre, étaient dés Côti- 
séijtîehces nêcessëii*es dé \A révoliltloh dii xvi^ siètle; fîiàis 
11 s'feii faut que fcës conséquences fussent acceptées et itième 
ëpetçues des gouvernements et des jîeuples lorigtëmps eti- 
coi'ë après la fiil des gUe^^es tëligietises. 8'il est vrai que 
cjtlfeique» esprits dëvanceiit leur époque, il eét Ceftaiti qUë, 
datis l8 Ôiai'chë de la civilièsitioîi, l'itilellîgetlce gêflêt'ëië des 
sdciêtéâ est toujours ëti arriêi^e du travail des ftilts. Les 
pëllt)lës tnetteht tiii siècle & poser uti syllogisme, m ëUt?è 
Siècle è le ëôiiljpfendre, lin autre â le réaliser. Ali xvfil* àié- 
dë, Vdtiaîre et les philosophes, iristinctivettlëllt oU dêllbé- 
féhieiit, se Votiérelit à Ift dêfërise de ces pririëipës des 
êbciêtês nouvelles. Chë sti hoblë causé tie poUVall-elle 
tfibiîiphëf que p^t les allëqUêS fo^bëltéêfe que la philosophie 
dlHgëa ëdtitrë le christianistrie! C'est là l'êtétnël itiystéréde 
tôUs les ëxëès, qui sont là ttiiiië et la sape dès rêvoliitiôiis. 
OttVdUdfaitqUelëivtii^ siècle eût resseiiiblé à quelqdes-imS 
de Ses plus luffiiiieUx ëspritsi, a des hômiiiës comme îurgot 
OU Montesquieu, capables dé reformer sans détruire : maïs, 
pour une pareille œuvre, pour rendre à Pâme humaine son 
îhdépëttdèiilôë en lui conservant sa fdi , Voltaire lui-même 
ii'avail ni assez d'esprit ni ëssei de popularité. Encore une 
fols, la parole prophétique dût s'àccôrnplir : « Que ce qui doit 
pérlf aille â la moH, et que ce qiii doit éti'e retranché soit 
f eirauché, » Le catholicisme, attaqué par le jansêiîisme, qui 
ftit, ôotnme oh poUri^alt dire de nos jours, une opposition 
dyiiaslique aU sein de l^Êglîse, le catholîcîsnle sUccômba 
sous les coups de là philosophie révolutionnaire. Alors il 
eut à subir les humiliations les plus cruelles qU'il eût éproii- 
véés dans ses plUs raaUvaî§ jours. Là révolution doniià la 
victoire à l'incrédulité reUgieuse. On vit les églises profa- 
nées, les prêtres persécutés ; doublement heureux furent les 
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m^rtyi^, pfir oem m\ s'eqfuirent furent réduite k y'm^ chez 

rétrapger des ^ujïiônpg d'un autre eultp. Le papp mourut eq 
csptiyité, et, ep voyait T Jg[lise san^ clief, les ennemis de la 
papauté purent croire un instant qu'ils avaient tué ]^ ca(l)Q- 
licisme ; mais l'éclipsé fut courte. Le catholicisme reparut 
aux|x« siècle, accueilli avec joie par les intelligepcQs d'élite, 
honoré même dans son passé par les dissidents et les pbilQr 
sophes les plus émiupnis, puissant au pœur des peuples, plein 
de vie en ses œuvre*. Qu'avaH-il perdu à cette dernière 
épreuve? La triste solidarité qui l'avait uni au despotisme 
politique, le yasselage fatal qui av&it attacjié les autels aux 
Irônes. Que devait-il gagner? La liberté religieuse, p'est-à- 
dire la plénitucje de sa souveraineté dans son légitime do- 
maine, tl devait sortir de la rpvolution glorifié par ses mar- 
tyrs, fortifié par l'intelligence et l'amour de la liberté. 

le ne veu3t pas suivre dans les détails les divergea forr 
tuae^ politiques du principe d'autorité à travers la révolution 
française, pour ne point entrer dans la polémique du jour. 
Il y a quelques années, il semblait qup l'pn PÛt apprécier la 
révolution comme une chose aocomplie et lointaine, Aujour- 
d'hui les lignes de la perspective révolutionnaire se sont de 
nouveau confondues pour nous, comme on perd l'harmonie 
d'un aite lorsqu'on en est trop rapprophé. Porter un jugement 
sur le passé de la révolution , c'est maintenant entrer dans 
le vif des questions quotidiennes, avec Piupertitude et peut- 
être les erreurs inséparables des opinions militantes. {1 y a 
cependant une question générale qui nait si naturellement 
dulivre de M- de Fallou)^ sur Louis XVI, que jp crois devoir 
itfy arrêter (\ ). 

[i] P^tte étudie! % élé écrire h ppQpas ^e vm^^ç^m ci$ Pt> V el Ç|ç Vf^i»- 
ioire de Louis XVI pai- M. Ae Falloux. 



64 ÉTUDES HISTORIQUES. 

En retraçant en des pages simples, pieuses, émues, This- 
toire de Louis XVI, M. de Falloux fixe notre attention sur 
le problème qui me paraît le plus intéressant à résoudre 
pour le repos de toutes les consciences honnêtes, de toutes 
les intelligences probes, de tous les amis vrais de la liberté, 
o Louis XVI, dit M. de Falloux, monta sur le trône pur, mais 
timide, libéral, mais isolé, et avec toutes les vertus qui ren- 
dent plus manifestes Tintervention divine et les châtiments 
providentiels. » En Louis XVI, en effet, se réunissent les 
contradictions les plus effrayantes de la révolution française. 
Il est la démonstration vivante de la légitimité et de la né- 
cessité de la révolution ; il est la victime sur laquelle vien- 
nent se concentrer les crimes de la révolution. 11 en prouve 
la légitimité par ses vertueuses intentions, favorables aux 
réformes ; il en prouve la nécessité par Timpuissance de son 
esprit, par les faiblesses de son caractère, image fidèle de 
l'agonie du principe d'autorité dans la vieille monarchie 
française ; mais son supplice portera une accusation éter- 
nelle contrôla révolution, car, de tous les hommes politiques 
que la tragédie révolutionnaire fit monter sur l'échafaod, il 
fut le seul innocent de cœur et de volonté. Il y a là un mys- 
tère qu'il faut éclaircir, sans quoi la révolution déroute les 
esprits, pervertit les âmes, et demeure à jamais le scandale 
de l'histoire. 

Ce scandale est la confusion qui exista dans les faits à 
mesure qu'ils s'accomplirent, et qu'un trop grand nombre 
d'écrivains ont perpétuée dans les idées, — entre la légiti- 
mité, la fatalité et les crimes de la révolution. Le but et les 
grands résultats du mouvement qu'on appelle la révolution 
française furent légitimes ; les événements de la révolution 
s'accomphrent avec une fatalité qui brisa toutes les volontés 
humaines, avec un enchaînement nécessaire ; les hommes 
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qui marchèrent à la tête de la révolution commirent des 
crimes. Eh bien ! aucun historien de la révolution n'a su 
démêler fortement ces trois caractères ; tous les ont fondus 
en une solidarité odieuse et fausse. Pour repousser les ré- 
sultats légitimes de la révolution, les uns leur ont imputé 
ses crimes ; sous le couvert de ses principes généreux, les 
autres ont voulu systématiquement absoudre ses crimes et 
en glorifier les auteurs. D'autres, contemplant et peignant 
ces terribles scènes avec une ivresse d'artistes, ont oublié 
la responsabilité des hommes, c'est-à-dire la morale de l'his- 
toire, dans l'emportement de leurs couleurs. Tant qu'on n'a 
pas débrouillé ce chaos de vrai et de faux, de bien et de 
mal, de justice et d'iniquité, on peut aimer ou haïr brutale- 
ment la révolution, on ne la comprend pas. 

La révolution est légitime dans son principe et dans les 
progrès qu'elle a consacrés. Elle a la légitimité politique, 
morale, sociale, historique. Elle est légitime politiquement, 
parce qu'elle est venue chasser du gouvernement l'arbitraire, 
c'est-à-dire l'ignorance et l'iniquité , et qu'elle a voulu , en 
donnant des droits politiques aux citoyens, faire pénétrer tou- 
jours plus activement dans le pouvoir la raison publique et 
IMuence des intérêts du plus grand nombre. Elle est légi- 
time moralement, parce qu'elle est venue assurer, régler 
par des garanties la liberté de chacun, parce qu'elle a voulu 
que chaque homme eût dans sa vie sociale le développe- 
ment naturel de ses facultés. Elle est légitime socialement, 
parce qu'elle a réalisé dans la société cette égalité native 
des hommes que le christianisme avait proclamée, et que, 
ne laissant subsister que les inégalités naturelles, celles qui 
sont l'œuvre de Dieu, elle détruit tous les privilèges in- 
justes, toutes les inégalités artificielles. Elle est légitime 
historiquement, parce que l'action politique des classes dont 

4. 
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elle a pressé ravénepcient était la conséqueiice logique c|e 
tout le travail de nqtre histoire et l'aphèveipent nécessaire 
de la nationalité française. 

La révolution a été nécessaife. Les éyénernefit^ révqjtj- 
tionnaires se sont précipités S[véc une nécessité sur laquelle 
la liberté humaine était impuissante; la révolution y^ toute 
seule, disaient les contemporains. Le monde moral et le 
mouvement des sociétés sont soumis à certaines Ipis ^ussi 
fatales que celles du monde physique ; l'inteUigence et l^ li- 
berté de l'homme ne peuvent se mouvoir que sous Tempire 
de ces lois; elles sont obligées, dans les institutions et dans 
les gouvernements des peuples, de combiner Ips forces fa- 
tales du monde moral, comme l'ingénieur, pour produire la 
machine la plus puissante et la plus obéissante, combine les 
forpes aveugles du monde matériel. L'autorité e$t la force 
de pesanteur qui main|,ient la cohésion des peuples. Depuis 
longtemps, l^'autorité n'avait plijs, en Francp, ses yrais res- 
sorts, et ne s'appuyait plus sur des jnstitutiops capables de 
contenir les intérêts et les idées. Dès la fronde, suivapt le 
mot pittoresque du cardinal de Retz, qn chercha comme à 
tâtons les lois, et Vqn ne les trpuva plus. La jnagn^niniité 
de Louis Xiy en tint la place penflant près (|'un siècle 5 njais 
dans Louis XV l'autorité perdit son preniier prestige, le 
respect. Dans Louis XVI, elle se suicida. La digue factice 
devant laquelle s'arrêtaient encore les idées nouvelles et les 
intérêts nouveaux s'évanouit le jour où se réunit l'assem- 
blée nationale. Dès lors toutes les forces aveugles dp la so - 
ciété s'échappèrent de toutes parts, et ne purent plus être 
maîtrisées que lorsqu'elles se furent épuisées elies-mêmes 
dans leur lutte mutuelle. Du moment où la prise de la Bas- 
tille et les journées des 5 et 6 octobre eurent pioptré la 
tQutje-puissance des masses soulevées, les pata^lrppjie^ f p • 
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volutionnaires deyeiiaiept des faits aussi inévitables que la 
courbe décrite par iin projectile, ]\ fut aussi impossible de 
prévenir les éboulements qui détrpisirentia vieille société qi;e 
de retenir et de guider l'avalanche sur la pepte des abîipes. 
Légitip^e dans ses fins, dominée par la pécessité dans 
rençhainenient de ses phasps générales, la révolution peut- 
elle être justifiée dans ses crimes? Mille fqis non. Biei^ loin 
d'être relâchée 48fns les temps d'emportements Révolution- 
naires, la responsa])ilité qui pèse sur les hoippes n'est ja- 
mais plus séyère.' Comment en serait-il autreipent? Dans 
un temps où chaque parole, chaque acte, ont un retentisse- 
mpnt si rapide, s} vaste, si terrible ; dans un temps où la 
faute d'un seul multipliép par l'ignorance et la démence de 
milliers d'hommes pept devenir un crime social, comment 
ne demanderait-on pas au^ hommes politiques un coippte 
plus rigoureux de leurs doctrines et de leur conduite ? Quoi ! 
c'est parce qu'alors le moindre souffle devient tempête, que 
vous excuseriez ceux qui sèment les vents! C'est parce 
qu'alors rhqpf^n)e p'psj; plus maître des conséquences de ses 
actions, que vous voudriez amnistier les froids calculateurs, 
les théoriciens impitoyables, les joueurs effrénés qui osent 
déchaîner des forces qu'ils ne pourront plus dompter ! Voilà 
ce qu'oublie l'école purement révolutionnaire, ce qui fait 
son immoralité repoussante. Pour nous, partout où il y a 
des crimes, nous trouvons des coupables. Quand Louis XVI 
meurt sur l'échafaud, je vois son sang rejaillir jusque sur la 
lettre perfide que le vertueux Roland écrivit au malheureux 
roi, par un guet-apens prémédité. Lorque les septembriseurs 
égorgent les martyrs de l'Abbaye et des Carmes, Ver- 
gniaud et ses amis ont beau reculer d'horreur; le crime de 
septembre accuse le crime du \0 août. Ne venez pas nous 
parler de ce criminel anonyme qu'on appelle la fatalité ! 



r 
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Quand on n'a pas fait soi-même la fatalité, on peut du 
moins toujours refuser d'être son complice. Tous les révo- 
lutionnaires ont voulu s'arrêter sur la pente : les girondins 
après les journées de septembre, Danton et Camille Des- 
moulins après la mort des girondins, Robespierre lui-même 
après la mort de Danton. Lorsqu'ils ont reculé, ils n'étaient 
plus innocents. Ne leur reprochera-t-on pas éternellenaent 
de ne pas s'être arrêtés avant d'être coupables I 

Quand on affermit ses doctrines sur ce discernement scru- 
puleux de l'histoire et sur celte morale inflexible, on peut se 
dévouer au service de son pays, travailler à la consolida- 
tion des conquêtes légitimes de la révolution, apporter al- 
ternativement et suivant la face changeante et le besoin 
des temps, son concours énergique à l'autorité ou à la li- 
berté. Avec ces principes, l'on n'est exposé ni à calomnier 
la civilisation, ni à désespérer jamais de son pays. 



15 février 1849. 



Cavaliers et Têtes-Rondes (1). 



I 

Les affaires humaines se gouvernent par la pensée et par 
la force. Des esprit saugrenus s'avisèrent, de nos jours, que 
la pensée allait détrôner à jamais son immortelle rivale; des 
pense-creux avaient dénoncé la force comme l'aveugle 
instrument de la barbarie, et avaient promis à la civilisation 
qu'elle serait désormais affranchie de ce joug brutal. Les 
débauches de la pensée n'ont pas tardé à confondre cette 
îiàblerie révolutionnaire et à rendre nécessaire l'action mo- 
ralisante de la force. Nous savons maintenant, pour l'avoir 
senti dans nos âmes et pour l'avoir vu de nos yeux, que, 
lorsqu'une société est divisée dans ses pensées, la parole et 
récriture sont impuissantes à la réconcilier avec elle-même. 
Nous avons appris à nos dépens que, loin de ramener la lu_ 
mière et l'entente dans les contentions humaines, les élucu- 
bralions effrénées de la pensée ne produisent à la fin qu'un as- 
sourdissement et un obscurcissement universels. L'excès des 
controverses fait de nous des espèces de derviches hurleurs, 
chacun pivotant sur son idée fixe et mettant sa gloire à 
crier plus fort que le voisin. Il y a un moment où cette 
abrutissante confusion des langues devient intolérable, où 

(1) Memoirs of prince Rupert and the Cavaliers, by Eliot Warhurton; Tlie 
Fairfax Correspondence, edited by George Johnson ; Memorials of the Ci- 
vil War, edited by Robert BeU. 
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l'esprit, agacé autant que les nerfs, demande à en finir, et 
invoque la raison du plus fort et le jugement de Dieu. Alors 
la lutte s'eanobUt ; QH ^ort 4^ l'éRervaRte ^tmospl^^re des 
polémiques troubles et des paroles vaines, et l'on respire 
l'air rafraîchissant et sain de l'action ; on ne se soucie plus 
que de bien faire ; on donne à sa cause le courage du soldat 
ou la foi du martyr. Alors l'intervention providentielle de la 
force épure les causes légitimes, châtie les fautes de tous 
et remet impérieusement dans le droit chemin les peuples 
dofpptésf ^t quelquefois régénérés, 

le me figure que loçsiQue Charles^ I" prit enfln le pprli dp 
terminer par les arffiP» ses déwêjés ayec les comcavines, ce 
dut être un grand soulagement, en Angle|errp, pour beau- 
coup de braves geps. tes disputes du rpi et de^ oai^miipes 
duraient depuis un grand nombre d'années, te parlement se 
plaignait des usurpatipn» et de la mauvaise foi du roi : le roi 
avait fait les poncesslnns las plus e^tpêmea, les agitat&ur^ 
populairas redoublaient d'exigence, et Charles m pouvait 
davantage se flpr à leur n^Qdpatjpp. On avait de* deux côtés 
épujfié tpus les argumepts -, |a justjoe fintre les deux cpws^s 
paraissait douteuse my^ esprits les plus çonscjencieux, J| n'y 
avait qu'un recours : la force. I.e %% août 164î, Charles P? 
leva son étendard 4ans la petite ville de Nottingham, et ap- 
pela autour de ses opuleucs ses sujets loyaux et fidèles. 

Ce fut pourtant une triste cérémonie, aocompagnée de 
tristes présages. Pepuis plusieurs mois, Charles avait quitté 
Londres, laissant à ses ennemis tnutes les ressources et 
toutes les forces de l'empire. Suivi d'une petite troupe d'a- 
mis, il avait promené ses irrésolutions errantes de obâteau 
en château, de ville en ville. Quelquefois les habitants refu- 
saient de lui ouvrir leurs portes ; d'autres fois ils le suppliaient 
de quitter leur pays, de peur d'y attirer la colère de ses en- 
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nemis et les tnalhëurs de la guerre. A la fin, il résolut d'ar- 
borer soti étendard è Noltingham. Au jour fixé, des milliers 
de ciifiéùx l'àttendaietil dans cette ville. C'était un jour d'o- 
rage et de lettipète. Châties arriva tard. t)u haut du Vieux 
éhâteëu eii ruine, on vôySiit s'ëVaricet le long de la Tirent, 
ati Inilleti des chainps Où cotnmeriçalt la moisson, les geri- 
tilshOiritties de la cavalcade ro^ële, le bassinet eh lêlè, le 
haubert sui* leuirs poUi*poiiitâ de cilir, et, sut- lëiirs épaiiles, 
le màiiteâa â l'ëspagnde, qui laissait paraître leurs grandes 
bottefe èpet'oïiriées et les fôUrreëlix bëttants de leurs longueà 
rapië^s. Il y avait dahs 1& flgtltë de Charles t*' Une t)roforide 
lîiélàfttolië. bès qtfil fut arrivé, sëà servitelirs les pliis àffi- 
dés tiiifeiit conseil atitotlf de lui. ftol sans soldats, sans ar- 
gent, satiS t)ouvoir, allëit^il t)dHer eux parlementaires un 
Irrévôëâhlë dêfl ? Avec cette fougue pëfticiilière aux carac- 
tères faibles, lorsqu'ils dht Uhe fois boupé cbtirtà leurs dou- 
tes pal* uii pattl violent, Charles votilùt qu'à l'instant même 
Têtetidat'd fatal ftit arboré. Oh descendit aussitôt dans le 
paHî : le dr&peëti fut déployé sUr Une petite éminence. Tanç- 
ais quHl soulfletalt dé ses larges plis fouettés par la tempête 
les chevaliers rattgés en cercle , hfa héraut d'armes lisait la 
prodatnatidn royale. Le lendemain, l'életidard était renversé: 
tiii cdUp de vent l'àvëit balayé dèins la huit. Charles le fit 
^eleVet" ailleurs, tour enfbttcer le hampe en terre , les hé- 
rauts fUretit obligés de creiiser le sol aVëc leurs dagues; 
qtiàtfe ëhfevaliërs là tirirërit â dëilx nlàitis, et la {iroclaîna- 
tiott fut Ihë de iiouvead. L'étendat'd était surmonté du dra- 
peau de guêtre fougë, sut lequel une maiti sanglante mon- 
trait htië couroutîe et la devise chrétiëtine : flendez à César 
ce qui est à César ; give Cœsar his due. 

L'appel fut entendu par cette forte race des ëavaliers qui 
soutint pendaht tant d'ahttées une lutte inégale, mais héroï- 
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que, et qui, même par sa défaite, a implanté des sentiments 
invincibles et impérissables au cœur de l'Angleterre. Ces 
braves gens, pour la plupart, ne voyaient goutte dans les 
tours et retours de la casuistique parlementaire et religieuse; 
mais, lorsque le drapeau royal fut arboré, ils se sentirent 
entraînés par un devoir clair, saisissant, vivant : ils dérouil- 
lèrent leurs armures de combat, et allèrent, d'un cœur léger, 
au-devant de la mort. Les sentiments qui les animaient sont 
bien exprimés dans cette noble lettre écrite en ce moment 
par l'un d'eux, sir Bevill Grenvil, à un de ses amis qui lui 
conseillait la prudence : « Quant à mon voyage, Monsieur, 
il est fixé. Je ne peux me tenir derrière ma porte lorsque 
l'étendard du roi d'Angleterre flotte en campagne pour un 
motif si juste , sa cause étant telle qu'elle ne doit faire de 
ceux qui meurent pour elle guère moins que des martyrs. 
Pour mon compte, je désire acquérir un nom honnête ou 
une tombe honorable. Je n'ai jamais aimé ma vie ou mon 
aise assez pour manquer une pareille occasion, ce que fai- 
sant, je serais indigne de ma profession ou de succéder à 
ces miens ancêtres dont un si grand nombre, en divers siè- 
cles, ont sacrifié leurs vies pour leur pays. Monsieur, les 
barbares et implacables ennemis, malgré les gracieux pro- 
cédés de Sa Majesté à leur égard, continuent leurs insolen- 
ces et leur rébellion au plus haut chef, et sont unis en un 
corps d'une grande force ; en sorte qu'il faut nous attendre, 
si nous n'allons les prévenir et les vaincre chez eux, à être 
inquiétés chez nous avant peu Je n'ai rien à vous deman- 
der que vos prières , et si je survis et retourne chez moi , 
qu'il vous plaise de me continuer au nombre de vos servi- 
teurs. » 

Un écrivain de beaucoup d'esprit, M . Eliot Warburton, vient 
de raviver l'histoire de cette glorieuse prise d'armes par la pu- 
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blicatioD d'un précieux recueil de lettres de cavaliers, écrites, 
pour la plupart, à leur héroïque chef, le prince Rupert. Avant 
le livre de M. Warburton, il n'existait pas de biographie du 
chef des cavaliers. En fouillant avec une patience minutieuse 
les archives publiques et privées , en commentant ses dé- 
couvertes à l'aide des livres déjà publiés sur cette dramati- 
que époque , en soudant et illustrant ces documents d'un 
style plein de couleur et de relief, l'auteur des Mémoires du 
prince Rupert a composé un ouvrage aussi intéressant pour 
l'homme du monde que pour l'érudit. Il faut joindre à ce 
livre la Correspondance de Fairfax, formée de matériaux 
semblables empruntés aux hommes du parti contraire, aux 
têtes-rondes, éditée également avec la magnificence an- 
glaise, par un de ces libraires comme on n'en voit plus dans 
notre France démocratique, M. Richard Rentley. C'est quel- 
que chose d'émouvant et de fortifiant que la lecture de ces 
lettres de soldats couchés depuis si longtemps dans la tombe 
honorable que souhaitait sir Revill Grenvil. Elles sont cour- 
tes, rapides, haletantes. Elles ont été écrites au bivouac, sur 
une table d'auberge ou sur un tambour. Un grand nombre 
portent sur la suscription : « Pressée, pressée, très-pressée,» 
et sont endossées par les divers officiers aux mains desquels 
elles ont couru. Elles ont traversé le feu des champs de ba- 
taille. Plusieurs ont été interceptées; les taches de sang 
noirci qui les couvrent encore témoignent de la fidélité avec 
laquelle elles furent défendues. Il y en a qui ont été trouées 
par les balles sur la poitrine des porteurs. Singulière fortune 
pour ces vieux papiers, qui furent dans leur temps des 
lisons de guerre civile, de sortir de leur poudre cinéraire 
après deux siècles, et de se renflammer dans une Europe 
encore fumante des batailles révolutionnaires ! 
En parcourant ces lettres, on fait comme les combattants 

5 
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qui les écrivirent, et c'est aussi, je vous jure, un des char- 
mes de ces volumes. On se laisse aller à Pémolion actuelle, 
on suit les événements qui se précipitent sans songer à dé- 
battre la légitimité ou Tinjustice des causes hostiles, sans 
s*inquiéter un instant de la philosophie de l'histoire. Le 
temps des discussions est loin; il ne s'agit plus de bien dire, 
il s'agit de se bien battre. On ne fait un retour rapide sur le 
passé que pour se pénétrer des sentiments des deux armées 
et pour mieux comprendre la bataille même. 

Vous vous souvenez de ces pages courantes et profondes 
où le cardinal de Retz raconte, en prélude à la fronde, com- 
ment s'éteignirent les vieilles libertés françaises et comment 
grandit chez nous le despotisme royal. La contre-partie de 
ce tableau serait la digne préface de l'histoire de la révolur 
tion anglaise. Les parlements anglais avaient longtemps 
couvé dans l'humiliation et la servilité leurs privilèges po- 
pulaires. Henri VIII avait quelquefois fait pendre des mem- 
bres des communes qui osaient contester ses prérogatives. 
La sanglante Mary se contenta de les envoyer à la Tour. 
Des étincelles d'indépendance éclatèrent sous Elisabeth. Il 
lui arriva un jour de dissoudre les communes en leur disant: 
« Vous avez la présomption de vous mêler des affaires d'E- 
tat, qui sont matière au-dessus de votre entendement, je 
vous décharge de cette tâche. » Il y eut dans les communes 
une voix qui répondit que « sans la liberté de parole, c'était 
une moquerie d'appeler cette chambre une chambre de par- 
lement ; ce n'est qu'une école de flatterie et dissimulation, 
et si un lieu bon à servir le diable et ses anges, et non à 
glorifier Dieu et à bénéficier la communauté. » La hardiesse 
et la force des communes augmentèrent sous le ridicule 
et méprisable Jacques V'; mais celui-ci, qui cédait sur les 
choses, se rattrapait sur les mots. Il disait nettement aux 
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communes qu'il était roi absolu. Il avait une singulière fa- 
çon de leur demander de l'argent, de présenter son budget : 
« J'attends de vous une contribution d'amour^ mais quant a 
discuter avec vous la somme et la forme, c'est un détail 
trop bas pour ma qualité. » A cela, les communes objec- 
taient avec une hypocrite humilité, dans une adresse qu'on 
croit avoir été rédigée par Bacon : « La raison que nous 
avons, nous vos pauvres communes, pour veiller à nos pri- 
vilèges est manifeste à tous les hommes. Les prérogatives 
du prince peuvent aisément s'accroître et grandissent cha- 
que jour. Les privilèges du sujet sont éternellement en 
question. Ils peuvent, par bonne prévoyance et sollicitude, 
être conservés, mais, une fois perdus, on ne les recouvre 
qu'avec beaucoup de troubles. » Savez-vous comment Jac- 
ques répondait à ces remontrances ? Il envoyait chercher 
le procès-verbal des délibérations des communes, et, de sa 
propre main, déchirait la page où étaient inscrites les paro- 
les mal sonnantes. La lacune se voit encore sur le vieux 
registre, dans les archives parlementaires, reliquaire auguste 
des libertés anglaises. 

Voilà le combat que Charles I" portait dans sa destinée. 
On a bien eu raison de l'appeler le roi martyr. Il n'y a pas 
de figures plus touchantes dans l'histoire que celles de ces 
hommes-victimes sur lesquels se résolvent les crises de la 
vie des peuples, et dont le crime est de porter la responsa- 
bilité d'un passé qu'ils n'ont point fait, d'un avenir qu'ils 
n'ont pu prévoir. Il y a deux choses dans Charles I" : le roi, 
l'homme. Roi, son rôle était tracé ; il ne pouvait sans avilis- 
sement laisser s'amoindrir en lui le caractère de la royauté, 
tel que le lui avaient transmis ses ancêtres, tel qu'il le 
voyait resplendir dans le reste de l'Europe ; il ne pouvait 
découvrir ces idées constitutionnelles, ces vérités politiques 
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qui s'éveillaient vaguement dans le cœur de quelques pa- 
triotes, dans les aspirations de quelques beaux génies, et 
qu'un siècle d'agitations et de malheurs devait seul fixer 
dans la conscience du peuple anglais. Homme, il avait ces 
qualités entremêlées de faiblesses qui mènent à toutes les 
fautes en retenant toutes les sympathies. Quand il prit le 
trône, c'était un jeune homme grave, instruit, modéré, hu- 
main, brave, romanesque.!» Il était, dit mistress Hutchinson, 
la chroniqueuse puritaine, tempéré, chaste et sérieux. Les 
courtisans dépravés, qui ne pouvaient renoncer à leurs dé- 
bauches, respectaient le roi au point de se retirer dans des 
coins pour s'y livrer. Tous les bouffons de l'ancienne cour 
furent bannis, et des hommes de science et de talent en- 
couragés par le roi, qui était un excellent juge. » Ses enne- 
mis, Lilly, May, disent que « l'amour et Testime le suivirent 
au trône, que sa vie fut plus conforme aux règles de la re- 
ligion prolestante que celle d'aucun prince de l'Europe, qu'il 
était parfait ami, père indulgent, ennemi du sang répandu. » 
Le sévère convenanter écossais Baillie écrivait de lui : o C'est 
une très-juste, raisonnable et douce personne. » Le régicide 
Henry Martyn disait enfin après sa mort, dans la chambre 
dés communes : « Si nous devons avoir un roi, j'aurais 
mieux aimé le dernier gentleman que tout autre. » Mais 
nous avons un témoin toujours parlant de l'attachante dis- 
tinction et du charme de ce prince infortuné, c'est le portrait 
de Van Dyck. Dans un de ces mauvais moments où, à force 
d'être whig, on dirait qu'il se croit membre du long parle- 
ment, M. Macaulay a écrit, avec une sorte de dépit contre 
le peintre des cavaliers, que Charles I" devait au portrait de 
Van Dyck la pieuse et romantique popularité qu'il a con- 
servée jusqu'à nos jours. Qui a pu passer en effet sans at- 
tendrissement devant cette tête ou la tristesse des pressenti- 
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ments tragiques voile la fierté de la couronne? Qui a pu 
résister à Pattrait de cette chevaleresque attitude? Qui a pu 
rester froid devant cette délicate figure, mélancolique et rê- 
veuse comme celle d'un amant malheureux, sous ce regard 
bleuâtre et vague où se lisent les mortelles indécisions et 
les folles témérités d'une âme faible? Pauvre roi, avec sa 
main fièrement campée sur la hanche et l'autre mollement 
posée sur sa canne ! Lorsqu'il fut devant le tribunal des ré- 
gicides, il s'appuyait aussi sur une canne : la tête se détacha 
sous sa main ; il lut le sort qui l'attendait dans ce présage. 
Que M. Macaulay ne dise point que c'est le peintre qui 
prête sa séduction au prince. Le tableau de Van Dyck nous 
révèle la fascination que Charles 1" exerça sur tant d'âmes 
poétiques et généreuses ; il nous explique comment le brave 
Montrose, à la seule vue de Charles, quitta le covenant et 
se jeta dans la cause royale; il justifie les infatigables dé- 
vouements qui allèrent jusqu'au martyre ; il fait comprendre 
l'histoire. 

Entre Charles I" et ses parlements, les tricheries furent 
mutuelles, les empiétements réciproques. Charles avait be- 
soin d'argent pour soutenir ses guerres imprudentes et mal- 
heureuses avec la France, avec l'Espagne, avec ses sujets 
écossais. Ses parlements ne lui accordaient que des sub- 
sides Insuffisants, et mettaient pour prix à leurs votes des 
demandes toujours croissantes. Ils décrétaient d'accusation 
les ministres aimés du roi, ils s'ingéraient dans là politique 
étrangère, ils s'immisçaient avec jalousie dans le gouverne- 
ment de l'Eglise. Charles cédait au moment du besoin 
comme un dissipateur qui accepte toutes les conditions 
d'un usurier. Une fois dégagé, il n'éprouvait plus que le res- 
sentiment de l'injure faite à son autorité. Pendant douze 
ans, il se passa de parlement et gouverna en roi absolu. II 



"78 ÉTUDES HISTORIQUES. 

échoua encore sur la question d'argent. Vainement il voulut 
lever des impôts illégaux, des emprunts forcés ; la résis- 
tance de Hampden, qui, avec un admirable courage civil, 
refusa de payer le shipmoney, et ne craignit pas d'entrer 
seul en lutte avec le roi devant la justice du pays, lui enleva 
cette extrême ressource. Cependant les covenanters écossais 
avaient envahi TAngleterre et chassaient devant eux l'ar- 
mée désorganisée et mal commandée de Charles; il fallut se 
rendre et convoquer le parlement qui fut le long parlement. 
Celui-ci, averti par le sort des assemblées précédentes et 
tenant Charles à sa merci, prit d'abord ses précautions 
contre lui en lui arrachant le sacrifice de ses deux princi- 
paux ministres, Laud et Strafford, et voulut ensuite prendre 
ses précautions contre la royauté même en s'emparant de 
toutes les attributions du pouvoir exécutif. 

Laud et Strafford, les premiers martyrs de la cause roya- 
liste, doivent occuper la place d'honneur dans la galerie des 
cavaliers, bien que leur chute ait été antérieure à la guerre 
civile. Des deux, Laud était le plus haï, StrafforS le plus 
craint. Laud, archevêque de Canlorbéry, avait eu le gou- 
vernement des affaires ecclésiastiques; c'était le plus impor- 
tant, à une époque où la fermentation religieuse travaillait 
tous les esprits depuis l'homme du peuple jusqu'au sei- 
gneur. Aujourd'hui encore, il y a en Angleterre des gens 
qui parlent de Laud avec vénération, et des gens qui ne 
parlent de lui qu'avec haine et mépris. A ces jugements con- 
traires on peut reconnaître les partisans des doctrines qu'on 
appelle de haute église et les partisans des doctrines de basse 
église, high church et low church. Ce sont les deux fractions 
qui, dans le juste-milieu qu'occupe l'Eglise anglaise entre 
l'Eglise romaine et les Eglises presbytériennes, inclinent 
Tune vers le catholicisme, l'autre vers le calvinisme. Laud 
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appartenait à la première; il en a été en quelque sorte le 
fondateur. C'était un homme pénétré de l'esprit d'autorité et 
de l'esprit de piété. Il regardait l'épiscopat comme une insti- 
tution nécessaire à la conservation du vrai christianisme, et 
il regardait la liturgie catholique comme l'expression la plus 
complète, la plus digne et la plus pure du sentiment chré- 
tien. Si Laud eût vécu de noB jours, il eût été le chef de cette 
renaissance catholique qu'on a nommée le puséisme, ou, à 
mieux dire, le puséisme n'a été que le rajeunissement des 
doctrines de Laud. Le primat-ministre avait en face de lui 
les puritains : homme d'église, il détestait leurs principes re- 
ligieux ; homme de gouvernement, il redoutait leurs entre- 
prises politiques. Il voulut comprimer le puritanisme et le 
débordement de sectes qu'il traînait après lui. Il le combattit 
par la force que le pouvoir politique mettait dans ses mains; 
mais il y a des temps où l'on ne fait que grossir et irriter 
l'esprit de révolte, en travaillant à le contenir. Laud vivait 
dans une de ces crises. Il souleva contre lui-même, contre 
l'Église ^'Angleterre et contre Charles I" toutes les fureurs 
du fanatisme. Il fut une de ses premières victimes. Sa mort, 
sublime d'héroïsme chrétien, commande l'admiration à ceux 
qui lui reprochent le plus amèrement ses fautes. 

Le grand homme du parti de Charles P' était Strafford. Il 
avait débuté sous le nom de sir Thomas Wenlworth dans la 
cause populaire. Il passa bientôt du côté du roi. Il y a des 
natures, des caractères, des tempéraments qui ne sont pro- 
pres qu'à l'opposition, à la résistance, à la révolte; il y a 
des hommes qui, du poids de leur génie et par élan de nais- 
sance, ne peuvent aller qu'à l'autorité, aupouvoir : tel était 
Strafford. On le sent rien qu'à voir le portrait de ce vaillant 
homme. Vous vous feriez de lui une fausse idée par le ta- 
bleau populaire de M. Delaroche, qui nous le montre le front 
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dépouillé et incliné sous la main bénissante de Laud. Le 
vrai Strafford est le Strafford de Van Dyck. Celui-là avance 
sa tête intrépide au-dessus de son armure brunie. Ses che- 
veux se tordent vigoureusement sur son large front, creusé 
aux tempes par les desseins énergiques. Ses grands yeux 
lancent ces flammes de bonne humeur intérieure qu'allument 
le courage et la conscience de' la force. Ses moustaches à 
quatre crocs se dressent et ondulent d'un air de défi. Il a 
le menton proéminent des dominateurs, et sur tout cela un 
rayonnement de bonne grâce, un parfum de chevalerie. 
Voilà bien l'homme qui aimait à tenir tête à l'orage, l'homme 
qui, employant lui-même le mot français, disait qu'il fallait 
a tenir raide, » l'homme du thorough^ autrement dit de la 
politique à outrance. Lorsque Charles P' essaya de gouver- 
ner sans parlement, il mit Strafford à la tête de l'ingouver- 
nable Irlande. Strafford y fit des prodiges. La durée de sa 
vice-royauté est peut-être la seule époque où l'Irlande ait eu 
quelque repos. Strafford gouverna en despote; mais, à la 
manière de son grand contemporain Richelieu, il n'opprima 
que les oppresseurs du peuple. Il ranima le commerce et 
l'industrie, il organisa une armée disciplinée, il accrut d'une 
façon prodigieuse, sans exaction et par sa seule habileté, les 
revenus de la couronne. Il donna du reste un tel éclat à son 
autorité, qu'un voyageur écrivait qu'il n'avait vu en Europe 
qu'une seule cour, celle du vice-roi de Naples, qui pût le 
disputer en magnificence et en galanterie à la cour de Du- 
blin. 

Lorsque le long parlement fut convoqué, Strafford était 
dans le nord de L'Angleterre, et, ramassant les troupes du 
roi, déjà, par son énergie entraînante, il relevait les affaires 
du côté des Écossais. Charles I", se voyant en face d'une 
assemblée hostile, crut avoir besoin d'un conseiller aussi 
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puissant que Strafford et l'appela auprès de lui. Strafford 
hésita longtemps à venir se jeter au milieu de ses ennemis ; 
il essaya de faire comprendre au roi que sa présence en Ir- 
lande servirai* bien mieux ses intérêts ; à la fin, il fut obligé 
de se rendre aux obsessions de Charles. A peine arrivé à 
Londres, il fut pris dans un traquenard parlementaire. Pym 
fit voter un acte d'accusation contre lui et le porta le même 
jour à la chambre des lords, en demandant qu'avant tout juge- 
ment l'accusé fût arrêté et conduit à la Tour. Strafford était en 
ce moment chez le roi. Prévenu, il court à la chambre des 
lords. Il entre impétueusement et marche vers sa place, le 
regard enflammé. Un murmure s'élève dans la majorité, 
heureuse d'humilier cette puissance. On le fait sortir ; on ne 
le rappelle que pour lui faire écouter à genoux l'ordre de 
son arrestation. Pym avait atteint son premier but ; il l'avait 
séparé de Charles. « S'il voit le roi, avait-il dit auparavant 
à ses amis, le parlement sera dissous ; nous sommes perdus. » 
L'histoire du procès et de la mort de Strafford est trop con- 
nue pour que je la reproduise longuement. On sait la ma- 
gnanimité avec laquelle Strafford défendit sa cause et l'inté- 
rêt qu'elle excita. Un témoin oculaire et ennemi, l'Écossais 
BaiUie, rend naïvement dans ses lettres l'impression publi- 
que. Pour avoir une place à ce dramatique spectacle, Baillie 
était obligé d'aller à la chambre des lords à cinq heures du 
malin. Un grand nombre de dames y venaient et payaient 
leurs places fort cher. La séance commençait à huit heures. 
Le roi et la reine arrivaient à neuf, mais restaient dans une 
loge grillée. « C'était, dit Baillie, la plus glorieuse assemblée 
Que puisse présenter cette île ; cependant la gravité n'est pas 
telle que je m'y serais attendu. Il y a souvent de grandes 
clameurs du côté de la porte. Dans les intervalles, quand 
Strafford prépare ses réponses, les lords sont debout, mar- 
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chent et font du bruit; les hommes de la chambre basse 
aussi font beaucoup de bruit. Après dix heures, on mauge 
beaucoup, non-seulement des gâteaux, mais du pain et de 
la viande ; les bouteilles de vin et de bière circulent de bou- 
che en bouche, sans coupe, et tout cela sous les yeux du 
roi; oui, un grand nombre ne font que tourner le dos et pis 
que cela, car on ne peut sortir et rentrer, et souvent la 
séance dure jusqu'à quatre heures. » L'attitude de Strafford 
durant cette épreuve fut pleine d'assurance, de noblesse et 
de grâce. Aussi, comme dit naïvement Baillie, « il gagnait 
chaque jour beaucoup chez les gens simples, spécialement 
auprès des dames. » Bientôt, écrivait un historien puritain , 
le peuple commença à se diviser sur son compte. Le clergé 
était tombé en une si grande admiration et une si grande 
tendresse à son égard, qu'il en oubliait Laud; les courtisans 
jetaient les hauts cris, et les femmes étaient passionnées pour 
lui. Son plaidoyer est resté un chef-d'œuvre d'éloquence : il 
excita Tadmiralion avouée de plusieurs de ses ennemis. « Il 
émut tant nos passions, dit le poëte Denham, que pour une 
pareille défense plusieurs auraient voulu avoir sur eux le 
crime. La pitié privée luttait avec la haine publique, la rai- 
son avec la rage, et l'éloquence avec le destin. » 

Pym, qui dirigeait l'accusation, désespéra d'obtenir contre 
Strafford un jugement légal. Il eut recours à la proscription 
pure et simple. Il fit voter contre lui un bill d\ittainder, ce 
qu'était chez nous, sous la Convention, la mise hors la loi. 
Il semblait que cette mesure eût dû sauver Strafford, car 
pour faire tomber sa tête, le bill d'^attainder avait besoin de 
la sanction royale. Avant son arrestation, Charles lai avait 
dit : « Tant qu'il y aura un roi en Angleterre, pas un cheveu 
de votre tête ne sera touché par le parlement. » Plus tard, 
il lui avait écrit dans sa prison : « Je ne pourrais satisfaire 
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mon honneur ni ma conscience, si je ne vous assurais sur la 
parole d'un roi que vous ne souffrirez ni dans votre vie, ni 
dans votre honneur, ni dans votre fortune. » Mais son im- 
placable ennemi, le démagogue à la bouche bavarde et lip- 
pue, Pym, avait dit autrefois à Strafford au moment où il 
quitta l'opposition : « Vous allez nous lâcher, mais moi je 
ne vous lâcherai pas tant que votre tête sera sur vos épau- 
les. » De la parole du roi ou de celle du tribun, laquelle 
maintenant allait l'emporter ? 

ALvant que le bill à'cUtainder eût été voté par la chambre 
des lords, Charles avait déjà trahi sa faiblesse par une im- 
prudente et insolite démarche. Il était venu en personne à 
la chambre des lords, y avait mandé les communes, et leur 
avait tenu le discours suivant : « Mylords et gentlemen, je 
n'avais pas l'intention de vous parler de cette affaire q»i cause 
ma présence ici aujourd'hui, qui est l'accusation du comte 
de Strafford, parce que» je ne veux rien faire qui puisse tra- 
verser votre marche ; mais comme il peut arriver que par 
nécessité j'aie une part dans ce jugement, je regarde comme 
indispensable de vous déclarer à cet égard ma conviction. 
Je suis sûr que vous savez tous que j'ai assisté au débat de 
cette grande affaire d'un bout à l'autre. Ce que j'ai à vous 
déclarer est en deux m.ots ceci : que, dans ma conscience, 
je ne puis le condamner sur le chef de haute trahison. Il ne 
me convient pas de discuter l'affaire : je suis sûr que vous 
ne l'attendez pas de moi. Une doctrine positive sied mieux 
à la bouche d'un prince... Je désire être bien compris : je 
vous dis que, dans ma conscience, je ne peux le con- 
damner sur le chef de haute trahison; cependant je ne 
puis dire que je l'acquitte de tout délit ; c'est pourquoi 
j'espère que vous pourrez trouver un moyen de satisfaire la 
justice et vos propres craintes sans violenter ma conscience. » 
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Pour parier net, Charles venait supplier son parlement de 
faire ce qu'il pouvait faire de sa royale autorité, sauver la 
vie de Strafford. Il précipita seulement la perte de son ami. 
Les lords, offensés de Tintrusion de la couronne dans leurs 
délibérations et s'enhardissent de tout ce que la démarche 
du roi décelait de faiblesse, frappèrent Strafford sur le chef 
de haute trahison. Qui timide royat docet negare, disait Pym 
avec dédain. 

Il ne fallait plus que la sanction royale au bill d'attatnder, 
Strafford écrivit au roi une lettre héroïque ; il y disait : « J'ai 
devant moi la ruine de mes enfants et de ma famille; j'ai 
devant moi les maux nombreux qui peuvent s'appesantir sur 
votre personne sacrée et sur tout le royaume, si le parle- 
ment et vous, vous vous séparez moins satisfaits l'un de 
l'autre qu'il n'est nécessaire à la préservation du roi et du 
peuple ; j'ai devant moi les choses les plus estimées, — les 
plus redoutées des hommes : la vie ou la mort. Dire, sire, 
qu'il n'y a pas eu de combat dans mon cœur serait me faire 
supérieur à l'homme dont Dieu connaît en moi les infir- 
mités. Appeler la destruction sur mes aafants et sur moi, on 
ne peut croire que cela se fasse du consentement facile de 
la chair et du sang. Cependant, avec beaucoup de tristesse, 
j'en suis venu à une résolution que je regarde comme la 
plus convenable pour moi, la plus conforme à la prospérité 
de votre personne sacrée et de la communauté, choses infi- 
niment supérieures à l'intérêt d'un homme. C'est pourquoi, 
en peu de mots, m'en remettant entièrement à la justice et 
à l'honneur de mes pairs, aussi formellement que j'ai désiré 
que Votre Majesté se fût épargné sa déclaration de samedi 
dernier et m'eût entièrement abandonné à leurs seigneuries; 
— ainsi, aujourd'hui, pour mettre en liberté la conscience 
de Votre Majesté et prévenir les maux qui pourraient être la 
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conséquence de votre refus, je vous prie de sanctiooner ce 
bill, et par ce moyen d'écarter, s'il plaît à Dieu, cette affaire, 
je ne peux pas dire maudite, mais malheureuse, de la voie 
qui doit vous conduire à l'accord béni que Dieu, j'espère, 
établira pour toujours en^e vos sujets et vous. » Cette gran- 
deur d'âme ne put électriser la volonté de Charles. Entouré 
de lâches conseillers, pressé, dit-on, par la reine, qui appré- 
hendait que la colère du parlement ne se tournât contre elle, 
Charles, noyé dans le plus impardonnable de ses décourage- 
ments, signa la sanction de l'arrêt de son noble serviteur en 
disant : « La condition de mylord de Strafford est mainte- 
nant plus heureuse que la mienne. » Il fit encore le lende- 
main une maladroite, pusillanime et vaine tentative pour le 
sauver. Il écrivit aux lords une lettre pour leur demander 
que la peine de mort fût commuée en celle de l'emprison- 
nement ou de l'exil, et, dans un incompréhensible post- 
smptum, il ajoutait, détruisant tout l'effet de sa lettre : « S'il 
doit mourir, ce serait charité de lui donner sursis jusqu'à 
samedi. » Une députation de quatorze pairs vint porter la 
réponse : « Ils ne pouvaient conseiller ni l'une ni l'autre des 
deux intentions exprimées dans cette lettre sans trahir leurs 
devoirs et sans danger pour le roi, sa chère épouse .et les 
jeunes princes leurs enfants, » Tout était fini. Strafford res- 
tait seul avec la mort. 

Il écrivit à son fils, à ses amis, à ses juges. A son fils, il 
disait : « Cher Will..., évitez autant que vous pourrez de 
rechercher ceux qui ont été cruels dans leur jugement en- 
vers moi ; je vous défends de laisser entrer dans votre cœur 
une pensée de vengeance. » Le jour du supplice, la foule 
inondait les abords de la Tour. Le lieutenant de la Tour 
craignit qu'elle ne mît le condamné en pièces ; il voulut le 
faire monter dans une voiture. « Non, monsieur le lieule- 
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nant, dit-il, je peux regarder en face le danger et le peuple 
aussi. Je meurs pour son plaisir, et je mourrai cooiine il lui 
plaira. » Le peuple, comme celui qui applaudissait jadis les 
gladiateurs qui mouraient bien, l'accueillit avec respect. On 
le saluait dans la foule; il ne manquait au sanglant spectacle 
que les vestales qui avaient droit de grâce au cirque. « Il 
avait l'air, dit un contemporain, d'un général marchant à la 
tête de son armée et respirant la victoire. » Son frère et plu- 
sieurs amis l'accompagnèrent sur la plate-forme de Técha- 
faud. Son frère pleurait. « Frère, lui dit-Hl, que voyez- vous 
en moi qui cause vos larmes? Quelque crainte trahit-elle en 
moi une faute, ou une audace insouciante, l'irréligion ? Fi- 
gurez-vous quevous m'accompagnez encore une fois à mon 
lit de noces. Ce billot va être mon oreiller, et là je me repo- 
serai de tous mes travaux. Ni pensées d'envie, ni rôve de 
trahison, ni jalousies ou inquiétudes pour le roi, l'Etat ou 
moi-même, n'interrompront plus ce facile sommeil. » Il 
adressa une allocution aux amis qui l'entouraient : « Mylord 
primai d'Irlande, mylords et le reste de ces nobles gentils- 
hommes, ce m'est une grande consolation d'avoir vos sei- 
gneuries près de moi aujourd'hui, car je vous suis connu de- 
puis longtemps, et je désire vous dire quelques mots. Si vous 
m'écoutez, je le tiendrai- pour grande courtoisie de votre 
part. Je viens ici me soumettre au jugement porté contre 
moi. Je le fais, l'esprit tranquille et content; je pardonne li- 
brement à tout le monde, non un pardon du bout des lèvres, 
comme on dit, mais du fond du cœur. En présence du Dieu 
tout-puissant, devant qui je vais paraître, je déclare qu'il ne 
s'élève en moi aucune pensée déplaisante contre aucun 
homme... Je suis très-heureux que Sa Mojesté ne me regarde 
pas comme méritant une punition aussi sévère que l'extrême 
exécution de cette sentence. Je me réjouis infiniment de 
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celte grâce de sa part, et je prie Dieu de la lui rendre, et 
qu'il trouve merci lorsqu'il en aura besoin. Je désire à ce 
royaume toute la prospérité et tout le bonheur de ce monde. 
Ce fui mon application vivant, et maintenant c'est rnon vœu. 
J'appréhende du fond du cœur, je vous soumets humble- 
ment mon doute, et je voudrais que tout homme, la main 
sur la conscience, y songeât sérieusement; j'a^^préhende 
que le commencement du bonheur d'un peuple ne se puisse 
écrire en lettres de sang. Je crains qu'on ne soit dans une 
mauvaise voie ; je prie Dieu qu'aucune goutte de mon sang 
ne se lève en jugement contre eux... J'espère en Dieu que 
nous nous réunirons pour vivre éternellement au ciel et 
recevoir l'accomplissement du bonheur là où les larmes se- 
ront chassées de nos yeux et les tristes pensées de notre 
cœur. Et ainsi que Dieu bénisse ce royaume, et que Jésus 
ait mon âme à merci ! » Alors il fit sa toilette de décollé et 
dit : « Je remercie Dieu de n'avoir point peur de la mort ; 
je n'ai jamais ôté plus gaîment mon pourpoint pour aller au 
lit. » Le bourreau lui demanda pardon : « Je vous pardonne, 
répondit-il, et à tout le monde. » Il s'agenouilla devant le 
billot entre son chapelain et l'archevêque d'Armagh, et pria 
un peu de temps. Puis il prononça quelques mots douce- 
ment, les mains élevées et pressées entre celles de son cha- 
pelain. En se baissant vers le billot, il dit à l'exécuteur qu'il 
essaierait d'abord la place où poser sa tète avant de lui 
donner le signal. Quand il eut pris ses aises sur cet oreiller, 
il fit de la main le signe convenu. Sa tête fut détachée d'un 
seul coup de hache. Il n'y a pas eu de plus superbe mort 
parmi les modernes. 

« Ainsi tomba, écrivait son ennemi Whitelocke, ce noble 
comte qui, pour les talents nalurels, pour l'expérience ac- 
quise dans les plus grandes affaires, pour la sagesse, la fi- 
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délité et la vaillance d'esprit, a laissé peu d'égaux. » En ap- 
prenant cette mort, le grand cardinal de Richelieu dit : 
« Les Anglais sont si fous, qu'ils ne veulent pas laisser la 
plus sage tête d'entre eux sur ses épaules. » Quand Pym vit 
le roi sanctionner le bill d'attainder^ il s'était écrié : « Quoi .' 
il nous donne la tête de Strafford? Alors il ne nous refusera 
plus rien. » Il dit encore : « Maintenant le pouvoir de la pré- 
servation future est en nous. » Quelques mois après, en 
effet, Charles I" avait été tant abaissé, la puissance du par • 
lement s'était tant agrandie, que le peuple appelait Pym le 
roi Pym. Quant à Charles, le souvenir de la mort de Straf- 
ford fut son éternel remords. Le < 4 janvier 1645, il écrivait 
à sa femme Henriette-Marie : « Rien ne saurait être plus 
évident, c'est le sang innocent de Strafford qui a été une 
des grandes causes des justes jugements de Dieu sur celte 
nation par une furieuse guerre civile, les deux partis étant 
également punis, comme ayant été également coupables. » 
Il demandait pardon à Dieu de sa faiblesse homicide, ce 
sont ces propres paroles dans VIkon Basilikon : « Dieu 
d'infinie miséricorde ! pardonne cet acte de complicité cou- 
pable dont l'aggravation pèse sur'moi plus lourde que sur 
personne, puisque je n'avais pas contre lui la moindre ten- 
tation d'envie ou de malice, et que, par ma place, j'aurais 
dû au moins le sauver en refusant mon consentement à sa 
destruction. Seigneur ! je reconnais ma faute, et mon 
péché est toujours devant moi. » La destinée du magnanime 
Strafford n'eût point été complète, s'il y eût manqué un trait 
féminin- On raconte qu'il était l'amant de la comtesse de 
Carlisle, favorite de la reine Henriette. Quelques jours avant 
son arrestation, il écrivait à son secrétaire en Irlande : 
« Pour l'amour de Dieu, prenez soin que tout l'argent dû à 
milady Carlisle soit payé avant Noël, car je n'ai jamais ren- 
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contré en ma vie une amitié plus noble et plus intelligente. » 
Peu de temps après la mort de Strafford, la belle comtesse 
deCarlisle, 

Une Yénas sortant d'une mer de noirceurs, 

comme l'appelait alors un poëte, était la maîtresse de Pym. 
Le nœud de la tragédie s'était peut-être serré dans le cœur 
de cette Hérodiade. 



II 



Le héros avait donc péri avant la guerre. Cependant, lors- 
que Charles P' s'avançait vers Nottingham, à côté de lui 
chevauchait un jeune homme dont les conseils vigoureux 
raffermissaient déjà le roi tiraillé par ses propres anxiétés et 
par les avis contradictoires de son entourage : c'était le pa- 
latin Rupert. Le jeune prince avait à peine vingt-trois ans, 
son visage, pourtant bronzé par la guerre, était encore im- 
berbe; mais ses mâles et chevaleresques allures annonçaient 
le soldat qui devait couvrir d'une gloire guerrière les mal- 
heurs de la cause royale. 

Rupert était né pour être chef de partisans et capitaine 
aventurier. Il vint au monde dans le berceau, pour ainsi 
dire, et au feu de la guerre de trente ans. Il était fils d'Elisa- 
beth, sœur de Charles I", etdel'élecleur palatin qui accepta 
follement la couronne de Bohême des mains des Bohémiens 
insurgés contre la maison d'Autriche. Il naquit à Prague 
peu de temps après le couronnement funeste de son père et 
de sa mère. La royauté de l'électeur ne dura guères plus 
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que les fêtes de son sacre. La reine Elisabeth fnt obligée de 
s'enfuir de Prague, pris par les impériaux. Une nourrice 
sauva Rupert. Il grandit avec les infortunes de sa maison et 
fut élevé en Hollande, où sa mère avait trouvé ua refuge. 
Celte guerre de trente ans était alors l'école des principaux 
officiers écossais et anglais qui figurèrent plus tard dans les 
guerres civiles d'Angleterre. Rupert y fit ses premières ar- 
mes à Yàge de quatorze ans ; à seize, il servit, sous le ma- 
réchal de Brézé, avec un autre apprenti-soldat, Turenne. II 
accompagna ensuite en Angleterre son frère aîné, Charles- 
Maurice, devenu l'électeur titulaire. Rupert fut dès lors très- 
populaire à la cour. On voulut le marier. On lui deslioaif 
l'héritière de ce grand duc de Rohan, le dernier chef du 
parti calviniste en France. Là négociation de ce mariage 
alla fort loin et dura jusqu'en 1643. 11 y eut un moment où 
mademoiselle de Rohan, se considérant comme engagée, 
refusa de grandes alliances; l'affaire lomha par le refus dé- 
finitif de Rupert. C'était le beau temps du règne de Charles I*', 
celui où il gouvernait sans parlement, partant sans soucis. 
Sa cour, animée par la vivacité française d'Henriette-Marie, 
nageait dans un tourbillon d'élégantes intrigues, de char- 
mantes frivolités, d'amusements et de fêtes; elle était, ati 
témoignage de Bassompierre, une des plus belles d'Europe 
pour les femmes. Quoique le brillant duc de Buckingham 
eût été tué, plus d'un seigneur, formé à son école, eût pu 
passer pour fort honnête homme à Paris, comme ce comte de 
Holland, qui fixa quelque temps la pétulante duchesse de 
Chevreuse, et, au rapport du cardinal de Retz, « l'entretint 
dans les affaires. » Des poètes gentilshommes, comme Suck- 
ling, Waller, Lovelace, mêlaient à ce gai tapage les fusées 
de l'esprit. C'est sous l'éclat de cette heure riante, entre une 
chasse et un bal masqué, que de si galants modèles durent 
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laisser leur image sur les toiles de ¥an Dyck. De ces plai- 
;irs, celui que préférait Rupert était la 'chasse. Il chassait 
îomme il chargeait rennenrt, avec furie. Un matin, en par- 
[tant pour la chasse avec le roi, il dit qu'il voulait s*y casser 
|le cou, afin de laisser ses os en Angleterre. C'était bien de 
Vamour aussi pour TAngleterre ; cependant il la fallut 
quitter. 

Sa famille était à la tête des intérêts protestants en Alle- 
magne ; elle avait perdu, dans la guerre de trente ans, ses 
possessions héréditaires. La guerre continuait. Quand Sué- 
dois, Hollandais, Allemands, Suisses , Français se canon- 
naient et s'arquebusaient sur ce champ de bataille cosmo- 
polite, des palatins ne pouvaient tirer pacifiquement le daim 
dans le parc de Richmond. Rupert partit pour la Hollande 
afin de lever quelques troupes et de tenter une expédition 
sur le Palatinat. Son frère et lui réunirent un petit corps de 
trois ou quatre mille hommes. Avec cette bande, écumée 
dans les débris de vingt armées, ils se mirent bravement 
en campagne. Leur dessein était d'aller joindre dans le Ha- 
novre les Suédois de Banier. Malheureusement , ils tombè- 
rent dès leurs premiers pas sur un corps d'armée autri- 
chien. La discorde se mit parmi les condottieri. Quelques- 
uns refusèrent de donner, les autres ne purent supporter le 
choc des impériaux. Rupert, en voyant l'ennemi, ne savait 
que se battre; il chargea au plus épais avec son régiment, 
rompit les Autrichiens , mais fut bientôt enveloppé et pris. 
Il fut remis à la garde du colonel Devereux, l'officier qui 
avait tué Wallenstein. L'empereur Ferdinand III le fit en- 
fermer dans la forteresse de Lintz. Pour lui donner la li- 
berté, on exigeait que Rupert se convertît au Catholicisme : 
il refusa. Sa captivité fut d'abord sévère. Personne n'appro- 
chait de lui. Il ne pouvait s'accouder sur un parapet pour 
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voir couler le Danube sans être suivi de deux hallebardiers 
et de douze mousquetaires. Mais les prisons des héros sont 
toujours romanesques. Lintz avait un brave g^ouverneur, le 
comte de Kuffstein, qui s'intéressa au sort de son prison- 
nier. Ce gouverneur avait une fille qui s'attendrit davantage 
encore sur l'infortune du palatin. Mademoiselle de Kuffs- 
tein possédait une âme dont les qualités égalaient, dit la 
chronique du prince Rupert, « les charmes de son beau 
corps. » il l'aima et fut aimé d'elle. Sa maîtresse et son 
chien, — un chien si beau que le Grand-Turc en vouJut 
avoir la race, et si fidèle que les puritains crurent plus tard 
qu'il était le diable familier de Rupert, — lui adoucirenf sa 
longue détention. Elle dura trois ans. Il avait obtenu d'être 
prisonnier sur parole. Un jour, l'empereur vint chasser 
l'ours dans le voisinage de la forteresse; Rupert, comme 
cela se passe dans les contes bleus, s'alla mêler à la chasse 
impériale et attira sur lui un regard clément du souverain. 
Il put venir à Vienne. Charles I" avait besoin de son épée, 
et réclamait sa liberté avec instance. L'empereur la lui ac- 
corda sous la condition qu'il ne porterait plus les armes 
contre l'empire. Il lui offrit un commandement contre les 
Français ; Rupert répondit qu'il ne commettrait jamais la lâ- 
cheté de combattre les alliés de sa famille. Il partit enfip, 
arriva à Douvres au moment où Henriette Marie s'embar- 
quait pour la Hollande, et y allait chercher de l'argent, des 
munitions et des secours pour la guerre que méditait Char- 
les. Rupert accompagna la reine ; lorsque la levée de l'é- 
tendard fut résolue, Henriette le renvoya auprès de sofl 
mari, qui l'avait nommé général de sa cavalerie. Rupert re- 
joignit Charles l" à quelques lieues de Nottingham. 

Quand on passe la revue des hommes qui entouraient 
alors Charles I", on est forcé de toute façon de donner ses 
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sympathies à la cause royale, et ïnvolontairemeut, malgré 
rhistoire, ron se prend à en espérer le succès. La vraie 
probité politique était alors de son côté. Charles avait fait 
au parlement les plus grandes, les plus sincères conces- 
sions. Le parlement n'avait pas voulu modérer sa victoire; 
c'était lui-même à présent qui, en usurpant les plus justes 
prérogatives de la couronne, en s'emparant des attributions 
du pouvoir exécutif, en subissant les exigences populaires 
les plus mobiles et les plus insatiables, violait la constitu- 
tion. Ainsi en avaient jugé les hommes les plus modérés, 
d'abord partisans du parlement, tels que Falkland, Hyde, 
Colepepper, qui avaient accepté maintenant d'être ministres 
du roi. Le plus beau caractère parmi cette nuance des cava- 
liers était celui de Falkland. Falkland avait trente- deux ans 
au commencement de la guerre civile. Il avait été, tout 
jeune, maître d'une immense fortune. Il avait vécu dans la 
retraite, s'occupant de philosophie et de littérature, n'ayant 
commerce qu'avec les hommes de bien et les gens d'esprit. 
11 fut membre du court parlement et en rapporta, pour les 
iastitutions parlementaires , cette admiration de patriote et 
d'artiste qu'elles ont inspirée à tant de beaux génies. Dans 
le long parlement, il s'éloigna de l'opposition à mesure 
qu'il découvrit sa passion, sa mauvaise foi, ses pernicieux 
desseins. Son ami Hyde, depuis lord Clarendon, et le grand 
historien de la guerre civile, dit qu'il fit tout cependant pour 
éloigner de lui la faveur de la cour, tout, excepté ce qu'il 
fallait pour ne la point mériter. Lorsque le roi le voulut 
nommer secrétaire d'État, il refusa d'abord nettement; il ac- 
cepta ensuite pour deux* raisons d'une exquise délicatesse : 
premièrement, il eut peur que son refus ne jetât de la défa- 
veur sur les affaires du roi ; secondement, il ne voulut pas 
avoir l'air de craindre de faire une chose déplaisante à la 
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majorité démagogique des communes. Hyde et Golepepper 
avaient moins d'élévation et de noblesse dans le caractère ; 
mais leur renommée parlementaire, leur talent, leur élo- 
quence, étaient, pour la cause royale, une imposante ga- 
rantie de légalité et un lustre politique. 

Il y a toujours dans les partis des caractères malades de 
je ne sais quelle hypocondrie : enrôlés dans une cause, ils 
n'en voient plus que les inconvénients, les faiblesses, les 
perspectives noires. Quelques hommes de ce naturel étaient 
parmi les cavaliers, mais en petit nombre. Leurs défiances, 
leurs doutes, expriment assez bien les tortures qu'éprou - 
vent les esprits médiocres et les consciences timides dans 
les crises qui n'admettent plus que deux partis tranchés. De 
ceux-là était le comte de Sunderland : c'était un très-hon- 
nête homme, qui avait' choisi la cause royale comme un 
pis aller. Il écrivait à sa femme, un mois après la levée de 
l'étendard : « Mon cher cœur, la cause du roi a beaucoup 
gagné dans ces derniers temps ; ses forces s'accroissent 
journellement, ce qui augmente l'insolence des papistes. 
Combien je suis mécontent des procédés qu'on suit ici, je 
l'ai assez dit dans plusieurs de mes lettres ; il ne manquerait 
pas chaque jour de belles occasions pour se retirer, si ce 
n'était la question d'honneur, car l'occasion ne sera jamais 
si belle, — à moins qu'on ne fut décidé à combattre du côté 
du parlement (pour ma part, j'aimerais mieux être pendu), 
— qu'on n'attribuât voire retraite à la peur. Si l'on pouvait 
trouver un expédient pour sauver le point d'honneur, je ne 
demeurerais pas une heure ici. » A cet esprit chagrin je 
préfère la tristesse du chevalier maréchal sir Edmund Var- 
ney, qui devait représenter aussi les sentiments de plusieurs 
de ses compagnons d'armes. Sir Edmund Varney était un 
brave gentilhomme, universellement aimé. Après la levée 
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de l'étendard, il disait à Hyde, à Nottingham : « Je suis heu- 
reux de vous voir, «u milieu des angoisses qui oppressent 
l'esprit de tant de gens, conserver encore votre vivacité na- 
turelle et votre bonne humeur. Vous connaissez mieux que 
personne la condition du roi et celle du parlement ; aussi 
f espère que vous pourrez procurer à ses amis quelque con- 
solation qui relève leurs esprits. Quant à moi, ajoutait-il 
en souriant, je voudrais de grand cœur faire comme vous; 
mais ma situation est pire que la vôtre et justifie bien la 
mélancolie qui, je Tavoue, me possède. Vous croyez dans 
votre conscience que vous êtes dans le droit chemin, que 
le roi ne doit pas accorder ce qu'on lui demande : vous fai- 
tes donc ensemble votre devoir et votre affaire. Moi, je 
tt'aime pas cette querelle ; je désire cordialement que le roi 
cède ce qu'on lui demande , de sorte que ma conscience 
ft'est engagée que par l'honneur et par la gratitude à suivre 
mon maître. J'ai mangé son pain et l'ai servi près de trente 
ans : je ne voudrais pas commettre la bassesse de l'aban - 
doQner; j'aimerais mieux perdre la vie, ce que je ferai cer- 
laiQeuaent. a Sir Edmund Varney fut aussi bon que sa pa- 
role, et se fit tuer, deux mois après cette conversation, à la 
bataille d'Edgehill. 

Au reste, dans le camp des parlementaires, il y avait aussi 
<iuelques esprits modérés, mais plus hardis, qui osaient blâ- 
mer ouvertement la voie où s'engageaient les communes, 
^ui auraient voulu qu'on acceptât les dernières propositions 
du roi, qui s'efforçaient de détourner la guerre civile. Sir 
Benjamin Rudyard, dans un mâle discours, disait aux com- 
"lunes, après avoir énuuiéré les privilèges qui venaient de 
leap être concédés : « Si l'on vous avait dit, il y a trois ans, 
que vous auriez tout cela, vous l'auriez regardé comme un 
teve de bonheur ; cependant nous l'avons maintenant, et 
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nous n'en voulons pas jouir. Nous demandons de nouvelles 
garanties, tandis que les choses que nous possédons sont 
des garanties convenables, suffisantes et qui s'assurent les 

unes les autres Nous obtiendrions tout ce que nous 

poursuivons que nous ne pourrions jamais atteindre à une 
garantie mathématique. Toute précaution humaine est ex- 
posée à la corruption et à la défaillance. La providence de 
Dieu ne sera jamais liée ; à elle appartient le succès final. 
Monsieur l'orateur, il nous convient d'évoquer tout ce que 
nous avons de sagesse en nous, car nous sommes au bord 
de la combustion et de la confusion. Si le sang commence 
une fois à toucher le sang, nous tomberons présentement 
dans une misère certaine, attendant un succès incertain, 
Dieu sait quand et Dieu sait quoi. » Whitelocke annonçait 
au parlement les conséquences de la guerre avec des ac- 
cents de prophète : « Nous allons livrer nos vies aux mains 
d'insolents mercenaires, dont la violence et la rage se ren- 
dront maîtresses de nos personnes et de nos biens, et la 
raison; l'honneur, la justice, quitteront notre pays. L'igno- 
ble gouvernera le noble, la bassesse sera préférée à la ver- 
tu, le sacrilège à la piété. D'un peuple puissant nous ferons 
de nous un peuple faible, et nous serons les instruments de 
notre ruine : nous brûlerons nos propres maisons, nous dé- 
vasterons nos propres champs , nous pillerons nos propres 
biens, nous ouvrirons nos propres veines, nous mangerons 
nos propres entrailles. Le résultat de la guerre civile, c'est 
la rage du feu et du sabre, et la domination des brutes. » 
On voit que les sages conseils et les prédictions infaillibles 
rie manquèrent jamais aux peuples ivres de leur souveraine- 
té, et ne les ont jamais empêchés de faire des sottises et de 
commettre des crimes. 
Les discours de Rudyard et de Whitelocke n'eurent donc 
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aucune influence sur le parlement. Un royaliste, sir Henri 
Killigrew, qui avait voulu rester à la chambre des com- 
munes jusqu'au bout , leur adressa les seules paroles qui 
pussent aller à un auditoire si têtu. On lui demanda ce qu'il 
pensait de « la bonne cause, » comme cela s'appelait en jar- 
gon parlementaire : « Je pense, répondit-il , que, lorsque je 
verrai le moment venu, je me procurerai un bon cheval, 
une bonne cotte de buffle, une bonne paire de pistolets, et 
alors je ne ferai point de question, mais je saurai trouver 
une bonne cause. » Voilà le tempérament du plus grand 
nombre des cavaliers. Une fois la guerre déclarée, ils ne 
pensèrent plus qu'à trouver de bons chevaux, de bonnes 
armes, de bons équipements pour eux et pour leurs tenan- 
ciers. Les riches firent des levées à leurs frais, les pauvres 
apportèrent leur courage et leur épée, et tous, électrisés 
par la martiale ardeur de Rupert, ne demandèrent plus qu'à 
se mesurer avec l'ennemi. 

Cet ennemi les appelait eux-mêmes les malignans ; il n'y 
avait sorte d'accusations d'impiété, de débauche, de bri- 
gandage, que le puritanisme ne leur envoyât. Ces imputa- 
tions ont laissé leur rouille sur la mémoire des cavaliers ; 
parce que ces vaillants hommes étaient élégants ou bon vi- 
vants , il a coulé de source qu'ils avaient le monopole de 
tous les vices. C'est faux. Il y avait sans doute parmi les ca- 
valiers des hommes de mœurs faciles et molles comme le 
brillant marquis de Newcastle, qui commanda les forces 
royales dans le nord de l'Angleterre. C'était un grand sei- 
gneur poli , lettré, luxueux, sensuel ; mais il quitta noble- 
ment la vie de plaisir dont il jouissait au milieu d'une fortune 
immense, et à laquelle rien autre ne l'aurait pu arracher, 
lorsqu'il vit le roi dans le malheur, déserté par un trop grand 
nombre de ceux qu'il avait obligés. Il y avait des flatteurs 
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el des intrigants de cour, comme lord Digby ; ce fut le der- 
nier et le plus fatal des favoris de Charles ; il réunissait, dit 
M. Warburlon, la grâce et l'inquiétude de Buckingham, Té- 
loquence et l'humeur impérieuse de Strafford, l'esprit d''in- 
trigue el l'incapacité militaire d'Hamilton; il devint l'a- 
mer ennemi de Rupert. Il y avait des hommes corrompus 
à fond qui cachaient toutes les trahisons sous toutes les 
grâces, comme ce lord Goring, si séduisant, que Ciarendon 
a écrit qu'il ne pouvait y avoir de honte à Taimer ou à se 
laisser tromper par lui, si vicieux, que Saint-Simon n'aurait 
pas manquer de l'appeler le plus solidement malhonnête 
homme de son siècle. Il y avait des rufians, comme le colo- 
nel Lunsford et ces officiers de fortune qui avaient apporté 
du continent toutes les licences de la vie militaire ; c'était 
aussi la faute du temps : « Il n'y a pas eu de siècle , dit 
Ciarendon, où un si grand nombre de jeunes gentilshomoies, 
qui n'avaient pas d'expérience ou d'ange gardien, aient été 
engloutis dans cette mer de vin et de femmes, de duels et 
de jeu, qui déborda sur tout le royaume; » mais il y avait 
aussi parmi les cavaliers des hommes d'une irréprochable 
décence de mœurs et d'une probité intacte , comme le duc 
de Richmond, le marquis de Herlford, le comte de Nort- 
hampton, et des milliers de gentilshommes du métal de ce 
sir Bevil Grenvil dont on a vu plus haut les façons de sen- 
tir et de faire. 

Les révolutionnaires d'aucun temps n'ont ri ni su rire ; 
aussi n'ont-ils jamais pardonné à leurs adversaires leur 
bonne grâce el leur charmante humeur, et, par envie et par 
colère, les ont-ils toujours accusés de corruplion. Le cava- 
lier étaitgai ; le tête-ronde était sombre. D'où tenait la gaieté 
du cavalier ? Sa situation n^était pas gaie; tous les périls de 
laguerre, sauf celui de la vie, étaient exclusivement pour lui ; 
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il ne pouvait rien gagner à la victoire , il perdait tout à la 
défaite. Les rovalistes firent à leur cause des sacrifices 
inouïs. Le marquis de Newcaslle dépensa plus de 700,000 
Kvres sterling pour le roi ; le marquis de Worcester 1 ,000,000 
sterling : si l'on veut avoir- une idée de l'énormité de ces 
sommes dans notre temps , il faut au moins les multiplier 
par trois. Le cavalier n'eut d'abord, pour se monter lecœur, 
que l'orgueil de sa race et la tradition chevaleresque. Les 
premiers et brillants succès de sa cause confirmèrent en ha- 
bitude celte confiance intérieure ; l'héroïsme du désespoir 
en entretint encore l'apparence quand vinrent les irrépa» 
râbles revers. Dans la victoire et dans la défaite, le cavalier 
eut la bonne humeur de l'homme qui s'est dit à lui-même 
le mot que l'archevêque Turpin dit à Olivier dans la chan- 
son de Rolland : « Méprise ta vie et ta mort. » Donc il rayon- 
nait sur son cheval de bataille, un grand cheval flamand à 
forte membrure, comme ceux que fait Wouvermans. Il se- 
couait galamment, sous la plume de son chapeau ou le fer 
de son heaume, ses longs cheveux où flottait la boucle d'a- 
mour , et qui venaient onduler sur son col de capricieuse 
dentelle. 11 croisait avec orgueil sur sa cott^ de buffle ou sur 
sa cuirasse luisante la grande écharpe brodée par une main 
chérie et le riche baudrier où pendait sa longue épée. Il riait 
surtout, rien qu'à voir l'accoutrement de ces marauds de pu=- 
ritains. D'où venait à ceux-ci leur triste figure ? Les meil - 
leurs, les patriotes et les fanatiques , croyaient être les ins- 
truments de Dieu, éhisde toute éternité pour fonder le règne 
des saints sur la terre ; les pires, les cupides et les hypocri- 
tes, avaient en perspective le pillage des riches manoirs de 
la noblesse et des « maisons à clocher, comme ils disaient , 
des prêtres de Baal. » C'était de quoi s'éjouir. Pourtant les 
têtes-rondes grimaçaient la tristesse à faire peur ou à faire 
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rire. Toute leur façon était farouche et rébarbative. Eux qui 
détestaient les clochers au sommet des vieilles églises, ils 
en portaient sur leurs têtes sous forme de chapeaux pointus. 
Ils s'allongeaient la figure par piété et la prolongeaient au 
moyen d'un mince rabat tel que ceux que portent nos prê- 
tres. Gomme ils avaient horreur des boucles d'amour, ils se 
tondaient ras. Ils cachaient leur linge, portaient des vête- 
ments sombres, étroits, serrés, courts. Au lieu du haut-de- 
chausses large et frangé du cavalier qui s'immergeait riche- 
ment dans la botte, le tête-ronde arrêtait maigrement sa 
culotte au genou. Ces personnages raides, moroses, nasil- 
lards, paraissaient grotesques aux cavaliers dans le com- 
mencement de la guerre surtout, lorsque ceux-ci les voyaient 
fuir devant eux, ce qu'ils faisaient toujours dans les pre- 
mières rencontres ; mais, plus tard, quand ces maladroits 
eurent acquis la discipline que les cavaliers dédaignèrent, 
quand ils furent transformés en cuirassiers irrésistibles et 
impénétrables , quand ils devinrent les « côtes de fer » de 
Cromwell, ou les « homards » de Hazelrig, un poëte cava- 
lier disait : « Ces hommes qui reniflent des psaumes se bat- 
tent comme des diables. » 

En dépit de la sévérité de leur habit et de l'affectation de 
leurs postures, les têtes-rondes étaient infectés des vices 
qu'ils reprochaient le plus à leurs joyeux adversaires. Ils 
avaient aux premiers rangs de leur sainte congrégation des 
impies, des débauchés, tels que Pym, Marten, Wharton, 
Warwick, Pembroke. Rien n'est curieux et instructif comme 
de les voir se juger les uns les autres lorsqu'ils eurent dé- 
troit les fils de Bélial et dépouillé les prêtres de Baal. Voici 
comme Denzil Holles parle de ses anciens associés : « Les 
plus médiocres des hommes, les plus bas et les plus vils de 
la nation, ont pris le pouvoir dans leurs mains. Us ont foulé 
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aux pieds la couronne, bafoué le parlement, supprimé la 
noblesse et la gentry, opprimé les libertés du peuple en gé- 
néral, rompu tous les liens de religion, de conscience , de 
foi, de devoir, de loyauté et de bonnes mœurs, rejeté toute 
crainte de Dieu et de l'homme : faisant de leur volonté leur 
loi, de leur pouvoir leur règle ; élevant, pour fin de leurs 
actions, une Babel de confusion. » Un autre zélé parlemen- 
taire, Clément Walker, écrivait : « La cupidité, agissant sur 
la fragilité hum.aine des chefs et des orateurs des chambres, 
les entraîna à mêler au bien public leurs intérêts particuliers 
et leur ambition. Ils ont monopolisé les profits et les places. 
Lorsqu'il est question de donner quelque bénéfice ou quel- 
que emploi, on voit un indépendant puissant le demander 
pour un presbytérien, ou un presbytérien influent pour un 
indépendant : c'est ainsi qu'ils se partagent la république. » 
L'honnête Fairfax, le général parlementaire, écrivait en 
4648 : « Hélas! quand ma pensée se reporte sur les tristes 
conséquences que des hommes rusés et ambitieux ont don- 
nées à ces premières et innocentes entreprises, je suis prêt à 
perdre la confiance que j'avais mise en Dieu, et à dire avec 
Job : « Pourquoi ne suis-je point mort ? » Les grâces que 
nous avions reçues ont été bientôt obscurcies d'hypocrisies 
abominables^ même dans les hommes qui avaient contribué 
à terminer cette guerre. Les factieux ont accompli leur des- 
sein d'élever leur propre fortune sur la ruine publique. » 
Sir Harry Vane parle à peu près sur le même ton et accuse 
Cromwell d'être « l'Achan qui s'est emparé de la chose mau- 
dite ; » mais c'est Cromwell qui nous a laissé le meilleur si- 
gnalement de ces hommes, lorsqu'il chassa le parlement 
croupion, et que, voyant déguerpir les meneurs, il les mar- 
quait au passage d'une flétrissure immortelle : Henri Marien 
licencieux parmi les femmes. Peter Wentworth adultère, 

6. 
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Talderman Allen concussionnaire, Challoner ivrogne, White- 
locke prévaricateur, et sir Harry Vane!... Arrivé à lui, 
Cromwell, comme s'il avait épuisé le vocabulaire du vice, 
s'écria : « Que le Seigneur me délivre de sir Harry Vane ! » 
Ainsi les démagogues anglais devaient porter la peine de lieurs 
hypocrisies et de leurs crimes. Ils avaient déchaîné, avec l'es- 
prit de secte, la convoitise universelle : ils avaient par trahi- 
son livré le pouvoir à la populace; d'autres, plus méchants ou 
plus fous qu'eux, dirent à la multitude, comme le Jack Cade 
de Shakspeare : « Nous mettrons le royaume en commun. 
C'est pour la liberté. Nous ne laisserons pas subsister un 
seul lord, un seul gentilhomme ; n'épargnez que ceux qui 
portent des souliers ferrés. » Le verlueux Hampden était 
mort à temps pour ne point perdre ses illusions libérales ; 
Pym était mort à temps pour échapper aux vengeances po - 
pulaires ; il avait pu entendre les tricoteuses de Londres 
crier à la porte de la chambre des communes : « Donnez- 
nous le traître Pym, donnez-nous ce chien de Pym, que nous 
le mettions en pièces! » Il fallait que la force vint mettre le 
holà dans cette anarchie, « la force, dit le grand historien 
Hallam , arbitre suprême des disputes humaines. » C'était 
l'heure de Cromwell. 



III 



Le prince Rupert arrivé auprès du roi, les choses prirent 
rapidement une tournure favorable aux cavaliers. Rupert 
n'eut point d'abord le commandement nominal de l'armée 
royale, qui fut donné au vieux comte de Lindsey ; il avait 
pourtant la direction réelle des affaires militaires, ne rece- 
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vait d'ordres que du roi, et c'était à lui que tous les cava- 
liers demandaient l'élan et la victoire. Sir Philip Warwick, le 
Froissard des cavaliers, explique le secret de cette influence 
par un mot français (la chose étant surtout française) : 
« Rupert étoil toujours soldat. » Il avait parmi les chefs de 
Varmée royale un autre trait particulier. Étranger à l'Angle- 
terre, n'y tenant que par sa parenté avec Charles I", aucun 
préjugé,. aucune considération, aucun intérêt personnel ne 
se plaçaient entre l'intérêt du roi et le sien. De la sorte, il 
demeura éloigné des intrigues qui ne cessèrent malheureu- 
sement 4e déchirer la cour de Charles. 

Entre les premiers témoignages de la confiance que Ru- 
pert inspira tout de suite aux cavaliers, je trouve avec plai- 
sir une lettre de la comtesse de Derby, écrite en français. 
La comtesse de Derby était une La Trémouille : elle fut une 
des héroïnes de cette guerre. Voici ce que la Vendéenne 
anglaise disait à Rupert, à peine arrivé à Nottingham : 

« Monseigneur, 

« Il n'y a personne qui ait eu plus de joie de votre arri - 
vée en ce pays que moi, et qui ait plus craint les dangers 
que vous pourriez courir par le comte de Warwick, dont 
Dieu vous a délivré, j'espère, pour le service du roy et le 
bien de ce royaume, qui sera bien misérable depuis l'appro- 
che de la révolte, et que l'on fait courir le bruit de quelque 
retraite des gens de Sa Majesté. Cela a enflé le courage des 
séditieux tellement que je ne crois pas que l'on lés puisse 
désarmer, s'il ne plaisoit au roy d'envoyer quelques compa- 
gnies de cavalerie en cette province, qui seroit un grand 
avantage pour le service de Sa Majesté. Par ce moyen, l'on 
n'aura besoin de retenir ces compagnies de cavalerie que 
pour fort peu de temps, et l'on pourroit lever et armer des 
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gens de pied pour le service du roy, ce que je crains ne se 
pourra faire sans cela, car Ton aura assez affaire de se dé- 
fendre des ennemis de dedans notre pays, et je ne sais com- 
ment s'y peut demeurer avec sûreté sans cette assistance, 
qui pourra servir à assurer toutes ces provinces à Sa Majes- 
té, ce qui ne sera pas de peu de conséquence. Pardonnez à 
ma liberté et à la hardiesse que je prends; mais l'honneur 
que j'ai de vous appartenir la donne, et j'espère tout en vo- 
tre générosité que vous avancerez cette affaire avec le plus 
de diligence que ce pourroit être. 
« Votre très-humble et très-obéissante servante, 

Charlotte de la Trémouille. 

u A Ladom, ce 31 d'oust 4641. 

« A monseigneur, monseigneur le prince Rupert. » 

Le parlement avait mis à la tête de ses troupes le comte 
d'Essex. Rupert, s'étant un peu approché avec sa cavalerie 
de l'armée du comte, lui envoya un trompette avec la let- 
tre suivante. Ce défi à la manière des temps chevaleresques 
montre le caractère de Rupert et ouvre dignement la cam- 
pagne. 

« Mylord, 

« J'apprends que vous êtes général d'une armée envoyée, 
de l'accord des deux chambres du parlement, sous prétexte 
de soumettre quelques personnes malignantes dans ces 
quartiers ; mais nous craignons que vous ne visiez à un 
pouvoir plus haut , à savoir, la souveraineté. Si tels sont 
vos desseins, donnez-m'en le moindre avis, et je serai 
prêt, pour l'aide du roi, à vous rencontrer en un lieu choi- 
si, à Dunsmore-Heath, le \0 octobre prochain. Ou, si vous 
pensez que ce soit trop de peine et de dépense de mener là 
vos forces, je suis disposé , pour ma part, à recevoir de 
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VOUS, a votre gré, satisfaction particulière en un duel sin- 
gulier. S'il vous plait d'accepter cette offre, vous ne me 
trouverez pas lent à tenir ce que j'ai dit ou promis. Je sais 
ma cause si juste que je ne crains rien ; car ce que je fais 
est agréable à la fois aux lois divines et humaines, —dé- 
fendant la vraie religion, la prérogative d'un roi, le droit 
d'un oncle, la sûreté d'un royaume. 

« Tai tout dit, et le surplus que vous pouvez attendre 
de moi vous sera dit sur un champ plus large qu'une pe- 
tite feuille de papier, et ce par mon épée et non par ma 
plume. En attendant, je suis votre ami jusqu'à notre pro- 
chaine rencontre. 

« RUPERT. » 

Gomme on pense bien, le comte d'Essex n'amena point 
ses troupes au rendez-vous et y vint encore moins de sa 
personne. Rnpert l'alla chercher. Il eut une brillante affaire 
près de Worcester , où il chargea et enfonça la meilleure 
cavalerie des tètes-rondes. Ce début donna une vive con- 
fiance au;t cavaliers. Notre vieille connaissance, sir Bevill 
Grenvil, écrivait à cette occasion à sa femme, — à sa meil- 
leure amie, lady Grâce Grenvil : « Le vaillant prince Ru- 
pert marche glorieusement au service de son oncle; il a 
donné un autre coup à l'ennemi plus grand que le premier, 
et a détruit leur cavalerie avec la sienne, de sorte que le 
grand cuckold ( il veut parler d'Essex, je n'ose traduire le 
mot) est forcé de s'abriter avec ses gens de pied derrière 
les murs de Worcester... J'espère que nous reverrons bien- 
tôt de bons jours. » En ce temps-là, les forces royales se 
réunirent à Shrewsbury. Elles étaient encore très-impar- 
faitement armées et équipées, tous les magasins et arse- 
naux militaires étant au pouvoir du parlement. Charles 
passa ses recrues en revue. On se préparait à une ba- 
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taille décisive. Le prédicateur du roi, le docteur Symmons, 
prononça devant l'armée une admirable exhortation par la- 
quelle on peut voir Tesprit vraiment chrétien qui animait 
les cavaliers. Le docteur Symmons s'adressait aux deux 
classes du parti, les licencieux à la façon de Lunsford, les 
cœurs généreux à la manière de Falkland. Aux premiers il 
disait : « Hélas ! vaillants gentilshommes et chrétiens, vous 
savez tous qu'il y a trop et de trop grandes raisons données 
par quelques-uns d'entre vous à nos ennemis pour dire du 
mal de nous; c'est pourquoi je vous prie, dans la crainte 
de Dieu, de vous montrer dignes d'être employés par lui. 
Vous qui êtes chefs, je vous demande de punir plus stricte- 
ment le péché, conformément aux ordres militaires pres- 
crits par Sa Majesté sacrée, votre religieux maître. » Aux 
seconds, il adressait ces nobles paroles : « Un parfait cava- 
lier est un enfant de l'honneur. Il est l'unique réserve de 
l'honneur et de la valeur anglaise, et il a mieux aimé s'en - 
sevelir lui-même dans une tombe d'honneur que de voir la 
noblesse de sa nation mise en vasselage, la dignité de son 
pays subjuguée ou obscurcie par un vil ennemi domestique 
ou par un étranger autrefois vaincu. Peut-être attendez- 
vous maintenant que, par manière d'usage, je vous excite à 
être cruels ; mais, nobles gentilshommes et soldats, si je 
faisais cela, j'oublierais moi-même que je suis un ministre 
du prince de merci et un sujet du plus miséricordieux des 
rois, dont la douce et gentille nature étant aimée et admirée 
de nous tous, aussi nous devons nous efforcer de l'imiter. 
Et je bénis Dieu de ce que je n'ai jamais parlé encore ce 
langage de tuerie, de massacre et de destruction dans le- 
quel les ministres du parti rebelle sont si experts. Je n'ai ja- 
mais osé exciter les hommes à se battre pour le sang. L'es- 
prit de l'Évangile n'est point un esorit sanguinaire. » Le 
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prédicateur concluait en recommandant aux cavaliers la clé- 
mence, en les exhortant à ne pas jurer, et à punir les blas- 
phémateurs d'amendes, avec lesquelles il les engageait à 
procurer des soulagements aux pauvres prisonniers rebelles. 
Quel contraste avec les déclamations forcenées de la plupart 
des prédicanls têtes-rondes ! En lisant cette noble définition 
du cavalier, je me ressouviens de ce gentilhomme français 
du xvi* siècle, « dont les faits et la parole avoient toujours 
cheminé par un chemin, qui n'eust jamais intelligence ny 
amitié avec les ennemis du roy son maistre, >» et ne deman- 
dait qu'à mourir « avec ceste belle robe blanche de fidélité 
et lovauté. » 

Les puritains étaient plus fanatiques, ils n'étaient pas plus 
religieux que les cavaliers. Ils avaient la déclamation et le 
jargon de la piété, le rant et le cant. M. Warburton leur at- 
tribue l'origine de ce mol odieux, qui fut d'abord le nom de 
deux de leurs plus furibonds théologiens. Ils souillèrent leur 
cause par d'impies sacrilèges ; ils profanèrent les églises 
avec une brutalité d'iconoclastes ou de musulmans. Quel- 
quefois, sous ces vieilles nefs gothiques envers lesquelles 
l'Angleterre est demeurée si pieuse, ils baptisaient des che- 
vaux en moquerie. Dans plusieurs égUses, ils ouvrirent les 
lombes et jetèrent au vent les ossements des morts. A Sude- 
iey, ils firent du sanctuaire un abattoir, coupèrent des car- 
casses de bœufs sur la sainte table et en jetèrent les tripes 
dans la voûle des Chandos. Dans la glorieuse abbaye de 
Westminster, sous les yeux du parlement, les soldats s'as- 
seyaient sur l'autel, buvant et fumant. Partout ils brisaient 
les vitraux coloriés, renversaient ou mutilaient dans leurs 
niches les saints de pierre, mettaient les orgues en pièces 
pour en vendre les matériaux, ou les transportaient dans les 
tavernes pour la musique de leurs orgies. Les chefs s'enri- 
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chirent des dépouilles des églises ; sir Arthur Hazelrig s'em-» 
para d'une si grande quantité de biens ecclésiastiques, qu'on 
l'appelait Tévêque de Durham Cependant les têtes-rondes 
allaient au feu en chantant des psaumes. Les cavaliers, avec 
moins d'affectation, priaient aussi avant le combat. Un de 
leurs chefs, sir Jacob Astley, prononça à la bataille d'Edge- 
hill une des plus belles prières qui soient jamais parties d'un 
cœur de soldat : « Seigneur, s'écria-t-il, tu sais combien 
je vais avoir de besogne aujourd'hui ; si je t'oublie, ne m'ou- 
blie pas. » Puis, se tournant vers ses hommes : « Enfants, 
dit-il, en avant ! » Cette invocation fait penser à celle de La 
Hire : « Mon Dieu, je voudrais que tu fisses pour moi ce que 
je voudrais faire pour toi, si tu étais La Hire et si La Hire 
était toi. » Il me semble que la piété militaire des cavaliers 
devait être de la même famille que celle de notre Montluc, 
lequel eut pareillement affaire à des têtes-rondes. Ce vieux 
capitaine, qui écrivait ses mémoires après avoir porté les 
armel^ cinquante-cinq années, qui, ayant été soldat, était 
devenu maréchal de France, qui s'était trouvé, je crois, en 
mille et cinquante et un faits de guerre, « me voyant stropiat 
presque de tous mes membres, d'arquebuzades, coups de 
picque et d'espée, et à demy inutile, sans force et sans espé- 
rance de recouvrer guérison de cesle grande arquebuzade 
que j'ay au visage. » Montluc racontait ceci : « Encore que 
j'aye eu des imperfections et des vices, et ne sois pas sainct 
non plus que les autres (les huguenots en ont leur part, 
quoiqu'ils fassent les mortifiez), si est-ce que j'ay toujours 

mis mon espérance en Dieu Et plusieurs fois je puis dire 

avec la vérité que je me suis trouvé, en voyant les ennemis, 
en telle peur que je sentois le cœur et les membres s'affai- 
blir et trembler (ne faisons pas les braves, l'appréhension 
de la mort vient devant les yeux); mais comme j'avois fait 



CAVALIERS £T TÉTES-RONDES. 109 

mon oraison à Dieu, je sentois mes forces revenir. Elle éloit 
ainsi, l'ayant dès mon entrée aux armes apprise en ces 
mots : — Mon Dieu qui m'as créé, je te supplie, garde- moi 
l'entendement, afin qu'aujourd'huy je ne le perde, car tu me 
l'as donné et ne le tiens que de toy. Que si tu as aujour- 
d'huy déterminé ma mort, fais que je meure en réputation 
d'un homme de bien, laquelle je recherche avec tant de pé- 
rils. Je ne te demande point la vie, car je veux tout ce qu'il 
te plaist. Ta volonté soit faite, je remets le tout à ta divine 
bonté. — Puis, ayant dit mes petites prières latines, je pro- 
mets et atteste devant Dieu et les hommes que je sentois 
tout à coup venir une chaleur au cœur et aux membres, de 
sorte que je ne Pavois pas achevée que je ne me sentisse 
tout autre que quand je l'avois commencée. » 

Je n'essaierai point de suivre l'histoire de la guerre civile : 
les trois gros volumes de M. Warburton ne suffisent même 
pas à la narration complète et à la description des actions 
militaires de Rupert et des cavaliers. Ce fut une guerre de 
partisans, la petite guerre telle que, sur le continent, on la 
pratiquait encore le plus souvent au xvi® siècle, mais comme 
on ne la faisait presque plus au xvIl^ Pour en avoir une 
idée, puisque j'ai nommé Montluc tout à l'heure, il faut lire 
ses Commentaires, — Ce sont combats, rencontres, escar- 
mouches, embuscades, rarement batailles, petits sièges, as- 
sauts, escalades, prises ou surprises de places (mais rarement 
bien fortifiées), défenses des assaillies et assiégées. — Dans 
les grandes affaires qui décidèrent de la fortune de Charles P', 
les deux partis mettaient rarement en présence quinze ou 
vingt mille hommes. Dans ces occasions, au commence- 
ment, les troupes royales obtinrent presque toujours l'avan- 
tage ; mais, même dans celles oii elles eurent le dessous, 
les choses se passaient presque toujours de la façon que 
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voici : l'aile de l'armée que commandait Rupert, son chef 
en têle, enfonçait l'aile opposée de l'ennemi ; l'aile des téles- 
rondes où se trouvait un grand chef parlementaire , Hamp- 
den, Fairfax ouCromwel, culbutait les cavaliers qu'elle 
avait en face. La plupart du temps, on pouvait résumer ces 
affaires comme le fit un jour un des soldats de celte guerre: 
Victor uterque fuit, victus uterque fuit. Cependant, à la fin , 
les cavaliers se trahissant eux-mêmes par leur impétuosité» 
les têtes-rondes se fortifiant par la discipline, l'avantage 
resta à ces derniers. Les charges des cavaliers de Rupert se 
terminaient en fantasias arabes ; il était impossible de les 
rallier pour les ramener sur le champ de bataille. ÏIs ex- 
cellaient dans les surprises, dans les coups de main, dans 
les reconnaissances. En son beau livre sur Cromwell, Car- 
lyle peint, avec ses pittoresques hachures, cette fougue des 
cavaliers secondant si bien la fougue de Rupert : « Toute 
l'Angleterre est en feu, mais un feu sombre, et tout le paya 
se tord en un sombre conflit, souffrant mainte détresse. Et 
des quartiers de Sa Majesté, par moments darde, tantôt ici , 
tantôt là, à travers la noire fumée, un vif, ardent prince Ru- 
pert, comme un éclair de flamme soudaine. » Cette impé- 
tuosité, cet imprévu d'éclair et de tonnerre, inspiraient une 
terreur profonde et mystérieuse aux têtes-rondes, principa- 
lement à ceux des villes et aussi aux bourgeois de Londres, 
que Rupert alla un jour effrayer jusqu'à Windsor. La lé- 
gende populah'e rendait surtout formidable le manteau 
rouge que Rupert endossait en certaines occasions, et son 
chien, auquel les têtes-rondes ne comprenaient pas que les 
cavaliers pussent porter des santés, à moins qu'il ne fût le 
diable. Ce furent les guérillas royalistes qui firent le plus de 
mal aux parlementaires. Ces expéditions avaient un air ro- 
manesque qui ravivait sans cesse l'ardeur des cavaliers ; 
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c'était aussi un moyen d'alimenter leurs ressources, d*exer- 
cer des représailles et de tenir de loin en respect des popu- 
lations hostiles. Ordinairement, au coucher du soleil, les 
trompettes sonnaient au camp,et des poignées de cavaliers, 
des troupes de sallades, allaient battre un pays rebelle. Sou- 
vent, au milieu de la nuit, les pavés de quelque petite ville 
isolée résonnaient du piétinement d'une cavalcade. Les 
bourgeois, éveillés m sursaut , passaient sous la guillotine 
des fenêtres leurs museaux barbouillés de sommeil et de 
peur. Le maire, les aldermen , arrachés à leur lit, le haut- 
de-chausses mal attaché sur la bedaine, venaient compa- 
raître devant le chef de la bande qui les sommait de four- 
nir immédiatement de l'argent^ des munitions ou des vi- 
vre*, et quelquefois les emmenait au quartier général, mon- 
tés en croupe derrière ses soldats. Avant la petite pointe du 
jour, les cavaliers avaient disparu, ou Ton voyait à peine à 
Phorizon scintiller, sur le dos d'une colline, les derniers re- 
flets de leurs armures. C'est ainsi qu'ils interceptaient des 
convois, surprenaient des avant -postes ou tombaient sur 
des arrière-gardes. Leur façon de vivre était celle que 
Bussy Rabutin dépeint ainsi dans ses Mémoires : « Quand 
l'armée marche^ nous travaillons comme des chiens ; quand 
on séjourne, il n'y a pas de fainéantise égale à la nôtre. 
Nous poussons toujours les affaires à l'extrémité. On ne 
ferme pas l'œil trois ou quatre jours durant, ou bien on est 
trois ou quatre jours sans sortir du lit. On fait bonne chère 
ou l'on meurt de faim* » 

Pendant la première période de la guerre, avant (}Ue les 
troupes parlementaires fussent commandées par des gérté* 
raux fanatiques, il y avait quelquefois entre les deux partis 
des courtoisies chevaleresques. Dans l'ouest, sir Ralph Hop- 
ton pour le roi, sir William Waller pour le parlement, fu- 
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rent presque toujours en présence. Ils étaient amis. Au 
début des hostilités, sir William Waller écrivait cette belle 
lettre à sir Ralph Hopton : « Mon affection pour vous est 
si immuable, que la guerre elle-même ne peut violer l'ami- 
tié que je porte à votre personne; mais je dois être fidèle à 
la cause où je sers. La vieille limite usqw ad aras tient en- 
core. Le grand Dieu, qui est le témoin de mon cœur, sait 
avec quelle répugnance je vais à ce service et avec quelle 
haine parfaite je regarde une guerre où je ne vois point 
d'ennemis ; mais je la considère comme opus Domini, c'est 
assez pour faire taire toute passion en moi. Que le Dieu de 
paix, en son bon temps,*nous envoie la paix et nous rende 
propres à la recevoir ! Nous sommes tous deux sur la scène, 
et nous devons jouer les rôles qui nous sont assignés dans 
cette tragédie. Faisons-le dans le chemin de l'honneur et 
sans animosités personnelles. » Hopton battit plusieurs fois 
son ami Waller. Dans une de ces victoires périt l'excellent 
sir Bevill Grenvil, en ramenant pour la troisième fois son 
régiment à la charge. On a vu le défi que le prince Rupert 
avait envoyé tout d'abord à Essex. Il lui écrivit un jour 
« pour lui demander le nom d'un gentilhomme qui, pour- 
suivant des cavaliers avec ardeur, fut rencontré par O'Neale 
et un autre grand soldat : il se battit avec les deux, logea 
une balle dans la cuisse d'O'Neale, démonta l'autre gentil- 
homme ; mais, une troupe de cavalerie royale venant à leur 
rencontre, il fut obligé de battre en retraite. La modestie 
de cette personne est telle qu'il semble qu'elle désire se 
faire connaître par ses actions plutôt que par son nom, car 
on ne sait qui elle est. » Ne dirait-on P9int dans un tournoi 
le chevalier vainqueur qui ne veut pas lever sa visière ? 
Les fanatiques ne connaissaient pas cette galanterie mili- 
taire. Quand le colonel Bagot commandait à Lichfield pour 
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les cavaliers, il reçut un jour ce défi brutal d'un capitaine 
Hunt, qui commandait à Taraworth pour les parlementai- 
res : « Bagot, toi, fils d'une Égyptienne, rencontre-moi à 
moitié chemin, entre Lichfield et Tamworth, si tu l'oses. 
Sinon je te cravacherai partout où je te rencontrerai. » 
Bagot ne manqua pas au rendez-vous, battit ce malotru, et 
peu s'en fallut qu'il ne le fît prisonnier. 

Durant toute la guerre, la conduite personnelle de Char - 
les I" fut noble et généreuse. Il fut souvent sur le champ 
de bataille. A la dernière bataille de Naseby, il se serait fait 
tuer, si quelques-uns de ses serviteurs n'eussent arrêté son 
cheval par la bride : aussi bien Cromwell avait déjà dit, au 
scandale même d'un grand nombre de révolutionnaires, 
que, s'il rencontrait Charles au combat, il lui déchargerait 
son pistolet dans la tête comme au premier venu. A la ba- 
taille d'Edgehill, la première que livra son armée, Charles, 
avant l'action, passa au front de ses troupes dans une bril- 
lante armure et leur adressa ces belles et confiantes paro- 
les : « Si ce jour nous est prospère, nous serons tous heu- 
reux d'une glorieuse victoire. Votre roi est à la fois votre 
cause, votre querelle et votre capitaine. L'ennemi est en 
vue. Faites voir vous-mêmes que vous n'êtes pas un parti 
malignant, et montrez avec vos épées ce que vous avez de 
courage et de fidélité. J'ai écrit et déclaré que j'entends 
toujours maintenir et défendre la religion protestante, les 
droits et privilèges du parlement et la liberté du sujet, et 
maintenant je vais prouver mes paroles par l'argument de 
l'épée. Que le ciel montre sa puissance par la victoire de ce 
jour et me déclare juste et, autant que roi légitime, roi ai- 
mant pour mes sujets. Le meilleur encouragement que 
je vous puisse donner est celui-ci : Vienne la vie ou la 
mort, votre roi vous tiendra compagnie et toujours gardera 
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ce champ, cette place et le service de ce jour daos son re- 
connaissant souvenir, «> Malheureux roi 1 la première année 
de la guerre civile lui fui favorable : il espérait rentrer dans 
la plénitude de son autorité royale, et il appréhendait en quel* 
que sorte sa victoire. « J'avais peur, a-t-il écrit dans YJcon 
Basilicon, de la tentation d'une conquête absolue, et je n'ai 
jamais demandé la victoire sur mes ennemis avec plus de 
ferveur que la victoire sur moi-même. La première m'a été 
refusée et la seconde accordée ; Dieu a vu que c'était le 
meilleur pour moi. » Pendant ces années agitées, il passait 
tour à tour, suivant la mobilité de son âme indécise, de la 
confiance à rabattement, du désespoir à une foi supersti- 
tieuse. Parfois il lisait de funestes présages dans de futiles 
circonstances. Un jour qu'à Oxford, dans la ville de la reli- 
gion et de la science, il s'abandonnait, avec lord Falkland, 
à une de ces flâneries littéraires qui étaient leurs délices à 
tous deux, il eut l'idée de chercher son horoscope dans 
Virgile, de consulter les Sortes Virgilianœ, En ouvrant l'É- 
néide, il tomba sur l'imprécation de Didon. 

At beUo audacis popuU vexatus et armis, 
Finibus extorris ; complexu avulsus Juli, 
AuxiliuiD imploret, videatque indigna Buonim 
Funera ; nec, quum se sub leges pacis iniqaae 
Tradiderit, regno aut optata luce fruatur : 
Sed cadat ante diem mediaque inhumatus arena. 

Lord Falkland, voyant le roi ému de cette prophétie de 
hasard, prit le volume en riant, et promit d'y trouver le dé- 
menti ; il l'ouvrit sur ce vers du neuvième livre : « Je t'ai 
averti, mais en vain. » La mélancolie de Charles redoubla. 
D'autres fois, quand ses amis les plus fermes désespéraient 
de sa cause, il s'y cramponnait avec une religieuse con- 
fiance. Après les défaites de Marston-Moor et de Naseby, 
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Rupert lui donna le conseil de traiter à tout prix avec le 
parlement ; Charles lui écrivit : « Si j'avais une autre que- 
relle que la défense de ma religion, de ma couronne et de 
mes amis, voua auriez pleinement raison. Comme chrétien, 
cependant, je dois vous dire que Dieu ne souffrira point 
que des rebelles prospèrent ou que cette cause soit détrui- 
te ; quelle que soit la punition personnelle qu'il lui plaise 
de m'infliger, rien ne m'arrachera une plainte et ne me fera 
encore moins déserter la lutte. » Puis, à la veille ou au len- 
demain des plus grands désastres, lorsqu'on le croirait dé* 
chiré des angoisses les plus terribles, il s'oublie avec une 
insouciance bien digne du roi des cavaliers dans les plus 
pacifiques amusements. Deux jours avant la bataille de Na- 
seby, au moment où il allait se heurter aux avant-postes de 
Fairfax, la plupart de ses officiers et lui chassaient. Après 
cette bataille, qui détruisit son armée, il se réfugia dans le 
grand vieux château du marquis de Worcesler, Ragland- 
Castle. Le fidèle et généreux marquis l'y reçut avec la plus 
magnifique splendeur de l'hospitalité féodale. Toute la no- 
blesse du pays de Galles vint former une cour autour du 
roi fugitif. « Là, dit Walker, Sa Majesté demeura trois se- 
maines, et, comme si le génie de ce lieu eût conspiré avec 
pos destinées, nous nous y endormîmes tous dans les sports 
et daps les fêtes; on eût dit qu'il n'y avait point de cou- 
ronne en jeu et en péril d'être perdue. » 

La fortune commença de devenir contraire à Charles !•' 
lorsque sa femme Henriette- Marie le fut venue rejoindre. 
Dans l'oraison funèbre de cette princesse, Bossuet, ce hé- 
ros de la parole, a exprimé en une phrase, d'une divine dé- 
licatesse, l'empire attrayant qu'elle exerça sur l'âme ai- 
mante de Charles : « Ce grand Dieu avait préparé un charme 
innocent au roi d'Angleterre dans les agréments infinis de 
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la reine son épouse. » Le grand évêque se faisait illusion : 
ce fut un charme fatal. Henrielte-Marie était de la race des 
reines fascinatrices et funestes dont furent Marguerite d'An- 
jou et Marie Stuart, dont a été Marie-Antoinette. Elle avait 
le grand cœur d'une fille d'Henri IV, l'esprit faux et brouil- 
lon d'une fille de Marie de Médicis. Elle était vaillante et lé- 
gère. Elle était pleine de grâces, et portait malheur à qui 
l'aimait. Elle servit bien Charles tant qu'elle resta en Hollan- 
de; elle lui envoya officiers, munitions, argent; puis elle 
arriva elle-même, escortée par l'illustre amiral hollandais 
Van Tromp. Elle faillit naufrager. Dans la tempête, elle ras- 
surait ses dames, pâmées d'effroi, en leur disant que les rei- 
nes d'Angleterre ne se noyaient jamais ; elle accompagnait 
de ses éclats de rire les confessions salées que ses gentils- 
hommes effarés faisaient à haute voix à des prêtres mou- 
rant du mal de mer. Elle débarqua dans l'Yorkshire. Tous 
ceux de ce pays qui avaient quelque chose de chevaleresque 
dans l'âme l'allèrent rejoindre. Plusieurs mêmes qui étaient 
engagés au parlement se rallièrent à la cause royale, repré- 
sentée par une femme jeune, belle, héroïque. Le vaillant 
Montrose, qui était alors à York, courut au-devant d'elle. Elle 
eut bientôt une petite armée dont elle se nomma elle-même 
généralissime {she-majesty gêner alissima). Elle arriva en 
triomphe à York, où commandaient Newcastle et Guring. 
Le roi la réclamait pourtant avec impatience à Oxford. Là 
commencèrent les difficultés qu'elle devait susciter aux opé- 
rations des royalistes. Les comtés qu'elle avait à traverser 
étaient occupés par les parlementaires; il fallut que Rupert 
quittât le théâtre de la guerre pour lui frayer un chemin. 
De son côté, elle mit des lenteurs à se rendre au vœu de 
son mari. Pendant le trajet, elle se sépara avec tristesse de 
lord Charles Cavendish, brave et beau seigneur que les 
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chroniques du temps lui donnent pour amant, lequel fut tué 
peu de temps après dans un engagement avec Cromwell. 
Elle trouva Rupert à Stratford-sur-Avon. Leur entrevue 
eut lieu chez la petite-fille et dans la maison de Shaks- 
peare. La nouvelle Marguerite et le nouveau Clifford se 
rencontrèrent dans la chambre du poëte qui avait mis en 
action la catastrophe du dernier des Lancastre. La tragédie 
vivante vint s'asseoir au foyer du tragique mort. Henriette - 
Marie et Rupert ne firent point ces rapprochements ; mais 
quelques jours après, lorsque Henriette eut revu Charles, 
lorsqu'elle eut efféminé ce cœur déjà si faible, lorsqu'elle 
eut bouleversé par ses exigeantes caresses les plans de la 
guerre, Rupert dut souvent mâchonner les mots du bouil- 
lant Hotspur : « Ce n'est pas le lieu de jouer avec les pou- 
pées et de becqueter des lèvres; nous allons avoir des nez 
en sang et des couronnes brisées... Dieu du ciel! mon che- 
val I » 

Heureux Charles ! heureuse Henriette-Marie ! si elle s'é - 
tait contentée d'être une héroïne comme cette brave com- 
tesse de Derby , qui soutint un siège victorieux contre les 
têtes-rondes dans son château de Lalhom ; comme cette 
noble lady Arundel de Wardour, qui défendit aussi son ma- 
noir avec une poignée de domestiques, — la plus ravissante 
châtelaine qu'on ait vue, si son portrait ne ment point. Mal- 
heureusement Henriette fit de la politique: elle dirigea des 
factions de cour ; elle contrecarra Rupert et appuya son ad- 
versaire Digby. Le premier résultat de son arrivée fut d'em- 
pêcher Rupert de marcher sur Londres après la prise de 
Bristol. Si la reine et ses favoris ne s'étaient opposés à cette 
pointe hardie , la guerre pouvait être finie d'un coup. Du 
moins, jamais Charles ne revit si belle chance. Depuis lors, 
au contraire, ce ne fut qu'une succession de revers un mo- 
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menl entrecoupés par le court triomphe de Montrose en 
Ecosse. Sur une lettre du roi, qui lui cornmandait.de com- 
battre l'ennemi à la première rencontre, Rupert livra et per- 
dit la bataille de Marston-Moor. Charles fut battu en per- 
sonne à Naseby. Henriette-Marie, quinze jours après être 
accouchée de la princesse qui devait être la duchesse Hen- 
riette d'Orléans, fut obligée de s'embarquer de nouveau pour 
la France sur cet « Océan étonné de se voir traverser tant 
de fois en des appareils si divers et pour des causes si diffé- 
rentes. » Le prince Rupert rendit, après une courte résis- 
tance, la place de Bristol , la première ville d'Apglelerre 
après Londres. Alors éclatèrent ces dissensions intestines 
qui ne manquent jamais de déchirer les partis au moment 
de leur déroute. Dominé par les ennemis de Rupert, Charles 
se crut trahi par son neveu. H lui retira le commandement 
militaire pour le donner à Goring. Acculé dans Oxford , il 
s'échappa sous un déguisement vulgaire et se rendit apx 
Écossais, qui le livrèrent aux indépendants et à Cromwell. 
Puis viennent la captivité de Charles, ses projets de fuite, 
malheureusement contrariés par la désastreuse influence 
d'Henriette-Marie, son jugement et son supplice. 

Ce qu'il y a d'admirable dans la mort de Charles I", c'est 
qu'elle fut un véritable triomphe. Il n'y a pas d'événement 
dans l'histoire qui confonde davantage ce matérialisme gros- 
sier des révolutionnaires qui joue le juste et l'injuste, le 
vrai et le faux à la loterie du succès. Voilà un roi combattu, 
jugé, décapité au nom de la liberté. On dresse son échafaud 
en face de son palais, au niveau de ja salle des festins. Le 
billot sur lequel il pose la tête est si bas, comme si on vou- 
lait l'hupilier encore dans sa mort sanglante, qu'il est forcé 
de se coucher à plat ventre pour s'ajuster à la hache du 
bourreau masqué ! Mais non-seulen^ent son héroïqpe et 
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pieuse sérénité rendit sa mort glorieuse ; par un des plus 
extraordinaires desseins de h providence de Dieu, en mou- 
rapt, il personnifia aux yeux des peuples les causes mêmes 
qui s'étaient armées contre lui. Quand il fut jugé par un tri- 
bunal révolutionnaire, sa voix était la seule, sous la com- 
pression du sabre, qui protestât pour la loi et la justice du 
pays et les libertés abolies. Sa mort porta témoignage non- 
seulement pour la royauté, mais pour les institutions au 
nom desquelles l'Apgleterre s'était soulevée. Le coup qui 
frappa le roi tua la constitution. Aussi, quand ce peuple eut 
été guéri par le despotisme révolutionnaire de Cromwell de 
sa démence anarcbique, quand, sous le dur joug du fanatique 
soldat, il put mesurer l'étendue de ses erreurs à l'amertume 
de ses déceptions, il se prit à regretter enseaU)le la liberté et 
la royauté mortes le même jour. L'épreuve du jugement de 
Dieu par la guerre civile, l'action sévère et salutaire de I9 
force, le cruel mystère du martyre royal, réconcilièrent le 
peuple anglais avec ses traditions et son génie, et la restau- 
ration s'accomplit par un retour spontané, unanime et irré* 
sistible de tous les esprits et de tous les cœurs. 

Quelque grands que furent pour les cavaliers les malheurs 
de cette lutte, ils sont amplement rachetés par l'honneur 
immortel qui s'attache au souvenir de leur dévouement, dç 
Içur bravoure et de leur mort. Bien mourir est une vertu 
vulgaire dans les temps de révolution; mais il y a des 
morts entourées d'un éclat si lumineux, qu'on ne songe ja- 
mais à les plaindre , et qu'elles attirent par un prestige at^ 
trayant. Telles furent les morts des cavaliers, qu'ils aient 
péri sur l'échafaud, sur le champ de bataille, ou fusillés après 
la défaite. Strafford leur avait donné le ton. Charles I", 
comme Bossuet l'a dit de sa fille, fut doux envers la mort { 
les autres furent pieux et gais. Sir Charles Lucas et sir 
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George Lisle, pris dans une insurrection qui suivit le sup- 
plice du roi, sont un dernier exemple de ces belles fins. Aus- 
sitôt après le combat où ils furent faits prisonniers, Fairfax 
donna ordre de les fusiller. Ils demandèrent que rexécution 
fût remise au lendemain, « afin de pouvoir arranger quelques 
affaires en ce monde et préparer leurs âmes pour l'autre. ^ 
On ne leur donna que le temps de faire une courte prière. A 
sept heures, on les mena sur un terrain gazonné dans l'en- 
ceinte de la citadelle de Colchester. On les sépara au mo- 
ment de rexécution. On commença par sir Charles Lucas. 
Ce galant homme s'agenouilla sur l'herbe et pria un instant 
avec ferveur ; puis, se levant la figure riante, il déboutonna 
son pourpoint et découvrit sa mâle poitrine disant : « Me 
voici, je suis prêt, rebelles, faites. » Il tomba mort de quatre 
balles au cœur. On amena sir George Lisle : il s'agenouilla 
devant le cadavre de son ami et le baisa au visage. Debout 
et promenant un regard sur le peloton des mousquetaires, il 
leur dit qu'ils étaient trop loin. « N'ayez pas peur, monsieur, 
riposta un soldat, nous ne vous manquerons pas. — Imbé- 
cile, dit le cavalier en riant, j'ai été souvent plus près de 
vous, et vous m'avez manqué. » Alors il fit une courte 
prière. Ses derniers mots furent : « Je suis prêt, traîtres, 
feu! » 

Personne n'a jamais plaint ces cavaliers qui ont eu le bon- 
heur de mourir ainsi pour la cause de l'autorité, des tradi- 
tions patriotiques et religieuses, de toutes les choses qui sont 
la force et le décor de la vie sociale et de la vertu. En dehors 
des considérations purement philosophiques et politiques 
auxquelles ont est parfois si heureux de pouvoir se dérober, 
des destinées si généreuses n'éveillent d'autre seniiment que 
l'admiration et Tenthousiasme : c'est que le cœur se dilate 
en contemplant ces glorieux soldats, qui grandirent deux 
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fois leur vie et par la religion du passé et par une foi radieuse 
en l'avenir éternel. Il y eut parmi leurs ennemis de grands 
génies et de puissants caractères. Ces ennemis avaient pac- 
tisé avec la tentation fatale de l'esprit et du cœur de l'homme, 
avec cet appétit de la liberté déréglée qu'attise depuis le 
commencement la curiosité du bien et du mal, et qui livre 
le monde à la libre conscience des méchants et au libre ju- 
gement des sots. Oui , ce fut un bonheur de mourir, dans 
celte lutte, avec la noble et aveugle abnégation d'un senti- 
ment passionné, de la mort des martyrs et des héros. Les 
survivants seuls furent à plaindre. Voyez, en effet, quelle 
îul la fin de Rupert. 

Lorsque la guerre civile fut terminée, il prit le com- 
mandement des vaisseaux qui étaient restés au pouvoir 
du parti royaliste : pendant plusieurs années, il pour- 
suivit avec l'audace et le bonheur des plus fameux cor- 
saires la marine républicaine de l'Angleterre. Vint un mo- 
ment où ces expéditions furent impossibles : il arriva en 
France, et fut quelque temps le lion de Paris, avec ses es- 
claves noirs, ses singes, ses perroquets et son bric-à-brac 
de boucanier pillé dans tous les climats et sous toutes les 
latitudes. Dans la retraite, il s'adonna avec ardeur à l'étude 
des sciences mathématiques et physiques et à des travaux 
d'art : on lui attribue l'invention de la gravure à la manière 
noire. A la restauration , il rentra en Angleterre et y fut 
comblé de grands emplois et d'honneurs; mais, sous le 
règne libertin de Charles II, le prince Rupert se survivait à 
lui-même. Le dernier souvenir qu'il ait laissé à l'histoire est 
une ridicule anecdote qui a livré aux traits moqueurs et inef- 
façables d'un muguet, d'un petit maître, d'un coxcomb 
comme Hamilton, le héros martial des cavaliers et le terrible 
ccameur de mer. Les Mémoires de Grammont racontent la 
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chose ainsi : « La reine ayant fait venir les comédiens à 
Tunbridge pour ne laisser aucun vide dans les plaisirs, le 
prince Rupert trouva des charmes dans la figure d'une pe- 
tite comédienne appelée Hughes, qui mirent à la raison tout 
ce que ses penchants naturels avaient de plus sauvage. Adieu 
les alambics, les creusets, les fourneaux et le noir attirail 
de la soufflerie ; adieu tous les instruments de mathématiques 
et ses spéculations. Il ne fut plus question chez lui que de 
poudre et d'essence. L'impertinente voulut être attaquée 
dans les formes, et, résistant fièrement à l'argent pour ven- 
dre ses faveurs plus chèrement daps la suite, elle faisait 
faire un personnage si neuf à ce pauvre prince, qu'il ne pa- 
raissait pa3 seulement vraisemblable. Le roi fut charmé de 
cet événepient. On en fit de grandes réjouissances à Tun- 
bridge ; mais persoi^ne ne fut asse? hardi pour en faire des 
plaisanteries. «L'ancien ornant de mademoiselle de l^uffstein 
mourut en effet au service de la Hughes, Strafford sur son 
échafaud, Falkland tombant dans 1q mêlée, ne furent-il^ pas 
plus heureux ? 

15 octobre 1849. 
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Nous portons envie ^ M* Uacoulay. )l est dpqx k un 
homme d'État, qui est un éloquent écrivain, de raconter 
rhistoire triomphale de son pays. Nous pressentons tout ce 
qu'il doit y avoir de joie et d'orgueil dans une pareille tâche, 
en faisant un retour sur nous-mêmes. Ceux de nous qui veu- 
lent écrire Thistoire de France se condamnent à de poignants 
serrements de cœur. La fortune ne nous est jamajs con- 
stante. Nous sommes un peuple mallieureux. Nops ppuvons 
dire, comme le pitoyable héros (}'un roman célè})re, que 
nous sommes nés pour les courtes joies et les longues dou- 
leurs. Rien ne nous réussit. Pour nous, 93 çst le lendemain 
de 89, Waterloo est au revers d'Austerlitz, Nos fautes dé- 
vorent sans cesse le fruit de nqs grandes potions ; nous ne 
pouvons séparer les souvenirs de notre gloire des remords 
de nos crimes. Au contraire, depuis le moment pu M* Ma- 
caulay prend l'histoire de sa patrie, l'Angleterre dopne le 
spectacle sans exemple d'une nation dont la grandeur et la 
prospérité s'accroissent sans interruption durant plus de 
cent cinquante années. Au milieu des catastrophes révolu- 
tionnaires qui désolent notre époque, M. Macaulay commence 
par le récit d'une révolution heureuse — l'histoire d'un peu- 
Ci ) À propos de l'ouvrage de M* Macaulay,. Th* Hiitor^ of Englan^ from, 
(Ke accession of James II. 
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pie qui n'a point lassé le bonheur. Avant 1688, l'Angleterre 
était une nation de cinq à six millions d'âmes ; les discordes 
civiles l'avaient déchirée pendant un demi-siècle; la liberté 
religieuse y était enchaînée par l'intolérance; la liberté po- 
litique y était menacée par les attentats d'une royauté qui 
aspirait à la tyrannie; son revenu public ne dépassait pas 
40 millions de francs ; elle avait pour toute armée quelques 
milliers de soldats; les humiliations que les escadres hollan- 
daises avaient fait subir à sa marine n'étaient point lavées ; 
Charles II et Jacques II la courbaient comme une vassale 
sous la politique étrangère de Louis XIV; elle no possédail 
sur les côtes de l'Inde que quelques comptoirs de com- 
merce, et Penn n'était point parti pour l'Amérique. Depuis 
1688, quel changement et quel essor! Elle a étendu son in- 
dustrie, son commerce, sa marinera des proportions inouïes; 
elle a enfanté un peuple qui dominera un jour l'Amérique 
entière; quelques aventuriers lui ont conquis en Asie un 
empire plus vaste que celui d'Alexandre, et auquel ses gé- 
néraux ajoutent chaque année des provinces aussi peuplées 
que des royaumes européens; le plus grand génie des temps 
modernes, traînant après lui la nation la plus guerrière de 
l'univers, s'est brisé à vouloir ébranler sa puissance ; sa su- 
prématie industrielle, commerciale et maritime est sortie 
plus assurée de ce gigantesque duel ; elle est demeurée si 
riche, qu'outre les charges d'un empire colossal, elle porte 
légèrement le poids d'une dette de 20 milliards; elle est au- 
jourd'hui le seul pays du monde où toutes les libertés se 
déploient; les glorieux débats de la raison et de l'éloquence 
y ont remplacé les féroces et stupides combats des guerres 
civiles, et, au milieu d'une activité qui féconde toutes les 
sèves de l'esprit comme elle remue toutes les forces de la 
matière, au milieu d'une littérature exubérante et d'une in- 
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dustrie incandescente, elle a produit des patriotes, des hom- 
mes d'État et des orateurs qui ont déjà l'auréole héroïque des 
grandes figures de Rome et d'Athènes. Qu'y a-t-il entre ces 
deux ères? La révolution de 1688. Les prodigieux accroisse- 
ments du peuple anglais datent du jour où sa liberté a été 
assurée, du jour où il a définitivement acquis le droit de faire 
lui-même ses affaires, du jour où il a pris en quelque sorte 
possession de lui-même, du jour où la révolution de \ 688 
a été consommée. Sa haute fortune, en effet, le peuple an- 
glais ne la doit ni au caprice des événements, ni au génie 
accidentel des hommes d'État qu'il a eus à sa tête ; il en est, 
après Dieu, le premier auteur. Depuis 1688, le peuple an- 
glais s'est fait ce qu'il est devenu par son incorruptible bon 
sens, par son énergie, sa persévérance et ses vertus. Il a été 
grand par la liberté; mais, si la liberté ne lui fut jamais fu- 
neste, c'est qu'il la comprit et la pratiqua toujours avec une 
admirable mesure. Il a laissé sa constitution politique se 
développer naturellement. En la réparant et la perfection- 
nant sans cesse, il en a toujours vénéré avec un sentiment 
pieux et fier les fondements antiques. Sa révolution suprême 
a été une révolution conservatrice. Il a réalisé tous les pro- 
grès en respectant toutes les traditions. Il a suivi, sans la 
dénouer, la chaîne des temps. Il marche à la tête du xix« siè- 
cle sans avoir jamais rompu avec les formes historiques du 
moyen âge. Il est le peuple le plus avancé de l'Europe, et, 
par la fidélité qu'il a gardée au passé, il en parait être le 
peuple le plus ancien. Et aujourd'hui, quand, au milieu de 
l'écroulement universel, on voit l'Angleterre seule paisible 
et stable accueillir avec la même sécurité, sur ses rivages 
hospitaliers, tous les naufragés des tempêtes révolutionnai- 
res, les têtes découronnées et les échappés de barricade, qui 
lui refuserait l'hommage d'admiration que tous les penseurs 
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politiques de la France lui ont rendu avec jalousie depuis 
Philippe de Comines jusqu'à Mirabeau? 

M. Macaulay est vraiment né pour tracer cette victorieuse 
histoire. Sa carrière active, remplie, facile, brillante, beu-^ 
reyse, a été une préparation naturelle au livre qu'il vient de 
commencer. Un des plus brillants élèves de l'Université de 
Cambridge, un des rédacteurs les plus éclatants de la Berne 
(TÉdimbourg, le patronage aristocratique le porta tout jeune 
au parlement. Il fut un des orateurs éminents de la chambre 
des communes; il y eut une autorité sans rivale sur les 
questions d'histoire parlementaire, si importantes dans un 
pays qui a pour constitution, non un texte rédigé, bâclé, im- 
primé, broché, que l'on met dans sa poche et qu'on jette au 
panier tous les quinze ans, mais son existence nationale 
tout entière formulée dans son histoire, M, Macaulay quitta 
quelque temps l'Angleterre pour aller occuper un des pre- 
miers emplois du gouvernement de l'Inde. Il revint, et fit 
partie des ministères de lord Melbourne et de lord Joba Rus- 
selU 11 était représentant d'Edimbourg ; la bigoterie de ses 
commettants ne lui pardonna point son vote libéral en faveur 
des catholiques à propos du bill de Maynooth, et lui ferma la 
chambre des communes, où, aux dernières élections, ils vien- 
nent de le rappeler aux applaudissements de l'Angleterre. 
Lui-même il était volonlairemerit sorti du ministère en 
1848, Homme politique, M. Macaulay a donc manié les res- 
sorts de la grandeur de son pays, Écrivain, il applique au 
passé la sagacité historique, la seconde vue rétrospective 
qu'on acquiert dans les grandes affaires. Par tradition philo- 
sophique, il appartient à ce libéralisme intelligent et géné- 
reuxi I cette vieille école des whigs que les noms de Fox, 
de Mackintûsh, de lord Holland, ont rendue si sympathique 
en France. De sa culture littéraire, large, profonde, univer- 
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selle et raffinée, il tient cette faonUé plastique qu'on appelait 
goût autrefois, qu'on appelle aujourd'hui sentiment d'art, et 
qui répand sur les œuvres de Tesprit racbèvement et les 
grâces de Tidéal. Il a, dans l'inspiration et dans l'entrain de 
la pensée, cette foi en son œuvre, ce feu, cet enthousiasme, 
si absent aujourd'hui parmi nous, qui avivent dans l'écrivain 
uneéternellejeunesse.G'estun esprit opulent; c'estunhomme 
qui a vécu avec les hommes ; c'est un historien qui a mis 
la main aux choses ; c'est un artiste qui possède les formes 
les plus diverses et les plus chaudes de l'expression. Un ju- 
gement agile, perçant, lumineux, qui débrouille avec une 
adresse et une clarté incroyables les plus épineuses et les 
plus subtiles controverses; un don d'observation, un instinct 
pittoresque qui fait vivre les homaies auxquels touche sa 
plume, et qui dramatise les situations où ils agissent; un 
style coulaut et savant, étoffé, coloré, ardent, pompeux, qui 
paraîtrait trop abondant, s'il n'était si limpide et ai rapide, et 
si lestement mouvementé dans ses allures : telles sont les 
aptitudes avec lesquelles M. Macaulay aborde l'histoire re- 
tentissante de l'Angleterre depuis la révolution de 4688 (0« 
C'est l'histoire même de cette révolution, le récit du 
règne de Jacques II, que M, Macaulay a dqnné au public. 
Plusieurs éditions épuisées, et les États-Unis inondés de 
contrefaçons à bas pris, annoncent assez combien un pa- 
reil ouvrage manquait à la littérature politique de l'Angle- 
terre, et la supériorité avec laquelle M. Macaulay l'a traité. 
Pour le continent, ce livre a, de plus, un singulier inté- 
rêt d'opportunité. La révolution de 1688 est l'événement 
par lequel l'Angleterre a exercé la plus profonde et la plus 

ri) J'ai eu déjà l'occasion d'apprécier M. Macaulay dans la Rtmiê des Deux 
Monde», du 15 novepihre i$k^. 



128 ÉTUDES HISTORIQUES. 

durable influence sur la civilisation européenne. J'ai lu et j'ai 
entendu dire bien des fois que l'esprit anglais est fermé 
comme l'île où il se concentre, et, dans son égoïsme insu- 
laire, n'a jamais rien communiqué à la civilisation univer- 
selle. Ce lieu commun avec lequel d'imbéciles rhéteurs ber- 
cent encore nos puériles jalousies et nos lâches vanités était 
vrai peut-être au temps où Shakspeare lui-même faisait dire 
à la gracieuse Imogène : « Notre Bretagne est un frag- 
ment détaché du volume du monde ; elle en est, mais n'y 
est pas. » 

r the world's volume 
Dur Britain seems as of it, but not in it. 

Mais aujourd'hui n'y aurait-il pas de la niaiserie à récuser 
l'initiative et l'influence du génie anglais? Depuis un siècle 
et demi, la constitution politique de l'Angleterre rayonne 
comme un type et un foyer de liberté sur lequel se sont fixées 
les aspirations des philosophes, qui sont plus tard devenues 
les passions des peuples. Depuis soixante ans, nos révolu- 
tions copient les révolutions anglaises. Ce mot même de ré- 
volution qui a envahi toutes les langues, dont le bruit rem- 
plit notre siècle et qui est écrit au front d'un âge nouveau, 
c'est l'Angleterre qui lui a donné sa puissance talismanique 
dans le monde. Ce mot, jusqu'à la révolution de 4688, 
n'avait eu qu'un sens odieux; il ne parlait à l'imagination 
que de séditions sanglantes , d'usurpations parricides , de 
convulsions mortelles. Jamais ce mot, sans la révolution 
de 4688, n'eût ébloui les nobles esprits, enflammé les grands 
cœurs. Le révolution de 1688 a démontré qu'il pouvait y 
avoir des révolutions légitimes et heureuses. Voilà pourquoi 
le xviii* siècle avait d'avance attaché le mot révolution au 
grand mouvement de 1789. Voilà pourquoi, malgré une 
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expérience grandiose et terrible, des hommes intelligents et 
généreux s'associèrent avec espérance à la révolution de i 830. 
Voilà pourquoi tant de peuples se sont précipités dans les ré- 
volutions coname dans le droit chemin qui les doit mener 
au bonheur. Eh bien ! après les déceptions et les désas- 
tres où une si longue illusion a entraîné l'Europe, le temps 
est venu de nous retourner vers cette révolution de 4688; 
le temps est venu de rechercher sérieusement ce qu'elle a 
été; le temps est venu de lui demander pourquoi nous avons 
échoué où elle a réussi ; le temps est venu enfin, en lui 
comparant les révolutions continentales, d'expliquer par la 
différence des situations et des conduites la différence des 
fortunes. C'est ce que je voudrais essayer à l'occasion et à 
l'aide du beau livre de M. Macaulay. 

Une révolution est, conrame une victoire, l'issue d'un 
combat. Juger une révolution, c'est mesurer le terrain, éva- 
luer les conditions, apprécier les acteurs d'une lutte. Ici le 
terrain est déterminé par le degré de développement auquel 
les institutions sont arrivées au moment de la crise; les 
conditions du combat sont réglées par les idées, les intérêts, 
les mœurs du pays et du siècle ; les acteurs, ce sont les 
partis avec leurs traditions et leurs passions, les hommes 
avec leur caractère et leur génie. Ces points fixés, il devient 
aisé de démêler les fluctuations de l'esprit public, de suivre 
la marche des événements et de comprendre l'histoire, 
^'observerai ce plan d'aussi près que possible pour extraire 
du vivant récit de M. Macaulay l'anatomie de la révolution 
de 1688. 
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Le terrain sur lequel s^accomplil la révolution de \ 688 fut 
cette frontière jusqu'alors indécise où s'étaient rencontrées 
et combattues les invasions du gouvernement et la résis- 
tance des gouvernés, le pouvoir du roi et la liberté du sujet, 
et, comme on dit en Angleterre, la prérogative de la cou- 
ronne et les privilèges du peuple. Pour mesurer le degré 
auquel la lutte était arrivée au moment où Jacques II prit le 
trône. Il faut remonter au moyen ôge. Les royautés féodales 
n'ont jamais été des royautés absolues. En Angleterre, la 
royauté fut encore plus limitée au'ailleurs. Elle y avait sans 
doute des prérogatives immenseS. Le roi était inviolable. 
Les idées chevaleresques et les idées religieuses attachaient 
à sa personne un prestige sacré : il avait seul le droit de 
convoquer les états du royaume ; il pouvait les dissoudre à 
son gré; il était le chef de l'administration, le commandant 
des forces militaires, Tunique arbitre des relations du pays 
avec les peuples étrangers, le dispensateur de toute justice, 
do toute grâce et de toute dignité; il possédait des revenus 
héréditaires qui suffisaient, s'il savait en disposer avec 
économie, aux besoins de son gouvernement. Mais ces 
royales prérogatives étaient limitées par trois principes si 
anciens qu'on dirait des idées innées au cœur du peuple an- 
glais, si féconds dans leurs germes que le travail des gé- 
nérations en a tiré la constitution anglaise tout entière. Ces 
restrictions étaient que le roi ne pouvait faire des lois sans 
le consentement du parlement, qu'il ne pouvait imposer des 
taxes sans le consentement du parlement, qu'il était tenu 
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d'administrer conformément aux lois du pays, ses agents 
demeurant responsables de la transgression de ces lois. 
Quoique la vitalité de ces principes persiste durant toute la 
suite de l'histoire d'Angleterre, il s*en faut qu'ils eussent été 
constamment et partout appliqués jusqu^au xvir siècle. Les 
rois les éludaient à travers des interprétations de légistes, 
ou les violaient tant que le lenr permettaient leur force pas- 
sagère et la docilité momentanée du peuple. Aîiîsi le roi ne 
pouvait faire ou abroger des lois, mais il avait le droit de 
grâce ; il pouvait par conséquent annuler Une loi pénale : de 
là naquit cette anomalie connue sous le nom de droit de 
dispense {dispensing power) que nous verrons jouer un si 
grand rôle dans le règne de Jacques lî. Le roi ne pouvait 
non plus lever des taxes sans le consentement du parle- 
ment ; c'était line des prêvisiôtis expresses de la grande 
charte. Toutes les fols que les rois voulurent briser ouver- 
tement cette restriction, ils furent obligés de reculer devant 
tine opposition inflexible ; mais ils y échappèrent par des ex- 
pédients temporaires : ils exigèrent, sous le nom de dons 
ou d'emprunts, les sommes que la loi leur interdisait de se 
procurer sous la forme d'impôts. Enfin, quoiqye le supplice 
des ministres eût souvent confirmé le principe de la respon- 
sabilité des agents de la couronne, le respect de la légalité 
se mesurait, chez les rois, au degré de crainte que leur 
inspiraient les mécontentements populaires. D'ailleurs, les 
nations féodales avaient fort peu l'idée et tout au plus un 
vague instinct de la légalité ; ce qu'on appelle aujourd'hui 
la puissance de l'opinion, cette force morale dont le despo- 
tisme même subit l'empire dans nos civilisations modernes, 
n'existait pas au moyen âge; con're les excès du pouvoir 
royal, le peuple anglais n'avait d'autre moyen de résistance 
que l'insurrection; « Cent soixante ans se sont écoulés^ dit 
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M. Macaulay, depuis que le peuple anglais a renversé un 
gouvernement par la force. Durant les cent soixante années 
qui précédèrent l'union des roses, neuf rois régnèrent en 
Angleterre. Six de ces rois furent déposés ; cinq perdirent 
la vie avec la couronne. » 

Le xvr siècle fut une ère de transformation pour les mo- 
narchies européennes. Dans toutes les grandes monarchies 
du continent, la royauté devint absolue. Partout le pouvoir 
royal s'accrut au milieu de ces trois grands faits : rentrelien 
d'armées permanentes, l'affaiblissement des grands sei- 
gneurs, la destruction des libertés populaires. Les choses 
ne se passèrent point ainsi en Angleterre. Il est vrai que les 
rois anglais du xvi» siècle respirèrent à pleine tête cet espril 
de domination qui entraînait au despotisme les rois du con- 
tinent : les Tudors exerçaient le pouvoir royal avec une 
énergie qui fut souvent tyrannique ; mais la force que les 
Tudors donnèrent à la royauté fut surtout une force morale, 
inhérente à leur génie altier et à leur caractère impérieux. 
Les Tudors ne purent fonder la royauté absolue, car ils 
n'en possédèrent pas l'irrésistible instrument : une armée 
permanente. L'Angleterre dut ce bonheur et sa liberté à sa 
position insulaire. Si elle eût pu être attaquée sur ses fron- 
tières et envahie dans son territoire, l'intérêt de sa sûreté 
l'eût obligée d'avoir sur pied, comme la France, l'Autriche 
et l'Espagne, des armées permanentes qui auraient fini par 
mettre aux mains de ses rois la puissance absolue ; mais les 
Anglais, abrités par la mer, n'avaient pas besoin d'entre- 
tenir des troupes. Tous habitués au maniement des armes, 
leurs milices provinciales suffisaient, comme au moyen âge, 
à la défense du pays. La tyrannie des Tudors arrivait donc 
bien vite au bout de sa force matérielle. Oppresseurs dans 
l'enceinte de leurs palais, ils étaient contraints au dehors 
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d'observer avec anxiété et de ménager avec sollicitude l'hu- 
meur de la nation. Ils demeuraient désarmés au milieu d'un 
peuple armé. Ce peuple formait d'ailleurs la société la mieux 
fondue, la plus unie qu'il y eût en Europe. Dans d'autres 
royaumes sortis de la féodalité, l'antagonisme des races 
conquérantes et des races conquises se poursuivait dans des 
rivalités de classes, dans le mépris et la haine qu'échan- 
geaient seigneurs et peuple, nobles et bourgeois. Rien de 
semblable ne subsistait plus en Angleterre au xvv siècle. 
Noblesse, bourgeoisie, peuple, — les idées que ces mots ex- 
priment chez nous et les choses qu'ils désignent n'existèrent 
jamais dans la constitution sociale de l'Angleterre. Depuis 
l'établissement de la royauté absolue, nous n'avons point eu 
en France d'aristocratie politique ; nous n'avons eu qu'une 
noblesse de race, investie de privilèges civils. Cette noblesse 
était exclusive et fermée, parce qu'elle se fondait sur un 
principe qui ne se donne ni ne s'acquiert, l'antiquité et l'il- 
lustration du sang. Elle excitait la jalousie et l'inimitié des 
autres classes, qu'elle blessait par ses privilèges et qu'elle 
humiliait par son orgueil. Tel ne fut point en Angleterre le 
caractère de la noblesse. L'aristocratie politique et la noblesse 
(le race y furent distinctes l'une de l'autre, et la nation fut 
divisée en deux parts : l'aristocratie et la commonalty; mais 
cette aristocratie héréditaire admise au partage du pouvoir 
politique ne fut point une caste exclusive et insolente. Les 
membres de la commonalty y pouvaient arriver, et les bran- 
ches cadettes de l'aristocratie retournaient dans la commo- 
nalty. Tout gentleman pouvait devenir pair ; le fils cadet d'un 
pair n'était que gentleman. Quant à la noblesse de race, ho- 
norée par l'opinion, elle n'apportait cependant en elle- 
même aucun droit à l'aristocratie politique et n'offensait le 
reste de la nation d'aucune distinction privilégiée. On voyait 

8 
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des hommes nouveaux revêtus des plus hauts titres du 
royaume, tandis qu'à côté d'eux les descendants des familles 
les plus anciennes, les fils des Normands et des croisés, 
des hommes qui avaient du sang royal dans leurs veines, 
n'ajoutaient à leurs noms que la commune désignation de 
squire, et ne jouissaient d'aucun droit civil qui n'appartînt 
au plus humble des paysans. Aussi, en Angleterre, les haines 
de caste furent inconnues : le fermier ne pensait point à se 
révolter contre des dignités qui pouvaient appartenir un 
jour à ses fils ; le grand seigneur n'avait garde d'insulter 
une classe dans laquelle ses propres enfants devaient ren- 
trer. Les guerres des York et des Làiicàstre avaient décimé 
l'aristocratie féodale et y avaient infusé du sang nouveau. 
Il y avait cinquante-trois pairs au parlement convoqué, en 
U8<, par Henri VI; il n'en restait que vingt-neuf au parle- 
ment réuni, en \ 485, par Henri VIÏ, et sur ces vingt-neuf, 
plusieurs venaient d'être élevés à la pairie. Enfin, les fils des 
lords, les membres de la gentry ou la noblesse non titrée 
et les bourgeois des villes commerçantes qui se rencon- 
traient dans la chambre des communes y perpétuaient le 
rapprochement el la fusion des classes, en sorte, comme le 
dit M. Macaulay, que la démocratie anglaise a toujours été 
la plus aristocratique, et l'aristocratie anglaise la plus démo- 
cratique du monde. On comprend que cette nation unie et 
compacte ait pu disputer ses libertés à l'ambition fougueuse 
et hautaine des Tudors; mais aussi, avec un tact admirable, 
ces princes surent toujours reculer au moment où ils sen- 
tirent que leurs prétentions se heurtaient à d'invincibles ré- 
sistances. Lorsque Henri VIII, par exemple, voulut imposer 
des taxes sans le concours du parlement, quelques comtés 
s'étant soulevés, Henri céda, retira son édit, pardonna aux 
révoltés et s'excusa solennellement d'avoir violé les lois. De 
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même, lorsqu'à la fin du règne d'Elisabeth, la chambre des 
communes murmura contre les monopoles commerciaux 
que l'orgueilleuse reine distribuait à ses favoris, Elisabeth se 
rendit aux réclamations de ses sujets, redressa l'abus, et, 
avec une souveraine habileté, félicita les communes de leur 
sollicitude pour le bien public. 

Quand les Stuarts succédèrent aux Tudors, le xvir siè- 
cle commençait. S'il n'y eût eu dans l'atmosphère morale 
de ce temps que des idées et des intérêts politiques, il est 
visible que le choc de la royauté et des prétentions popu- 
laires eût été inévitable et prochain ; mais des doctrines, 
des passions, des rivalités bien autrement vives, puissantes, 
enflammées, possédaient les esprits et allaient provoquer 
une plus prompte et plus formidable explosion. La réforme 
du xvr siècle avait compliqué d'idées et de sentiments re- 
ligieux le rôle du pouvoir royal vis-à-vis des libertés an- 
glaises. 

En Angleterre, c'était le pouvoir royal qui avait fait la ré- 
volution religieuse. Il avait cru la faire à son proQt. Henri 
YIII n'avait voulu opérer qu'un seul changement dans la 
constitution ecclésiastique : substituer sa suprématie à celle 
du pape. Avec la violence de son tempérament, aidée des 
moyens de séduction que lui procura le pillage des abbayes, 
Henri VIII réussit : il fit brûler les protestants comme hé- 
rétiques, et fit pendre les papistes comme traîtres; mais son 
système mourut avec lui. Représentée par un enfant comme 
Edouard VI ou par une femme comme Elisabeth, la royauté 
ne pouvait garder le caractère sacerdotal que Henri VIII 
avait usurpé ni exercer le pontificat suprême. Isolée entre 
les deux Églises ferventes et conséquentes, attaquée à la 
fois par les catholiques fidèles et les protestants enthou- 
siastes, l'autorité schismatique de Henri VIII devait périr le 
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jour où se glaça la main du tyran. Il fallait que le gouver- 
nement retournât à l'ancienne foi ou gagnât le concours 
des protestants. De cette nécessité sortit la constitution 
de l'Église d'Angleterre : ce fut un compromis entre le 
catholicisme et le protestantisme , une transaction per- 
pétuelle entre l'affirmation orthodoxe et la négation hé- 
rétique. L'Église d'Angleterre resta catholique dans une 
portion de la liturgie, et fut protestante dans une portion 
de ses dogmes. Comme le catholicisme, elle conserva l'é- 
piscopat; comme les protestants, elle lui dénia le carac- 
tère d'une institution indispensable à l'existence des so- 
ciétés chrétiennes. Avec les catholiques, elle maintint les 
prières uniformes ; pour se rapprocher des protestants, elle 
les traduisit en langue vulgaire. Elle ôta le caractère de sa- 
crements à la confirmation et à l'ordre, mais elle les pratiqua 
comme des rites pieux. Elle abolit la confession, mais elle 
conseilla aux mourants d'avouer leurs péchés, et donna le 
pouvoir à ses ministres de les absoudre. Elle dépouilla le 
prêtre de la dalmatique d'or et de la chape flamboyante, 
mais elle lui laissa la robe de lin, l'aube du lévite, mystique 
emblème de pureté. Elle différa surtout des autres Églises 
dans ses rapports avec le pouvoir royal. Elle avait le roi 
pour chef, non plus dans le sens dogmatique du pontificat 
de Henri VIII : les trente-neuf articles de l'Église d'Angle- 
terre, rédigés sous Elisabeth, déclarèrent, dans les termes 
les plus solennels, que le ministère de la parole de Dieu 
n'appartenait pas aux princes ; cependant le roi eut sur l'É- 
glise ce qu'on appelait un pouvoir de Visitation, pouvoir 
dont les attributions demeurèrent indéfinies, mais qui com- 
prenait la nomination des évêques et le droit, non moins 
vague et non moins vaste, de réprimer les abus ecclésias- 
tiques et de punir rhérùsie. Dans son ensemble, l'Église 
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d'iiDgleterre laissait un champ plus libre à la raison indi- 
viduelle que le catholicisme, et parlait plus que le protes- 
tantisme à rimagination et aux sens. Par ce qu'elle con- 
servait de l'ancienne religion et ce qu'elle accordait à 
l'esprit nouveau, elle était bien faite pour rallier au premier 
moment les masses indécises, flottantes, tour à tour et tout 
à la fois curieuses d'innovation et amoureuses des vieilles 
formes. La subordination où elle se trouvait vis-à-vis du 
pouvoir royal produisit deux conséquences contraires : elle 
apporta de nouvelles forces à la royauté et lui suscita de 
plus violents ennemis. 

La constitution de l'Église fortifia la royauté : menacée 
par les puritains d'un côté, par les papistes de l'autre, vue 
d'un mauvais œil par le parlement , l'Église n'existait en 
effet que sous la protection du pouvoir royal. La cause de 
l'Église devint donc solidaire de la cause du trône. L'Église 
fut profondément monarchique. Elle exalta et divinisa le 
caractère de la royauté, elle anathématisa l'esprit de résis- 
tance au pouvoir royal , elle prêcha le droit divin des rois ; 
mais la constitution de l'Église suscita aussi à la royauté des 
adversaires fanatiques et implacables. Un grand nombre de 
protestants imbus des doctrines luthériennes et calvinistes 
avaient regardé la constitution de l'Église d'Angleterre 
comme une prostitution sacrilège du culte du vrai Dieu au 
culte de Baal. Ces puritains, persécutés sous Marie et sous 
Elisabeth, avaient été forcés d'émigrer sur le continent ; ils 
allaient en Suisse, en Allemagne, en Hollande; ils s'échauf- 
faient aux foyers de Genève et de Zurich ; ils rapportaient 
en Angleterre «ce dégoût secret de' tout ce qui a de l'auto- 
rité, comme parle Bossnet, et une démangeaison d'innover 
sans fin quand on en a vu le premier exemple.» Ils revenaient 
remués par l'esprit républicain, qui jaillissait si naturelle- 

8. 
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ment des doctrines presbytériennes, méprisant l'Église an- 
glaise comme un catholicisme bâtard, haïssant le roi comme 
rni fantôme d'antechrist romain, regardant la royauté coiQme 
une institution oppressive et illégitime dans une société de 
chrétiens égaux. Tant qu'Elisabeth vécut, les puritains 
continrent les rébellions de leur conscience. Ils lui pardon- 
naient ses persécutions en contemplant la vigueur et la 
gloire avec laquelle elle défendait les intérêts du protestan- 
tisme européen. Up des membres les plus exaltés de la 
secte, debout sur Téchafaud où une de ses mains venait 
d'être hachée par le bourreau, saisissait son chapeau de la 
main qu'on lui avait laissée et l'agitait au-dessus de sa tête 
en criant : « Dieu sauve la reine! » Mais lorsque Jacques I" 
prit la couronne d'Angleterre, le prestige qui avait protégé 
la royauté aux yeux des puritains s'évanouit. Jacques avait 
eu affaire aux presbytériens en Ecosse ; il les détestait. Il 
embrassa les doctrines de l'Église établie avec un empresse- 
ment et une faveur intéressés. Puéril, vain, entêté, ba- 
vard, écrivailleur, pédant, il s'érigea en docteur de TangU- 
canisme et en tira les plus fastueuses théories du droit divin. 
Il laissa, en mourant, la royauté infatuée en présence de la 
résistance irritée, et le conflit religieux aussi imminent que 
le conflit politique. 

Et ici, avant de commencer l'examen de la grande ba- 
taille du xviV siècle, qu'on me permette une réflexion pré- 
liminaire. Rien n'est plus difficile à juger dans l'histoire que 
les révolutions; cela vient de la confusion qui s'établit non- 
seulement pour les contemporains, mais pour la postérité 
entre les causes des révolutions, la légitimité des principes 

• 

qu'elles font triompher, la nécessité irrésistible en appa- 
rence des événements par lesquels elles s'accomplissent, le 
caractère, les vertus, les vices, les intérêts, les passions des 
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hommes qui y prennent part. De là mille contradictions 
dans les jugements qu'on porte sur les révolutions. Par 
exemple, si l'on ne regarde qu'aux idées qui dominent ces 
grandes luttes et aux causes qui en décident l'issue, il sem- 
ble que les vaincus doivent être toujours condamnés : aveu- 
gles pour s'être élevés contre ce qui était inévitable, crimi- 
nels pour avoir combattu ce qui est devenu légitime. Ce- 
pendant il arrive plus souvent que le préjugé populaire de- 
meure favorable aux vaincus. Il n'y a pas un seul Anglais qui 
regrette les résultais de la révolution du xvir siècle , pas un 
seul qui, au contraire, ne les contemple avec reconnaissance 
et avec fierté; pourtant, jusqu'à ce jour, la cause des Stuarts 
a conservé , en Angleterre, les sympathies de l'imagination 
el du sentiment. Les historiens et les hommes politiques s'é- 
tonnent parfois de cette contradiction ; ils la trouvent in- 
juste ; ils croient leur conscience engagée à la redresser. Ils 
regardent comme un devoir de prouver la culpabilité des 
vaincus et de les dépouiller, même après des siècles, de 
rintérét pieux qui poétise leur infortune dans la mémoire 
des peuples. M. Macaulay, je dois le dire, s'est laissé offus- 
quer par cette préoccupation. 11 a voulu ramener la sym- 
pathie et le prestige sur le parti qui a eu raison, qui a été 
le plus fort, qui a triomphé ; il a voulu arracher aux Stuarts, 
à Jacques II surtout, en les accablant sous la démonstra- 
tion de leurs fautes, la seule chose qui leur soit restée, la 
vague pitié des souvenirs. Le point de vue général de son 
livre y a souvent perdu l'élévation impartiale et sereine de 
l'histoire ; le ton de son récit y a pris quelquefois les allu- 
res acrimonieuses et chicanières du plaidoyer : on dirait 
que M. Macaulay se croit obligé de gagner encore la cause 
deswhigs de 1688 contre les partisans des Stuarts. Des amis 
de M. Macaulay Tont félicité de l'ardeur et de la verve qu'il a 
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déployées pour enlever à celte race malheureuse sa popula- 
rité romanesque. Suivant eux, si le nom des Stuarts vibre 
encore sur l'âme des Anglais, il faut l'attribuer à Tinfluence 
de deux grands écrivains. Hume et Walter Scott. Tous 
deux Écossais, ils auraient cherché, dit-on, à satisfaire une 
sorte d'amour-propre et de patriotisme local en protégeant 
de leur génie la dynastie que l'Ecosse avait donnée à l'An- 
gleterre. Un historien et un romancier auraient égaré ainsi 
l'opinion des générations modernes. On se flatte que le 
succès populaire du livre de M. Macaulay rompra le charme 
et dissipera l'erreur. On se trompe ; M. Macaulay s'est lui- 
même trompé en ce point. Les Stuarts ont eu tous les dé- 
fauts et ont commis toutes les fautes qu'on leur reproche. 
N'importe, ils furent victimes de la destinée bien plus que 
de leurs erreurs ou de leurs vices; leur chute fut plus 
grande que leur responsabilité : ils paraîtront toujours plus 
intéressants que coupables. 

Non, ils ne furent point coupables ; ils ne firent que sou- 
tenir le rôle que le passé et le présent, devant les voiles de 
l'avenir, inspiraient à la royauté. Nous venons de passer en 
revue les forces du pouvoir royal et des libertés populaires 
au commencement du xvn' siècle. On a vu que des deux 
côtés les prétentions rivales avaient des fondements égaux 
dans les traditions nationales et dans les idées religieuses. 
Du reste, à ces prétentions, pas de limites précises posées 
par des lois solennelles ou des coutumes constantes ; point 
de contrat semblable à nos chartes et à nos constitutions 
modernes. Les précédents favorisaient les deux causes et 
n'avaient point acquis cette autorité uniforme que leur a 
donnée aujourd hui une expérience de cent soixante an- 
nées. Qu'on se représente donc les sentiments et les idées 
qui devaient remplir l'âme d'un prince fier, généreux, reli- 
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gieux, chevaleresque, artiste comme Charles I", lorsqu'il 
monta sur le trône. L'Europe voyait alors s'accomplir la ré- 
volution qui concentrait partout la suprême puissance aux 
mains de la royauté. En Espagne, la victoire de l'absolutis- 
me s'était consommée sous Philippe II. En Allemagne, la 
maison d'Autriche écrasait la résistance politique et reli- 
gieuse dans la personne du propre beau-frère de Charles I" 
rélecleur palatin, roi fantastique de Bohême. En France, 
Richelieu anéantissait les rébellions féodales et protestantes 
Une nouvelle ère commençait pour la civilisation. Avoir la 
plénitude du pouvoir royal, c'était pour Charles I" être l'é- 
gal en puissance des souverains revêtus du même caractère, 
décorés du même titre que lui ; c'était le droit d'illustrer sa 
couronne et son nom dans les grandes affaires de l'Europe, 
sans avoir besoin de liarder avec un parlement tracassier 
des subsides et des soldats ; c'était la force de faire triom- 
pher ce qu'il considérait comme la vérité religieuse sur des 
doctrines également contraires à l'autorité dans l'Église et 
dans l'État ; c'était le moyen de s'entourer d'une cour bril- 
lante et polie, de répandre sur son règne le lustre de la 
poésie et des arts, de donner des successeurs à Shakspeare, 
de faire construire des temples et des palais par Inigo Jo- 
nes, et de faire peindre des galeries par Rubens et par Van 
Byck. Même en Angleterre, bien des circonstances l'invi- 
taient à augmenter ses prérogatives. Son père, Jacques I", 
avait cédé habituellement aux remontrances des communes, 
mais il avait réservé dans toutes ses concessions les privi- 
lèges du droit divin, et il avait toujours affecté de déclarer 
que les pouvoirs du parlement n'élaient qu'une délégation 
de l'autorité royale, que celle-ci gardait le droit de retirer 
à son gré- Les théologiens de l'Église anglicane procla- 
maient sans cesse le caractère divin de la royauté, et près- 
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crivaient comme un devoii* religieux la soumission au 
prince. Toutes les formules, toutes les cérémonies, le lan- 
gage officiel du parlement dans ses rapports avec le souve- 
rain, respiraient le plus humble respect de la dignité royale. 
En cherchant à s'affranchir du contrôle du parlement, 
Charles P' ne semblait obéir qu'aux plus légitimes dictées 
de sa conscience et de sa gloire. 

C'est ainsi que la justice instinctive des peuples absout 
quelquefois les hommes dans lesquels s'incarnent des cau- 
ses condamnées ; c'est pour cela que les Anglais, en se féli- 
citant de l'échec des Stuarts, ont gardé pour ce nom une 
pieuse compatissance : c'est faire à une nation trop d'in- 
jure, à l'influence des écrivains trop d'honneur, de croire 
que Hume et Walter Scott ont pu inspirer un tel sentiment 
aux Anglais abusés, et que M. Macaulay pourra l'éteindre. 
Pour le bonheur de l'Angleterre, Charles I" n'eut que les 
ambitions de la royauté sans en avoir les forces ni le génie. 
S'il avait eu autant de ressources dans l'esprit que de fierté 
dans le cœur ; s'il avait su se conduire assez diplomatique- 
ment avec les communes pour obtenir d'elles de l'argent et 
une armée ; si, prince protestant, il était intervenu dans la 
guerre de trente ans pour défendre le mari de sa sœur, 
comme le firent Gustave-Adolphe et Richelieu ; s'il avait 
gagné dans une pareille entreprise la popularité religieuse 
et la renommée militaire; s'il était rentré en Angleterre 
avec des troupes aguerries et fidèles, c'en était fait des li- 
bertés anglaises : un trône absolu, au lieu d'un échafaud, 
se serait élevé à Whitehall ; l'aristocratie anglaise eût chan- 
gé de caractère, et fût devenue noblesse de cour, et au- 
jourd'hui peut-être, comme les nations continentales qui 
n'ont pas su empêcher dans leur sein la fondation du des- 
potisme, l'Angleterre poursuivrait, au milieu des ruines 
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sociales et politiques, une révolution ténébreuse et sanglante. 
Toute la force et tout le talent furent au contraire dans le 
camp de la liberté : le patriotisme dans Hampden, l'audace 
et réloquence révolutionnaire dans Pym, le génie dans Crora- 
well, et débordant derrière ces grands hommes, les masses 
inquiètes de leur liberté politique, jalouses de leur liberté 
religieuse, embrasées de toutes les fièvres de l'esprit de 
secte. Cependant le premier choc de la royauté et des par- 
tisans de la liberté terminé par le supplice du roî, le renver- 
sement de la vieille constitution et rétablissement du com-^ 
-nonwealth laissa encore à recommencer le duel du pouvoir 
royal et des institutions libres. La guerre civile fut uiie 
confuse mêlée, une charge furieuse où les deux ennemis 
se percèrent d'outre en outre. Ils tombèrent ensemble, et 
sur eux se dressa la tyrannie glorieuse, mais oppressive et 
baie, d'un grand homme. Quand Gromwell mort laissa 
tomber à son tour l'épée qui dans ses portraits allégori- 
ques embroche les trois couronnes, la vieille royauté et la 
vieille liberté se relevèrent et se réconcilièrent un moment 
dans la restauration. Il se trouva que l'expérience terrible 
de la guerre civile et de la république n'avait profité qu'aux 
partisans de la liberté, car elle les rendit modérés. Les fils 
de Charles I" reprirent le pouvoir royal sans condition ; les 
limites où devait s'arrêter leur autorité n'étaient pas mieux 
fixées qu'avant la lutte révolutionnaire ; les souvenirs odieux 
qu'avaient laissés la république semblaient leur assurer 
pour longtemps la docilité du peuple. L'unique garantie 
des libertés publiques resta le parlement et la nécessité où 
était la couronne d'obtenir le vote du parlement pour lever 
les revenus de l'État ; mais à cette époque le parlement vo- 
tait le revenu pour toute la durée de la vie du roi, la cham- 
bre des communes était élue également pour la durée du 
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règne : si cette chambre lui était favorable, le roi pouvait 
la garder tant qu'il vivait , il pouvait la proroger et gou- 
verner sans parlement tant qu'il n'avait pas besoin de nou- 
velles ressources financières. Si elle lui était hostile, il 
avait le droit de la dissoudre. Si faible qu'elle fût, cette en- 
trave fut insupportable aux Stuarts restaurés. Ils avaient 
gardé tous les préjugés du droit divin; ils s'étaient enivrés 
en* France du spectacle de la royauté de Louis XIV ; le der- 
nier, Jacques II, avait adopté le catholicisme, religion an- 
tipathique au peuple anglais. Il était donc dans l'inévitable 
destinée des Stuarts de continuer les agressions de la 
royauté contre les libertés du peuple. 



II 



La lutte de Charles I" et du long parlement donna nais- 
sance aux deux grands partis qui ont jusqu'à ce jour divisé 
la nation et les chambres anglaises, et qui, par le balance- 
ment de leurs forces et de leurs victoires alternatives, ont 
constamment maintenu cet heureux équilibre d'ordre et de 
liberté, de conservation et de progrès, par lequel ont 
grandi le génie et la fortune de ce peuple privilégié. Ils s'é- 
taient appelés cavaliers et têtes-rondes du temps de la 
guerre civile. Un jour d'émeute, la reine Marie-Henriette, 
apercevant de la fenêtre de son palais un grand drôle d'ap- 
prenti qui agitait devant le peuple sa tête tondue, s'écria : 
« Oh ! la belle tête ronde ! » Le mot de la princesse française 
resta la désignation du parti populaire. Le peuple, de son 
côté, en voyant passer les élégants et vaillants amis du roi, 
ces gentilshommes aux têtes martiales et fines, aux mousta- 
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elles retroussées, aux longs cheveux flotlanls sous le feutre 
relevé et la plume ondoyante, ces vivants modèles des por- 
traits de Van Dyck, que les Italiens ont si bien nommé «7 pit- 
tore cavalieresco, le peuple leur jetait à la face, comme une 
injure, le mot français de cavalier, lequel, devenu le nom du 
parti royaliste, est demeuré un des mots les plus poétiques, 
les plus nobles et les plus anglais de la langue anglaise. A 
ravénement de Jacques II, les partis avaient pris les sobri - 
qùets de couleur plus locale qui durent encore : ils s'appe- 
laient whigs et tories. Il faut avoir une idée exacte de leurs 
principes et de leur caractère à celte époque; car, comme 
l'observe M. Macaulay, deux fois, dans le cours duxvii» siè- 
cle, les deux partis suspendirent leurs dissensions et unirent 
leurs forces dans une cause commune. Leur première coa- 
lition restaura la monarchie héréditaire ; leur seconde 
coalition fit la révolution de 1688 et fonda la liberté constitu- 
tionnelle. 

Les tories ou les cavaliers comprenaient la majorité de 
l'aristocratie et delà gentry, cette classe des nobles non titrés 
qui possédait le sol; le corps entier du clergé, les deux uni- 
versités de Cambridge et d'Oxford, grands séminaires de 
l'Église anglaise et foyers uniques de la science et des let- 
tres, et enfin tous les hommes attachés à la forme épiscopale 
et aa culte anglican. Â eux se joignaient aussi les catholi- 
ques, protégés par une reine de leur foi, sous Charles I", et 
que les Stuarts avaient toujours traités avec indulgence. 
Dans le même camp se trouvaient encore les satellites natu- 
rels de la majesté royale, les seigneurs de cour, puis les 
hommes de luxe et de plaisir effarouchés de la rigidité piuri- 
taine, et à leur suite les poètes, les peintres, les artistes, ces 
riches mendiants et ces illustres vagabonds qui courent tou- 
jours après ce qui rit, ce qui pailleté et ce qui piaffe. La por- 

9 
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tion la plus nombreuse et la plus respectable de ce parti avait 
pour rËglise et le roi un attachement de cœur et de tradition 
plutôt que de réflexion. La foi politique du cavalier était 
dans ses instincts et dans ses mœurs; il aimait le passé et 
respectait les formes antiques, parce que tout ce qui rendait 
sa vie heureuse et fière, sa religion, son patrimoine, sou 
blason, avait pris dans les lointains du souvenir les teintes 
augustes et séduisantes du passé. C'était le parti des vieilles 
mœurs, faciles et joviales, de rancienne chevalerie et de la 
galanterie moderne, le parti du sol, le parti national par 
excellence. La guerre civile avait laissé dans la mémoire de 
ce parti une épopée d'héroïsme, de malheur et de gloire; 
elle avait resserré ses Uens avec TÉglise et avec les Stuarts 
dans une commune souffrance. Le cavalier se souvenait 
que, tandis que les soldats de Gromwell brûlaient son châ- 
teau, des sectaires sacrilèges profanaient l'église voisine, et 
de féroces rebelles faisaient tomber la tête de Charles !•'. Du 
reste, malgré la ferveur de son royalisme, il ne faut pas croire 
que le tory eût la servilité de caractère qui s'incline sous le 
despotisme : même en chargeant les têtes-rondes, sous les 
ordres du terrible prince Rupert, le cavalier restait fidèle à 
sa nature d'Anglais ; il aimait autant que le puritain sa liberté 
personnelle et ses droits politiques. Les hommes les plus 
intelligents du parti, tels que Falkland, Ciarendon, Colepep- 
per, avaient commencé par attaquer les Usurpations du pou- 
voir royal ; ils ne se rallièrent à la cause de Charles P' que 
le jour où ils virent l'opposition s'emporter à la fougue de 
renversement qui détruisit l'ancienne constitution, et livra 
le pays d'abord à l'anarchie, puis au despotisme d'un soldat. | 
L'amour de l'Église, la fidélité aux droits légitimes dur oi, la i 
haine de tout ce qui rappelait la république, et surtout des : 
troupes régulières et des armées permanentes qui les avaient 
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tant opprimés sous Cromwell : voilà les sentiiaents que rien 
n'avait pu déraciner du cœur des tories à Tavéoeoieut de 
Jacques I{. 

Le personoel des têtes-rondes, devenu le parti whigsou» 
la restauration» était formé des petits propriétaires de eam« 
pagne, surtout des négociants et des boutiquiers des villes, 
et de la minorité de Varistocratie, ayant à sa tête quelques- 
unes des plus riches et des plus puissai^tes familles du pays. 
Ce parti ralliait toutes les sectes protestantes qui n'adbéraieiU 
pas à l'Église établie; il baissait surtout le papisme^ et ro- 
prochail à FËglise anglaisa d'avoir conservé ime multitude 
de superstitions romaines^ Les puritains de la première géné- 
ration se précipitaient sur la pente entraînante des innova^ 
tions religieuses ; poussant jusqu'au délire la première ivresse 
de Témancipation de l'esprit, les plus exaltés, qui furent un 
moment les plus forts, prenaient pour des révélations du 
Saint- Bsprit les plus furieuses rêveries, et chercbaient le 
prétendurègne duCbristdans des systèmes aussimonstrueux 
que ceux que, deus; cents ans après, nous avons vus fer-^ 
menter dans le matérialisme infect des socialistes. Dans leur 
triomphe, ils se rendirent odieu;s^ au sentiment national par 
leur sacrilège mépris pour les traditions du passé, par leur 
intolérance religieuse, par la violence qu'ils voulurent faire 
aux mœurs. Ils réglaient leurs pensées, leur langage, leuf 
vio sur l'Ancien Testam/9nt« l\» se baptisaient de noms de 
patriarches» discou,j?aiiietit commie des prophètes en colère» 
s'habillaient et gesticulaient con&me des pharisieus» et» la 
Irâ^e ou le mousquet a^x Bikain^, besognaient comme l'ange 
eikterminateur. On reconnaii^salt un puritain à ses métaphO'- 
res bibUques, à la sévérité affectée de son costume, a ses 
cheveux courts et plats, à la solennelle gravité de sa face, 
qlu blanc de ses yeuKL contournés, à sa voix nasillarde ; catr 
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ils étaient comme ces bons pères dont parle Voltaire, les- 
quels réclamaient le droit de chanter du nez leur office, 
attendu qu'ils étaient capucins. Ces dehors repoussants cou- 
vraient d'abord une ferveur sincère; ils finirent par être mé- 
prisés et haïs comme un masque d'hypocrisie. Le parti des 
tétes-rondes sortit donc profondément dépopularisé de la 
première révolution. Ses membres les plus haut placés et les 
plus honorables, déçus dans leurs nobles aspirations vers la 
liberté par la tyrannie des saints, appelèrent de leurs vœux 
la restauration. Cependant, réuni dans le parti whig, Tan- 
cicn personnel des têtes-rondes continua de représenter l'es- 
prit et la cause de la liberté. Les whigs politiques sentaient 
que les attributions trop mal définies, trop peu limitées de 
la royauté, laissaient encore une trop large issue aux em- 
piétements des rois : ils auraient voulu arracher des garan- 
ties plus nombreuses et plus fortes pour les droits du parle- 
ment. Les presbytériens demandaient la liberté religieuse 
pour toutes les sectes protestantes, et, par une inconséquence 
bien digne de l'éternelle contradiction de la nature humaine, 
ils étaient les plus âpres à souffler la haine et la persécution 
contre les catholiques. Les classes commerçantes favorables 
au presbytérianisme, attentives à leurs intérêts matériels, 
susceptibles sur les questions de politique étrangère, presque 
toujours mécontentes, étaient toujours prêtes à disputer à la 
royauté les subsides qu'elle demandait au parlement, et à 
ne les lui accorder qu'en échange de concessions de pou- 
voir au dedans et au dehors. 

Tels étaient alors les deux grands partis, tels ils se sont 
conservés, s'adaptant chacun au progrès des temps, mais 
identiques dans leurs éléments, dans leur caractère, et obéis- 
sant comme deux confédérations rivales à une discipline, à 
un mot d'ordre et à des chefs. Entre ces deux camps flot- 
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taient alors dans les régions élevées de la politique quelques 
esprits ou indécis, ou infidèles, ou sages, des justes milieux 
qui passaient tour à tour d'un parti à l'autre, soit qu'ils fis- 
sent simplement la cour à la fortune, soit qu'ils ne voulus- 
sent adopter des deux causes que ce qu'elles avaient de rai- 
sonnable et de juste, en repoussant également des deux côtés 
les extravagances etlesexcès.Ladoubleinterprétation qu'on 
pouvait donner à leur conduite les rendait impopulaires 
parmi les ardents des deux partis. On les appelait trimmers^ 
nageurs entre deux eaux. Cependant, quoique les cadres des 
deux partis fussent fortement organisés et enracinés, pour 
ainsi dire, dans le sol, la masse de la nation était comme les 
trimtners ; elle fluctuait d'un parti à l'autre, suivant les fautes 
de ces partis mêmes, suivant les événements, suivant le 
tour que prenaient les courants de cet électro-magnétisme 
moral qu'on appelle l'opinion publique. Ainsi, depuis la res- 
tauration, la faveur populaire avait rebondi alternativement 
des tories aux whigs, des whigs aux tories. Dans le premier 
élan qui accueillit la restauration, les électeurs n'envoyèrent 
à la chambre des communes que des cavaliers ; mais après 
l'enthousiasme vint la prostration. Les cavaliers usèrent d'a- 
bord de leur victoire avec une violence contre les presby- 
tériens qui amena une réaction en sens contraire ; puis, les 
cavaliers, n'obtenant pas les indemnités et les faveurs qu'ils 
avaient espérées de la restauration, crièrent à l'ingratitude 
de Charles II ; une crise agricole diminua les revenus de la 
gentry, et les bons gentilhommes campagnards, la main sur 
leurs bourses vides, ne purent voir sans indignation les 
somptueuses profusions d'une cour débauchée. Charles II 
subissait l'ascendant de Louis XIV, il vendit Dunkerque à 
la France, il fit la guerre à la Hollande, État protestant et 
îillié naturel de l'Angleterre, et la fibre nationale fut froissée 
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chez les tories comme chez les whigs. Épuisé par lesbesoins 
de la guerre de Hollande, Téchiquier fil banqueroute aux 
orfèvres de Londres qui lui avaient prêté 1,500,000 livres, 
et le commerce volé poussa des imprécations contre le mi- 
nistère fameux de la cabale. Tandis que les mécontentements 
s'étendaient ainsi, le roi prononça une déclaration dite d'in- 
dulgence qui affi*anchissait les catholiques des cruelles pé- 
nalités portées contre eux sous Elisabeth : cet édit intem- 
pestif réveilla et déchaîna contl^ les pauvres catholiques les 
plus haineux préjugés du peuple anglais ; le roi fut obligé 
de retirer son édit devant la chambre des communes, et le 
parlement vota Pacte du test qui chassait les catholiques des 
fonctions publiques et dépouillait de ses charges le duc 
d'York lui-même, frère du roi, héritier présomptif de la cou- 
ronne. A ce moment, la roue avait tourné, les whigs triom- 
phaient. L'infernale calomnie de Titus Oaies , la prétendue 
conspiration papiste, attisa la fureur populaire. Deux élec- 
tions générales eurent lieu en 1679 , deux fois le pays en- 
voya une majorité whig. Le duc d'York fut obligé d'aller en 
Hollande pour ftilr l'orage ; mais les whigs outrèrent leuir 
victoire. Ils firent adopter par la chambre des communes un 
bill qui excluait le duc d'York, comme catholique, delà suc- 
cession au trône ; alors le reflux de l'opinion commença 
contre eux. Déjà le sentiment public était revenu de sa 
frénétique exaspération contre les catholiques ; lorsque sur 
l'échafaud le comte de Stafford, dernière victime de l'in-" 
fàme Oates, protesta de son innocence, la foule, qui avait ac 
câblé d'outrages les autres martyrs, émue alors et comme 
repentante, lui cria : « Dieu vous bénisse, mylord! nous vous 
croyons. » Quand les whigs touchèrent à la légitimité, au 
principe vital de la monarchie héréditaire, le clergé et les 
tories se sentirent blessés dans leur antique loyauté; les 
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malheurs de la première révolulion s'offrirent alors à la mé- 
moire de ceux qui, en s'élevant contre les fautes de Charles II, 
n'avaient été excités que par des griefs passagers. La partie 
flottante de la nation revint aux tories. La chambre des lords 
repoussa le bill d'exclusion. Un nouveau parlement fut con- 
voqué ; les tories y eurent une écrasante majorité. Quelques 
whigs exaltés, renonçant aux moyens légaux d'opposition, 
conspirèrent. Leurs complots Ibrent découverts et sévère- 
ment punis. Cette réaction fit encore de nobles victimes : 
Russell, Sidney. Elle était pourtant maitresse de l'opinion, 
lorsque Jacques II devint roi. Ce fut vers ce temps que fu- 
rent publiés les traités où Filmer maintenait que la monar- 
chie pure était la forme de gouvernement prescrite par la 
Divinité, et que la monarchie limitée était une absurdité per- 
nicieuse. Le clergé embrassa ces doctrines avec feu ; toutes 
les chaires retentirent de sermons contre la rébellion. Une 
portion considérable du parti tory les accueillit avec faveur. 
Le jour où Russell eut la tête tranchée, l'université d'Ox- 
ford les adopta par un acte solennel et fit brûler publique- 
ment dans la cour des écoles les écrits politiques de Bûcha- 
nan et de Milton. 

Mais ces mouvements d'opinion publique, dans quelle 
société s'opéraient-ils ? Quelles étaient les mœurs au milieu 
desquelles ils se développaient, les circonstances sociales 
qui leur servaient de véhicule? On aurait une fausse idée 
du caractère de la révolution de 1688, si l'on n'avait devant 
l'imagination une ébauche au moins des mœurs de ce temps. 
Les mœurs éclairent la politique, comme l'illustration anime 
le texte. La partie la plus curieuse, la plus neuve, la mieux 
réussie du livre de M. Macaulay est celle qu'il a consacrée 
à la peinture des conditions, des usages, de la vie publique 
et privée des diverses classes de la société anglaise à l'é- 
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poque de la révolution de 1688. Rien ne ressemble moins à 
FAnglkerre débordante et agissante que nous connaissons. 

Flguïez-yous une nation de cinq millions d'âmes, sans 
compter l'Ecosse et Tlrlande. Sauf Londres, la ville de 
province la plus' peuplée est Bristol : elle n'a pas trente 
mille habitants ; après, il n'y a plus dans tout le royaume 
que quatre villes qui arrivent jusqu'à dix mille âmes. 
Des lieux oii s'élèvent aujourd'hui des cités peuplées 
de deux cent mille âmes- sont à peine des villages. Cette 
Angleterre , maintenant remuée , fouillée , criblée en tout 
sens par l'industrie, est exclusivement agricole ; Londres 
et quelques points sur le littoral suffisent au commerce. Il 
y a d'ailleurs entre Londres et la province une distance 
matérielle et morale énorme. Les routes sont détestables ; 
il faut dix jours pour venir à bout des. voyages qu'on 
fait aujourd'hui en cinq heures ; encore les voyages sont- 
ils dangereux, et l'on est exposé à être dépouillé ou tué 
par des voleurs de grands chemins, dont les exploits frap- 
pèrent si fort l'imagination des contemporains, qu'ils ont 
laissé des renommées légendaires. Aussi les habitants de 
la province et les habitants de Londres sont-ils comme deux 
nations différentes. Londres concentre la vie intellectuelle 
et morale du pays aussi bien que son activité maritime et 
commerciale, la cour, la haute aristocratie, le clergé instruit 
et éloquent , les poètes et les hommes de lettres ; la pro- 
vince ne compte que par ses squires, son clergé et ses 
yeomen. 

Le squire , le gentilhomme campagnard du xvn* siècle, 
était bien loin du country-gentleman instruit, élégant, ac- 
coutumé à tous les raffinements de la vie, poli par les 
voyages, que nous rencontrons dans les parcs splendides et 
les nobles résidences de l'Angleterre actuelle. La geniry de 
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la fin du xvir siècle n'était pas riche. Les plus grandes 
fortunes de ce temps étaient celles du duc d'Ormond, qui 
avait 2SI,000 liv. sterl. de rente, du duc de Buckingham, qui 
en avait 49,000, et du duc d'Albemarle, qui en avait 45,000. 
Des revenus pareils, peu rares et souvent dépassés à pré- 
sent, étaient alors considérés comme une opulence suprême. 
Le revenu moyen d'un squire était estimé de 8 à 900 livres. 
Resserré par la modicité de ses ressources, le squire donnait 
rarement à ses enfants une éducation littéraire , allait fort 
rarement à Londres, où son accent, son costume, sa naï- 
veté, son inexpérience, l'exposaient aux railleries des cita- 
dins et aux coups de main des escrocs. Il ne mettait de sa 
vie le pied sur le continent. Il vivait au milieu des occupa- 
tions et des plaisirs rustiques, des mâles et bruyantes joies 
de la chasse et de la table. Sa vie morale était partagée 
entre deux sentiments, l'orgueil et la haine. Le squire était 
vain de son nom, des exploitâ\de sa famille dans la guerre 
civile, de sa vieille épée de cavalier, de sa dignité de ma- 
gistrat de paix, de son grade dans les trainbands (c'était le 
nom de la milice du comté) : voilà pour l'orgueil. Voici pour 
la haine : le squire haïssait les Français et les Italiens, les 
Écossais et les Irlandais, les papistes et les presbytériens, 
les indépendants et les anabaptistes, les quakers et les juifs; 
il avait pour Londres et les Londoniens une aversion jalouse ; 
il accusait l'ingratitude du roi, il maugréait contre les maî- 
tresses et les favoris ; mais, la royauté était-elle en danger, 
l'humeur frondeuse du gentilhomme campagnard s'éva- 
nouissait dans un ressouvenir électrique de la vieille loyau- 
té, dans un aveugle et admirable élan de dévouement au 
trône. Il n'y avait qu'une cbose que le country-gentleman 
mit au-dessus même de la royauté légitime : c'était l'Église 
d'Angleterre. 

9. 
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Le clergé de campagne était une classe aussi importante 
que la gentry par son influence, quoique bien inférieure au 
point de vue de la condition sociale. Au xVii* siècle , le 
clergé ne se recrutait guère que dans les derniers rangs de 
la société. L'Église était pauvre ; les classes élevées ii*y 
trouvaient pas des carrières assez apanagées, et abandon- 
naient le ministère ecclésiastique aux plébéiehs. Bn général, 
le fils de paysan qui était parvenu à prendre les ordres en- 
trait au service d'un squire en qualité de chapelaitt. Après 
avoir, pendant plusieurs années, récité les grâces à la table 
du gentilhomme, le ciergytriên obtenait Un petit bénéflc e 
En prenant la cUre, il se mariait. C'était ordinairement avec 
une servante de son patron. Une des choses qui peignent 
le mieux la condition desclergymen de campagne de cette 
époque, c'est la qualité de leurs mariages. Un membre de 
l'université d'Oxford se plaignait, peu de mois après la 
mort de Charles It , que , daiis les familles honorables , les 
mères fissent une leçon â leurs filles de né pas encourager 
les hommages des pfétres de campagnô : une jeune fille 
est déshonorée , disait-il , si elle oublie Cè t)t^écepte. Long- 
temps après encore, Swift, prêtre lui-même, remarquait 
que, dans une grande maison, le chapelain était là ressource 
de la femme de chambre qui avait fait Un faux pas, et par 
conséquent était forcée de ne plus prétendre à la main de 
l'intendant. Pauvre, subalterne, ignorant, le clergé de cam- 
pagne était pourtant le vrai maître de l'opinion des popula- 
tions agricoles. Or, c'était Justement la portion du clergé la 
plus violente dans son torysme. Les membres éminents du 
clergé, ceux qui occupaient les hautes dignités de l'Église , 
ceux que leur talent avait portés aux chaires des universi- 
tés, ceux que leur éloquence avait conduits comme prédi- 
cateurs à Londres, inclinaient vers les doctrines libérales 
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OU tempéraient du moins par des ménagements politiques 
la rigueur de leurs opinions. Le clergé de campagne, au 
contraire, àoUlenâlt avec une fougue passionnée Tautorité 
de rÉglise et du roi. Dans toutes les conjonctures décisives, 
toutes les chaires de village vomissaient des anathèmes 
contre les whigs et contre les partisans du droit de résis- 
tance au prince ; tous les clergymen prêchaient le dogme du 
droit divin et le devoir de l'obéissance passive. L'effet de 
ces prédications était immense, car dans ce siècle là chaire 
était l'unique voix qui parlât aux multitudes. 

Mais il y avait encore dans les campagnes une classe qui 
résistait ordinairetnent à Faction de la gentry et du clergé : 
c'était la yeomanry, la classe des petits propriétaires culti- 
vateurs. Les statistiques du temps en évaluaient le nombbe 
à cent soixante-dix mille, ce qui donnait, leurs familles 
comprises, le septième de la population totale. Les yeoinen 
étaient à peu près tôiis favorables aux Sfectes dissidentes en 
religion et whigs fen politique, ils formaient avec Londres 
Ift force dii parti de la rédist&nbe à là royauté. 

Londres à lui seul , au xvu" siècle, pbdVait balahcer Ibllt 
le royaume. « Londres, dit M. Mâcaulay, avait alors stir te 
reste de l'Angleterre l'asberidant que nous avons vu de nos 
jours Paris exercer sdr les destinée^ politiques de la Fran- 
ce, to Cette grande ville était la capitale là pltls vaste et la 
plus peuplée de l'Europe. Elle agglomérait silr une surface 
de quelques lieues Ife dixième de la popiilation de l'Angle- 
terre. Avec l'appui de Londres, un gouvet-nement pouvait 
trouver en Un jour des ressources financières qii'il h'ailrait 
pu recueillir en plusieurs mois dans le reste du royaume. 
Avec les trainbands de Londres, Un parti pouvait réunir en 
une heure une force armée de vingt mille hommes , com- 
posée de doUïé régiments d'infanterie et de deux régiments 
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de cavalerie. Sans Thostililé de la Cité, Charles !•' n'aurait 
pas été vaincu. Sans le concours de la Cité, Charles II n'au- 
rait pas été restauré. D'ailleurs, Londres faisait Topinion 
publique, ce pouvoir mobile et souverain qui gouverne 
seul en définitive les peuples libres, car Londres rassem- 
blait et rapprochait dans son enceinte toutes les grandes 
influences, la cour, le parlement, la bourse, les tribunaux, 
les chefs des sectes religieuses et les écrivains. La nouvelle 
de la cour, redite par lé gentilhomme qui avait assisté au 
lever du roi, la séance de la chambre des communes, mal- 
gré le huis-clos des débats, racontée par un membre indis- 
cret, le procès du moment, le livre de controverse qui ve- 
nait de paraître , le sermon du prédicateur à la mode , le 
poëme en vogue, la satire d'hier, le pamphlet d'aujourd'hui, 
tout cela discuté, commenté, mêlé, confondu, défiguré, 
retentissait dans la même journée des galeries de Whiiehall 
jusqu'à l'échoppe du marchand , et occupait de la même 
pensée, du même intérêt, de la même passion, une popula- 
tion de cinq cent mille âmes. Les journaux n'étaient point en- 
core le véhicule des nouvelles et le daguerréotype de l'opi- 
nion. La curiosité ne pouvait se satisfaire que dans les 
réunions publiques. La cour était le grand entrepôt des 
nouvelles ; la gracieuse bonhomie, la séduisante affabilité 
de Charles II ouvrait à grands battants le palais de Whi- 
tehall. Tout gentleman avait accès jusqu'au roi ; les whigs 
extrêmes étaient seuls exclus. De Whitehall les bruits cou- 
raient par la ville et s'allaient éparpiller, grossir, interpréter 
dans les cafés. Un négociant levantin avait ouvert le pre - 
mier café de Londres sous la république. Ces établissements 
étaient si vite et si bien entrés dans les mœurs, que, malgré 
les ombrages qu'ils donnèrent quelquefois au pouvoir, tous 
les partis furent unanimes pour en exiger le maintien. Les 
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cafés étaient aux Londoniens du xvii* siècle ce que sont 
devenus pour leurs descendants le journal, le club, le mee- 
ting réunis : un quatrième pouvoir dans TÉtat, comme nous 
disions de la presse sous la monarchie constitutionnelle. On 
passait la moitié de sa vie au café ; on y donnait ses rendez- 
vous. Il y avait des cafés pour toutes les opinions, toutes 
les croyances , toutes les professions et tous les goûts : des 
cafés élégants où les petits maîtres, les fops, grasseyaient 
des traits d'esprit en dandinant leurs perruques parisiennes; 
des cafés littéraires où Ton prenait parti pour Boileau ou 
pour Perrault dans la querelle des anciens et des modernes, 
et où Ton allait écouter Dryden exprimant son opinion sur 
\a dernière tragédie de Racine ; des cafés pour les méde- 
cins, où les gros bonnets de la Faculté donnaient leurs con- 
sviUalions à certaines heures de la journée entourés d'un 
cortège de chirurgiens et d'apothicaires ; des cafés austères, 
où les puritains discouraient sur la grâce avec un nasille- 
ment pieux ; des cafés suspects, où le peuple se figurait que 
les papistes tramaient des complots contre TËglise et fon- 
daient des balles d'argent pour tuer le roi ; des cafés bor* 
gnes, où les juifs allaient escompter leurs usures. De ces 
foyers de fermentation politique, le récit des événements 
quotidiens et le feu des polémiques s'allait répandre dans le 
royaume par les Nev^sletters ; c'étaient des espèces de ga- 
zettes épistolaires, car à cette époque la liberté de la presse 
n'existait pas pour les journaux ; il fallait une permission du 
roi pour publier un écrit périodique. Les Neu)sletters, sorte 
de nouvelles à la main, suppléaient à cette lacune et circu- 
laient lentement au fond des provinces. Donc c'était Londres 
qui concentrait la vie politique de l'Angleterre. Mais l'élé- 
ment prépondérant de Londres était la classe commerçante 
favorable aux dissidents en religion et aux whigs en poli- 
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tique. La Cité se dressait en face de la royauté, le Guildhall 
contre Whitehall. L*anlagonisme avait fôit explosion avant 
Favénemétlt dé Jacques lï. Charles ÎI , peu de tetiips avant 
sa mort , avait aboli la vieille charte municipale qui était 
Torgueil el là forbe des tnarehatids de Londres. 



III 



Les hommes qui avaient leur plâee marquée datis la pê- 
ripétié inévitable étaient merveUleusement assortis à leurs 
rôles. Les grands acteurs entre lescluels se devait engager la 
lutte finale étaient Jacques tl et Guillaume d'Orange. Autour 
d'eUX) dans Tintervalle qui les séparait , il faut distitiguer 
plusieurs groupes. Les fomiliers, les fovoriS) les itlstrumens 
aveugles de Jacques tl, -^ ici se i*encontrent le jésuite Petre, 
les courtisans Jermyn, Talbot^ le Juge-bourreau Jeffreys;— 
les tories dévoués au roi, mais qui ne le suivirent point jus- 
qu'au bout de ses volontés, tels que les deut frères Gla- 
rendoh et Rochester ; les trimmetê dont Halifax était le re- 
présentant le plus achevé ; ceux qui aUièrent la servilité à 
la trahison y comme ChurchUl et Sunderland ; enfin , les 
ennemis déclarés, lés whigs conspirateurs, comme Ârgyle 
et Monmouth. 

Le caractère commun aux hommes politiques de ce tempe, 
c'est le scepticisme, la versatilité, l'immoralité, la corrup- 
tion. Parmi les hypocrisies des révolutioilnaires , il n'y 
en a point de plus dégoûtante que leur apparente colère 
contre ce qu'ils appellent la corruption ; toute l'histoire crie 
en effet que rien ne pourrit ud peuple comme les révolutions 
politiques. Les révolutions corrompent les hommes daiis 
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leur esprit, dans leurs sentiments et dans leurs actes. Quand 
on voit des institutions détruites remplacées par des insti- 
tutions qui avortent plus honteusement, quand on volt la 
royauté renversée au nom de la liberté et au profit de la 
république^ et la république ne fonder que le désordre et la 
tyrannie, quand on volt les objets du respect des hommes 
finir dans une chute outrageuse, et les améliorations saluées 
d'ardentes espérances mentir à toutes leurs promesses, on 
ne croit plus à la loyauté Ui à la république , à la tradition 
ni au progrès, on perd la fol aux idées, on s'abandonne ou 
hasard des faits. Or, lorsqlie Tldéal s'étélnt d&ns Tesprlt, 
renthousiastne se dessèche dans le cœur, et le miâtérlallsme 
envahit la conduite. Par l'Instabilité qu'elles entretiennettt, 
par la compression qu'elles exercent, les révolutions n'allu- 
ment dans les sociétés qu'un âpre besoin de plaisirs sensuels 
et de rapides jouissances. La politique, dépouillée des vues 
qui l'ennobllssem, n'est pluô qu'iin jeu oh Ton peut gagner 
le pouvoir ou perdre la vie. L'embltlott sépabée du dévoue- 
ment et fondée sur le mépris des homthéft h^est plus qu*uti 
calcul adroit ou une brutale fureur. Le but, c'est de sutvlvi'ë 
à toutes les vicissitudes ♦, le moyen, c'est d'abjuirer succes- 
sivement tous les principes et de trahit* au moment ot)porhih 
toutes les causes. Voilà ce qu'on vit en Angleteri*e, à la suite 
<le la guerre civile , de la république et dii protectorat de 
Cromwel. Tous les hommes d'État de cette t)él'lc(dô subirertt 
la flétrissante contagion de l'immoralité rérolutlonnalre. 
Deux seulement , ceux aux VUeà et aux volontés desquels 
toutes les ambitions et toutes les convoitises étalent suspen» 
dues, marchèrent résolument et par le pluà court chemin à 
teurbut, bon ou mauvais/ ce furent Jacques II et Guillaume 
d'Orange. 
Pour le bien ou pour le mal, Jûcques II est uhe des flgu- 



460 ÉTUDES HISTORIQUES. 

res les plus rebelles de Thisloire, une de celles qui offrent 
le moins de prise au portrait. Il avait Tesprit, le cœur, le 
caractère étroits ; point de saillies en vices ni en vertus. 
M. Macaulay fait plus que le peindre : il le fait penser, parler, 
agir, mais il ne garde pas son sang- froid devant un modèle 
si ingrat. Comme patriote, comme homme politique, comnie 
artiste, M. Macaulay s'impatiente de la dureté d'esprit, de 
l'entêtement obtus et de la maussaderie continuelle de cet 
homme. Il y a des moments oii M. Macaulay se met en colère 
contre lui et l'injurie au lieu de le juger. Nous qui n'avons 
pas autant de temps que M. Macaulay à passer avec Jac- 
ques II, nous pouvons être plus calme. M. Macaulay n'a pas 
tenu assez de compte de la fatalité qui a pesé sur le dernier 
Stuart ; il avait pourtant une vertu, et cette vertu lui a fait 
commettre ses fautes les plus funestes et l'a perdu. Cette 
vertu était une conscience scrupuleuse , rigide. Comme il 
avait l'esprit lent et faux, le cœur froid, la volonté obstinée, 
cette conscience l'attacha, avec une ténacité que rien ne 
put vaincre, aux erreurs de son esprit. Les grands actes de 
sa vie témoignent de cette vertu. Duc d'York, frère du roi, 
il épousa la fille du chancelier Clarendon, Mlle Hyde ; pour 
déclarer un mariage aussi disproportionné avec sa naissance, 
qui eût pu être frappé de nullité, qui parut une dérogeance 
à tous les courtisans, il fallait être scrupuleux. Avec sa 
finesse ordinaire, Hamilton, dans les Mémoires du chevalier 
de Grammont, attribue cette résolution de Jacques II « aux 
remords d'une conscience dont la délicatesse commençait 
à lui vouloir du mal. » En se faisant catholique, au risque 
de perdre sa couronne , le duc d'York sacrifia d'une façon 
bien plus grave ses intérêts temporels à ce qu'il considérait 
comme l'intérêt de son âme et le devoir de sa conscience. 
S'il n'eût pas été catholique, la révolution de ^88 n'aurait 
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poiflt eu lieu. Roi catholique d'un pays protestant où le ca- 
tholicisme était persécuté, il regarda comme un devoir de 
conscience d'y rétablir le catholicisme et de faire cesser la 
persécution de ses coreligionnaires. La petitesse d'esprit de 
Jacques II ne lui laissa A'oir qu'un moyen d'arriver à ce but, 
s'emparer, au nom de la dignité royale, du pouvoir absolu. 
Imbu de toutes les idées favorables aux prérogatives de la 
couronne, Jacques II était poussé par l'intérêt le plus puis- 
sant, la foi religieuse, à soumettre violemment à ces préro- 
gatives les résistances qu'y pouvaient opposer les libertés 
anglaises. Son parti une fois pris, Jacques II courut à sa fm 
avec un aveuglement et une obstination que rien ne put 
éclairer ou arrêter. 

Il était entouré d'une cabale formée d'esprits violents qui 
excitaient son entêtement , de courtisans infatués , légers, 
aventureux, qui flattaient ses aspirations de royauté absolue, 
d'hommes serviles qui fournissaient des instruments prompts 
et cruels à ses volontés despotiques. Parmi les premiers, le 
plus influent sur l'esprit du roi était le jésuite Petre. La ma- 
jorité des catholiques anglais, et surtout les plus respec- 
tables par leurs vertus, étaient loin d'approuver la politique 
outrée de Jacques II en leur faveur. Ils sentaient que les 
témérités du iroi soulevaient contre eux une impopularité 
passionnée dans le pays ; ils redoutaient d'attirer sur eux 
des représailles oppressives , lorsque l'appui de Jacques 
viendrait à leur manquer. Le pape lui-même partageait ces 
craintes et cette prudence. Il conseillait à Jacques la modé- 
ration et la temporisation. Son nonce, Adda, appelait les 
conflits du roi et du parlement au sujet du catholicisme : 
una gran disgrazia. Malheureusement la coterie exallée de 
la cour combattait victorieusement ces sages avis. L'homme 
de cette nuance qui avait le plus d'empire sur Jacques était 
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le jésuite ï^etre, homme distingué, habile courtisan, dont le 
zèle amorcé d'ambition visait au chapeau de câi^inal. Il 
était soutenu par des hommes de cour qu'une longue fami- 
liarité avait établis dans la confiance de Jacques, tels que 
lord Castlemalne, mari de la maîtresse la plus dévergondée 
de Charles H ; Jetmyn, qui avait été l'amant le plus favorisé 
de cette femme et un des héi*os du livre d'Hamîlton ; Tal- 
bot, qui remplit également une grande place dans ce galant 
récit des aventures amoureuses de Whitehall, celui qui fut 
le mari de la belle Jennings. Maintenant que Tâge des plaî*- 
sirs était passé, ces seigneurs transportaient sur un autre 
théâtre leur esprit d'intrigue et d'entreprise. Bien au-dessous 
d'eux venait d'abord le féroce Jeffreys, qui grandit en hon- 
neurs à mesure qu'il s'unissait davantage par ses brutales 
iniquités aux passions impérieuses et inexorables de Jac- 
ques. 

En prenant la couronné , Jacques II conserva pendant 
quelque temps dans les plus hautes fonctions des hommes 
dont la servilité ou les convoitises, bien qu'extrêmes, n'allè- 
rent pas aussi loin pourtant que celles de la cabale dont je 
Viens de parler. C'étaient, entre autres, ses propres beaux- 
frères, le comte de Clarendon et lord Rochester. Clarendon 
et Rochester étalent deux des chefs les plus prépondérants 
du parti tory, des cavaliers de la vieille école, déftehseurs 
passionnés de la couronne et de l'Église. Clarendon fut vice- 
roi d'Irlande après l'avènement de Jacques II, et Rochester 
premier ministre. Il vint un moment où le royalisme dé- 
voué de ces deux hommes ne suffit pins à Jacques ; il ne 
voulut plus avoir dans son conseil que des catholiques. La 
crise qui amena leur disgrâce est une des scènes de mœurs 
les plus curieuses de cette histoire, et où se peint le mieux 
la naïve immoralité des hommes de ce temps. Rochester 
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était, cotnmesoii îtère, attaché à l'Église d'Ahglelerre, et 
voyait avec douleur les pldns du roi en faveur du catholi- 
cisme. Il arriva que Jacques , malgré son âge et les scru* 
pules religieux auxquels il allait sacrifier une couronne, 
tomba amoureux de la fille dMn ancien cavalier, Catherine 
Sediey. Les mémoires d'Hamilton ont fait connaître le mau- 
vais goût et la maladresse de Jacques en amour : Gatherihe 
Sediey était laide , mais avait beaucoup d'esprit. Elle disait 
elle -même du roi : « Je ne sais vraiment pourquoi il m*aime ] 
ce ne peut être pour ma beauté, je suis trop laide ; ce ne 
peut être pour mon esprit, il n'est pas capable de l'apprécier. » 
Rocliester, un des hommes les plus honnêtes et les plus 
religieux de cette époque, voulut faire profiter à son Église 
et à son ambition l'ascendant de la favorite. Un instant, Ca- 
therine Sediey tint en échec la portion exaltée de la coterie 
catholique. Jacques cependant , touché du désespoir de sa 
jeune femme Marie, de Modène, bourrelé de remords, triom- 
pha de sa passion et renvoya Catherine , qu'il avait faite 
marquise de Dorchester.Ce fut Un coup fatal pour l'influence 
de Rochester. Le coup de grâce fut l'idée qui vint â Jacques 
de le convertir au catholicisme. Rochester, qui avait touteiï 
les bassesses de la passion du pouvoir, mais qui, de con- 
viction et d'honneur, tenait à sa religion, éprouva d'afft*eux 
déchirements. D'abord il feignit d'accepter la controverse 
pour s'éclairer. Â la fin, ne pouvant se résoudre à l'abandon 
de sa foi, il fit un effort désespéré pour garder sa place. 
« Votre Majesté voit, dit-il à Jacques, que je fais tout mon 
possible pour lui obéir en toute chose. Je vous servirai 
comme vous voulez être selrvi : oui, continua-t- il avec un 
redoublement d'humiliation , je ferai tous mes efforts pour 
arriver à la foi que vous désirez m'inculquer ; mais ne me 
dites pas, tandis que j'applique toute mon âme à cet objet. 
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que si elle ne peut se convaincre, je perdrai tout, car il faut 
que je vous dise qu'il y d'autres considérations. — Dites, 
dites, interrompit le roi avec un juron. — J'espère, sire, re- 
prit le malheureux Rochester, que je ne vous ai point 
offensé ? » Jacques le rassura ; mais, quinze jours après, 
avec de sincères témoignages de regret, avec des larmes 
même, il le renvoya de son service. Tels étaient les tories, 
les royalistes, les amis dont Jacques II se séparait, avec les- 
quels il ne voulait pas même entrer en compromis. 
. Avant Rochester et Clarendon, Jacques avait exclu [du 
ministère Halifax, un des hommes les plus accomplis de ce 
temps. Halifax lui avait pourtant rendu les plus grands ser- 
vices parlementaires. Son éloquence avait fait échouer dans 
la chambre des lords le bill d'exclusion voté par les com- 
munes pour dépouiller Jacques II de son droit héréditaire à 
la couronne; mais Halifax était un esprit élevé, modéré, 
indépendant : il était trimmer. On comprendra que Jacques II 
ne pût l'associer à ses secrets desseins, en lisant le portrait 
que M. Macaulay a tracé de lui. Je détache ces pages, écrites 
avec une si pénétrante finesse, où nous autres, qui avons 
vécu dans une époque analogue à la révolution de 1688, 
nous pouvons retrouver quelques traits sympathiques des 
hommes qui ont passé devant nous. 

« Entre les hommes d'État de ce siècle, Halifax, par le 
génie, était le premier. Son intelligence était fertile, subtile, 
profonde ; son éloquence polie, lumineuse et animée, rele- 
vée par les notes" argentines de sa voix, faisait les délices 
de la chambre des lords; sa conversation débordait de pen- 
sée, de fantaisie et d'esprit. Ses traités politiques méritent 
d'être étudiés pour leur valeur littéraire, et lui donnent droit 
à une place parmi les classiques anglais. Au poids de talents 
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si grands el si variés, il unissait rinfluence qui appartient 
au rang et à de vastes possessions. Cependant il était moins 
heureux en politique qu'un grand nombre d'hommes qui 
n'avaient pas ses avantages. En effet, les qualités d'esprit 
qui font le mérite de ses écrits l'embarrassaient souvent 
dans les conflits de la vie active. Il voyait toujours les évé- 
nements courants non par l'aspect sous lequel ils se présen- 
tent communément à ceux qui y prennent part, mais du point 
de vue sous lequel ils apparaissent, après de longues années 
écoulées, à l'historien philosophe. Avec ce tour d'esprit, il 
ne pouvait longtemps continuer à marcher d'accord avec 
aucune réunion d'hommes. Tous les préjugés, toutes les 
exagérations des deux grands partis qui divisaient l'État 
soulevaient ses mépris. Il méprisait les basses menées et les 
folles clameurs des démagogues. Il méprisait encore plus 
les doctrines tories de droit divin et d'obéissance passive. 11 
raillait impartialement la bigoterie du partisan de l'Église et 
la bigoterie du puritain. Il lui était également impossible 
de comprendre comment des hommes avaient quelque ob- 
jection contre le culte des saints et les surplis, et comment 
des hommes pouvaient persécuter d'autres hommes pour de 
telles objections. Par son tempérament, il était ce que, de nos 
jours, on appelle un conservateur. En théorie, il était répu- 
blicain. Lors même que sa crainte de l'anarchie et son dédain 
pour les erreurs du vulgaire le portaient à se ranger pour 
un temps avec les défenseurs du pouvoir arbitraire, son 
esprit était toujours avec Locke et Milton. Ses plaisanteries 
sur la monarchie héréditaire étaient parfois telles qu'elles 
auraient mieux convenu à un membre du club de la Tête de 
Veau qu'à un conseiller privé des Stuarts. En religion, il 
était si loin du fanatisme, que des hommes peu charitables 
l'appelaient athée ; mais il se défendait vivement de cette im- 
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pulatioD, el« au foadt bien qu'il prêtât quelquefois au scan- 
dale par la façon dont il exerçait son ironie sur des sujets 
sérieux, il ne sei^ble pas avoir été incapable d'impressions 
religieuses. 

» il était le cbef de ces politiques que les deux grauds 
partis appelaient avec mépris politiques de bascule, trimmers. 
Au lieu de se plaindre du sobriquet, il Tassumait comme un 
titre d'bonneur, et défendait, avec une grande vivacité, la 
dignité de Tappellation. Tout ce qui est bon, disait-il, ba- 
lance entre les extrêmes. La zone tempérée balance entre le 
climat où les hommes rôtissent et le climat où ils gèlent* 
L'Église anglaise balance entre la démence anabaptiste et la 
léthargie papiste. La constitution anglaise balance entre le 
despotisme turc et l'anarchie polonaise. La vertu n'est qu'un 
juste tempérament entre des penchants dont chacun devient 
vicot si l'on s'y livre avec excès. La perfection de l'Être su- 
prême lui-même consiste dans l'exact équilibre de ses aUri- 
buts, dont aucun ne pourrait dépasser les autres sans trou- 
bler l'ordre moral et physique du monde. Ainsi, Halifax 
é^t trimmer par principe ; il était aussi trimmer par la na^ 
ture de sa tête et de son cœur. Son espril était perçant, $cep« 
tique, inépuisable en distinctions et en objections ; son goût 
était raffiné, sa perception du comique exquise, son carac- 
tère pacifique et indulgent, mais d'une délicatesse dédai- 
gneuse, aussi peu encUn à la malveillance qu'à l'admiration 
enithoUÂiaste. Un tel hornooe ne pouvait être longtemps rallié 
d'aucune confédération politique. Il ne fallait pas pourtant 
le confondre avec la fouie vulgaire des renégats; car, quoi- 
qu'il passât comme eux d'ua côté à l'autre, sa transition était 
toujjours en sens contraire de la leur. Il n'avait rien de com- 
mun avec ceux qui courent d'un extrême à l'extrême opposé, 
et qui professent contre Le parti qu'ils ont déserté une ani« 
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mosité bien plus violente que celle de ses adversaires coa- 
séquenls. Sa place était entre les divisions bosiiles de la 
société, et il n'en dépassait jamais beaucoup les fron- 
tières. Le parti auquel il appartenait daos un temps donné 
était le parti qu'à oe moment même il aimait te moins, parce 
qu'il le voyait de plus près. Aussi était*il toujours sévère 
pour ses alliés violents, et avait-il des relations amicales 
aveo ses adversaires modérés. Chaque fiaotion» «u jour de 
son triomphe insolent et vindicatif, avait provoqué soa 
blâme, ot chaque faction, au jour de la défaite et de la per- 
sécution, Tavait eu pour protecteur. A aon éternel honneur, 
il faut dire qu'il s'efforça de sauver les victimes dont le sori 
a laissé les taches les plus sombres sur le nom de wUgs et 
des tories. 

» U s'était fort distingué dans ^opposition et avait ainsi at- 
Uté sur lui le déplaisir royal au point qu'il ne fut admis au 
conseil des trente qu'avec beaucoup de difficulté et après de 
Wagues altercations. Aussitôt cependant qu'il eut un pied i 
la cour, le charme de ses manières et de sa conversation 
ût de lui un favori. Il était sérieusement alarmé de la vio- 
le&ce des mécontentements publics. Il pensait que la liberté 
était en sûreté pour le moment et que l'ordre et l'autorité 
%itime étaient en danger. Il se porta donc, suivant sa cou- 
tume, du côté le plus faible. Peut-être sa conversioU ne fut* 
elle pas tout a fait désintéressée, car, quoique l'étude et la 
téHe^ion l'eussent émancipé d'une fibule de préjugés vut* 
^res, ellea ravalent laissé encore esclave de vulgaires dé- 
sirs. Il ne voulait pas de l'argent ; mais le rang et le pouvoir 
avaient pour lui un puissant attrait II affectait bien de ne 
considérer les titres et les grandes places que comme des 
amorces bonnes à prendre les sots, il affectait de baïr les 
affaires, ta pompe, la représentation et d'aspirer au luoment 
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OÙ il pourrait fuir le bruit et l'éclat de Whitehall pour les 
bois qui entouraient son vieux château de Rufford; mais sa 
conduite démentait ses paroles. A vrai dire, il voulait ga- 
gner le respect à la fois des courtisans et des philosophes ; 
il voulait être admiré pour avoir obtenu les hautes dignités 
et être admiré encore pour les mépriser. » 

Halifax perdit honorablement la confiance de Jacques. 
Deux hommes qui sont l'expression la plus complète de 
l'immoralité du xvii* siècle en Angleterre la gardèrent jus- 
qu'à ce que l'heure de la catastrophe sonnât pour eux l'heure 
de la trahison : ce furent Sunderland et Churchill, qui devint 
plus tard le fameux duc de Marlborough. 

Sunderland fut, après le renvoi de Rochester, le premier 
ministre de Jacques. Le changement de religion, qui avait 
été la limite de la servilité de Rochester, n'avait rien coûté 
à Sunderland pour arriver à la première place. Sunderland 
avait commencé sa carrière dans la diplomatie ; il avait été 
ministre auprès de Louis XIV pendant plusieurs années ; il 
était revenu en Angleterre aussi libre de principes que de 
préjugés, disposé à servir toutes les causes au moment où 
elles triompheraient. Il avait le génie de l'intrigue et une 
séduction personnelle à laquelle il était difficile de résister. 
Il était peu riche et joueur. Ce qu'il aimait peut-être le plus 
dans le pouvoir, c'était l'argent ; il en prenait de toutes 
mains. Ministre des affaires étrangères d'Angleterre, il était 
pensionné par Louis XIV. Il connaissait parfaitement les 
hommes et les savait conduire par leurs faiblesses et par 
leurs vices. Son coup d'oeil en politique était plutôt vif que 
vaste : il démêlait à merveille ce qui se passait auprès de 
lui ; il ne voyait pas de loin ce qui s'agitait dans les masses 
ou se préparait dans l'avenir; aussi les grands événements 
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le prenaient-ils par surprise, et cela rendait ses variations 
politiques plus brusques et par conséquent plus choquantes. 
Lorsque leswhigs avaient le dessus, il avait volé pour le bill 
d'exclusion contre le duc d'York. Quand le duc d'York de- 
vint roi, il fut un de ses agents les plus prévenants et.les 
plus souples. Il se fît catholique ; il attacha impudemment 
son nom aux mesures les plus impopulaires de Jacques II. 
11 n'aperçut la révolution qu'à la veille du jour où elle allait 
éclater ; ce fut assez tôt pour qu'il eût le temps de se mettre 
ea règle avec Guillaume d'Orange. Le négociateur qui servit 
d'intermédiaire entre l'opposition anglaise et Guillaume fut 
Henri Sidney. Sidney, encore un des héros des Mémoires de 
Grammonty était l'amant de lady Sunderland : celui-ci ne 
rougit pas d'exploiter son déshonneur au profit de ses in- 
térêts politiques. Il communiquait avec Guillaume d'Orange 
par l'intermédiaire de sa femme, qui transmettait ses confi- 
dences à Sidney. Au dernier moment, un de ces messages 
de trahison fut intercepté et porté à Jacques. Lady Sunder- 
land protesta que c'était un faux. Lord Sunderland ne dit 
qu'un mot pour sa défense : « Quand cette écriture serait 
celle de lady Sunderland, cette affaire ne me regarderait 
point. Votre Majesté connaît mes infortunes conjugales. Les 
relations de ma femme avec M. Sidney ne sont que trop pu- 
bliques. Qui pourrait croire que j'aie fait mon confident de 
l'homme qui a blessé le point le plus sensible de mon hon- 
neur, de celui de tous les hommes que je dois le plus 
haïr? » Le malheureux Jacques ne put le croire en effet. 
Quant à Sunderland, il fut épargné par la révolution ; il re- 
devint protestant et plus tard principal ministre de la reine 
Anne. 

Quoique aussi profondément corrompu que Sunderland, 
la figure de Churchill rayonne devant l'histoire de l'éclat du 

10 
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génie et de la gloire militaire. L'origine de sa fortune fut 
honteuse. Il était le frère d'une fille d'honneur peu jolie de 
la première femme de Jacques II, dont celui-ei fit sa loaî- 
tresse. H débuta jeune et brillant dans la coup voluptueuse 
de Chartes II. Son premier succès fut le violent caprice qu'il 
inspira à la maîtresse de Charles, lady Castlemaine. Surpciâ 
un jour avec elle par le roi, il fut obligé de sauter par la fe- 
nêtre. Lady Castlemaine, en l'honneur de ce galant exploit, 
lui fit cadeau de 5,000 livres sterling. Le prudent Churchill 
acheta sur-le-champ, avec cette sonune, une annuité de 
600 livres bien établie sur hypothèque : ce fut le noyau 
d'une fortune qui était à sa nw)rt de 50,000 livres slerLing 
de rente. Son avancement fut rapide* À vingt-trois ans« il 
servit en Hollande sous Turenne, et se couvrit d'hoimeup. 
Attaché à la maison du duc d'York, il l'accoo^agna aux 
Pays-Bas, en Ecosse, obtint une pairie écossaise, et fut mis 
à la tête du seul régiment de dragons qu'il y eût eu Angle* 
terre. Sa femme eut un emploi dans la maison de la fille de 
Jacques, la princesse Anne, dont elle devint la favorite. Jac- 
ques, à son avènement, le nomma ambassadeur extraordi- 
Rdi(e auprès de Louis XIV; il lui donna ensuite uoe pairie 
anglaise et les premières charges de l'armée* Churchill ne 
garda aucune reconnaissance de ces bienfaits. Quand^ avec 
la perspicacité infaillible de son esprit et le sang-froid de 
son caractère, il vit Jacques pencher vers la ruine, il ne fit 
rien pour le retenir et le sauver : il négocia secrètemeot 
avec Guillaume, mit la princesse Anne dans les intérêts de 
son beau-frère contre ceux de son père, et, lorsque Guil- 
laume débarqua eu Angleterre, il anuula par sa désertion 
l'armée du roi. 

Jacques II avait quatre sortes d'amis : des amis politi- 
ques, éclairés et indépendants, comme Halifax ; des amis 
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intimes et soumis, qui mettaient tout à ses pieds, sauf celte 
partie de leur conscience et de leur honneur qui touchait à 
la religion, comme Rochester et Clarendon ; il avait encore 
des amis aveugles et violents, flatteurs de ses passions et 
de ses préjugés , comme Petre , Jermyn et Talbot ; des 
amis corrompus qui lui cédaient tout tant qu'il pouvait tout 
leur accorder, comme Sunderland et Churchill. Les pre- 
miers auraient pu lui donner un règne heureux et populai- 
re; les seconds auraient pu le sauver; les troisièmes le 
perdaient ; les quatrièmes étaient prêts à le trahir. En re- 
poussant les uns et se livrant aux autres, Jacques H lais^ 
sait peu de chose à faire pour sa ruine aux événements et 
à ses ennemis. 



IV 



Au moment où nous allons voir se mêler et se résoudre 
dans les événements les antagonismes de nécessités hisio*- 
riques, d'institutions politiques, d'idées, d'intérêts, de partis 
et d'hommes que nous avons successivement signalés, 
embrassons-les un^ dernière fois dans un coup d'œil d'en- 
semble. Il y avait depuis un siècle une question pendante 
entre la royauté et la nation : l'autorité royale prévaudrait- 
elle contre les libertés nationales? Cette question était ré- 
solue sur le continent en faveur de la royauté absolue ; elle 
était Indécise encore en Angleterre à l'avènement de Jac- 
ques IL L'indécision du conflit historique laissait subsister 
le conflit politique ; les relations du pouvoir royal et du 
parlement, organe de la volonté nationale, étaient mal as- 
sises; le parlement était très-puissant contre le roi, puisque 
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le roi ne pouvait lever d'impôts, percevoir de revenus, 
c'est-à-dire gouverner, que par le vote du parlement; le roi 
était tout-puissant [contre le parlement, puisque le parle- 
ment était élu et votait les revenus pour la durée du règne , 
et puisque le roi, une fois le revenu voté, avait le droit de 
proroger ou de dissoudre le parlement, et par conséquent 
de gouverner en dehors du contrôle de la volonté natio- 
nale, tant qu'aucun événement imprévu ne lui susciterait 
pas de nouveaux besoins d'argent. Si donc la royauté ab- 
solue triomphait comme sur le continent, il fallait que le 
principal privilège parlementaire fût abrogé; si au con- 
traire la royauté et la volonté nationale se devaient conci- 
lier dans la direction du gouvernement, il fallait que le par- 
lement eût une existence indépendante de l'arbitraire royal 
et que les privilèges parlement Jres fussent augmentés. Ce 
double débat était soutenu dans le pays par deux grands 
intérêts , deux grandes idées et deux grands partis : les 
deux intérêts étaient celui de l'Église d'Angleterre, alliée de 
la royauté, et celui des sectes protestantes dissidentes, ha- 
bituellement hostiles au pouvoir royal ; les deux idées 
étaient l'idée d'autorité, représentée par l'Église établie, et 
l'idée de liberté, représentée par le dissidents; les deux par- 
tis étaient le parti de la conservation et le parti du progrès, 
les tories et les whigs. Enfin la royauté anglaise s'incarne 
dans Jacques II , et la lutte décisive va nécessairement 
s'engager, car Jacques II la provoque. Il porte en lui une 
pensée, le catholicisme, qui est directement antipathique à 
l'opinion nationale, des desseins radicalement contraires 
aux lois du pays, et une volonté qui compte se servir de la 
prérogative royale pour arriver à ses fins. Et pour qu'ici il 
n'y ait plus dé confusion dans la lutte ni d'ambiguïté dans 
la solution finale, la royauté sera toute seule d'un côté, la 
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nation tout entière de l'autre. Jacques va repousser en effet 
loin de la royauté et tourner contre elle l'intérêt, l'idée et 
le parti qui l'ont traditionnellement défendue jusqu'alors : 
l'Église, puisqu'il veut malgré elle et contre elle rétablir le 
catholicisme; la conservation, puisqu'il veut détruire les 
lois existantes ; les tories, puisqu'il les blesse dans leur af- 
fection la plus chère, celle qu'ils portent à l'Église d'Angle- 
terre. Ceci posé, les événements se déroulent avec une lo- 
gique invincible. 

Jacques II fut reçu à son avènement au trône par les ac- 
clamations de l'Église et des tories. Roi catholique, il avait 
été sur le point d'être exclu du trône à cause de sa religion; 
il représentait donc avec plus d'éclat le triomphe du prin- 
cipe de la légitimité si ardemment soutenu par l'Église et les 
tories. Un de ses premiers actes fat de promettre qu'il main- 
tiendrait tous les privilèges de l'Église. Il avait une telle 
réputation d'exactitude consciencieuse, que cette promesse 
suffit à la sécurité des churchmen : « Nous avons, disaient- 
ils, la parole d'un prince qui tient toujours sa parole. » Les 
ennemis politiques de Jacques commencèrent les premiers 
le combat. Il y avait alors deux partis chez les whigs. L'un, 
ayant à sa tête des grands seigneurs comme les Bedford et 
les Devonshire, ne voulait pas aller au delà de l'opposition 
légale. L'autre était mené par les hommes violents qui 
avaient pris part aux complots de la fin du règne de Char- 
les II. Ils avaient été forcés de fuir sur le continent ; réfu- 
giés en Hollande, ils y conspiraient toujours. Ces conjurés 
voulurent se servir de l'influence du comte d'Argyle en 
Ecosse, de la popularité du duc de Monmouth en Angle- 
terre. Les deux insurrections éclatèrent en même temps et 
furent promptement vaincues. Ces agressions malheureuses 
accrurent la puissance de Jacques II. Seulement les rebelles 

10. 
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furent punis après leur défaite avec une cruauté qui les ren- 
dit intéressants et montra l'implacable dureté de cœur de 
Jacques. C'est alors que Jeffreys commit ses plus horribles 
injustices et tint ces assises de sinistre mémoire qui ont 
gardé dans l'histoire le nom (Tassises sanglantes. 

Alors Jacques commença de travailler à la réalisation de 
ses desseins en faveur du catholicisme et de se servir de la 
prérogative royale contre les lois. Il existait encore des lois 
pénales terribles contre les catholiques : elles dormaient 
dans leStatute Book ; mais deux lois récentes avaient frappé 
le catholicisme d'incapacité civile et politique. Le Test-Âct 
excluait des fonctions quiconque n'adhérait pas à l'Église 
d'Angleterre ; une autre loi fermait l'entrée du parlement à 
quiconque n'abjurait pas la doctrine de la transsubstantia- 
tion. La crainte et la haine que les catholiques inspiraient 
alors à la nation anglaise étaient sans doute en elles-mêmes 
d'absurdes et odieux préjugés ; cependant elles étalent un 
fait. Le peuple anglais, non-seulement la foule, mais les 
hommes éclairés et libéraux, croyaient que les catholiques 
romains, toutes les fois que l'intérêt de la religion était en 
jeu, se considéraient comme affranchis des lois ordinaires 
de la morale et regardaient même comme un acte méritoire 
de les violer. Malheureusement des conspirations catholiques 
et les principes soutenus par, ceux qui s'y étaient engagés 
avaient prêté des fondements à cette opinion. Aux yeux des 
Anglais du xvii* siècle, les catholiques étaient des hommes 
qui se seraient servis de la liberté pour tuer les libertés an- 
glaises. Un grand théologien de ce temps, un homme d'un 
caractère doux et tolérant, Tillotson, déclarait, en 4678, 
dans un sermon prêché devant la chambre des communes, 
que « dans son jugement, des païens qui n'auraient jamais 
entendu prononcer le nom du Christ et qui ne seraient gui- 
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dés que par les lumières naturelles seraient des membres 
plus sûrs de la société civile que des hommes formés dans 
les écoles des casUites papistes. » Assurément les lois qui 
opprimaient les calhoUques étaient odieuses , les défiances 
qui les poursuivaient étaient injustes ; mais ces défiances 
étaient ressenties par la nation entière, et dans les pays li- 
bres, suivant l'énergique parole de Mirabeau, quand tout le 
monde a tort, tout le monde a raison. Il n'y avait qu'un 
moyen de servir les catholiques : c'était de désabuser l'opi- 
nion, et cela eût été facile à un roi, catholique lui- môme, 
qui se serait montré scrupuleux observateur des lois et 
protecteur des libertés publiques. Il y avait une autre ma- 
nière de travailler pour eux : c'était d'éluder par la ruse ou 
de briser par la force des lois qui les enchaînaient; mais, 
en agissant ainsi, l'on donnait raison au préjugé qui les 
proscrivait, et Ton envenimait contre eux Tacharnement de 
l'opinion. Ce fut ce moyen qu'employa Jacques II. 

Il prit au mot les doctrines de rÉglise anglicane sur le 
droit divin des rois, le devoir de la soumission et le crime 
de la résistance au prince; il crut que l'Église serait la pre- 
mière à pratiquer ses maximes, et qu'il pouvait compter sur 
sa patience et sa docilité. Comme roi, d'ailleurs, il .avait la 
suprématie ecclésiastique ; il crUl encore pouvoir se servir 
impunément de celle suprématie contre l'Église. Son pre- 
mier soin fut d'affranchir les catholiques des lois qui lei 
excommuniaient en quelque sorte de la société civile et 
polillque. Pour cela, il fit revivre le dispensing power, le 
droit de dispense, qui avait été anciennemenl revendiqué 
par certains rois. En vertu de ce droit, le roi dispensait in- 
dividuellement ses sujets de l'observation des prescriptions 
[ légales. Quelques juges refusèrent de reconnaître cette pré- 
rogative : Jacques les destitua, et Jacques usa du dispen- 
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sing power pour donner des emplois civils et militaires à des 
catholiques; il fit plus, il conféra à des catholiques des bé- 
néfices dans l'Église anglicane. Au moyen de sa supréma- 
tie ecclésiastique, il chercha à faii'B des évêques et du haut 
clergé des instruments même ou les témoins passifs de la 
destruction de leur Église. Il confia l'exercice de sa supré- 
matie à une sorte de conseil, de tribunal des affaires ecclé- 
siastiques sous le nom de court of high commission. Il 
s'attaqua bientôt aux sanctuaires de l'anglicanisme, les uni- 
versités d'Oxford et de Cambridge, en essayant de les forcer 
de donner à des catholiques leurs premières dignité. Les 
universités portèrent à ses pieds les remontrances les plus 
humbles, et invoquèrent les lois les plus positives pour s'ex- 
cuser de ne point obéir aux royales volontés. La haute 
commission condamna les réfractaires , et fit prévaloir 
les ordres du souverain. Jacques] frappa enfin un plus 
grand coup. Il promulgua une déclaration d'indulgence qui 
suspendait toutes les lois pénales, non-seulement contre 
les catholiques, mais contre toutes les sectes dissidentes, 
abrogeait le serment religieux qui excluait des fonctions les 
non-conformistes, et décrétait la liberté des cultes. Dans sa 
forme, cet acte était inconstitutionnel, puisqu'il annulait 
par la seule vertu du bon plaisir des lois votées par le par- 
lement. Dans sa pensée, il était difficile de voir un sincère 
esprit de tolérance. L'idée même de la tolérance n'enlrait 
pas dans l'intelligence des hommes de ce temps; le prosély- 
tisme religieux était, en effet, si fervent encore, que toutes 
les sectes visaient à la suprématie, et qu'il était bien en- 
tendu qu'elles ne réclamaient la liberté que comme un 
moyen d'y parvenir plus facilement et plus tôt; seuls les 
quakers et leur chef William Penn, qui, du reste, avait la 
faveur de Jacques II, souhaitaient sincèrement la paix entre 
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les diverses communions chrétiennes. La tolérance n'était 
pas davantage dans le caractère de Jacques II. Duc d'Yorck, 
il avait été persécuteur impitoyable des presbytériens d'E- 
cosse ; roi, il avait fait poursuivre avec cruauté des théolo- 
giens puritains. Quand les huguenots, exilés par la révocation 
de redit de Nantes, étaient venus chercher un asile en An- 
gleterre, le peuple anglais avait spontanément ouvert des 
souscriptions pour ces victimes parlantes de l'intolérance 
catholique ; Jacques avait ordonné que cet argent ne fût 
distribué qu'à ceux des huguenots qui accepteraient le ri- 
tuel de l'Église anglicane. La déclaration d'indulgence ne 
fut donc considérée au point de vue religieux que comme 
on acheniinement au rétablissement du catholicisme. Les 
faveurs qu'elle accordait aux sectes dissidentes furent re- 
gardées comme une amorce par laquelle on voulait les en- 
traîner dans une alliance avec les catholiques contre l'Église 
établie, mais dont elles deviendraient victimes après le 
triomphe du catholicisme. Alors on vit le roi et le clergé 
anglican rivaliser d'avances, de flatteries, de promesses vis- 
à-vis des puritains. L'Église l'emporta dans cette lutte. La 
déclaration d'indulgence n'endormit pas l'hostilité des pu- 
ritains contre Jacques : la plupart déclarèrent qu'ils ai- 
maient mieux rester sous le coup des lois pénales que de 
se fier à la liberté suspecte accordée inconstitutionnelle- 
ment par leur ancien persécuteur. Au sein du clergé angli- 
can, le soulèvement fut unanime. Les théologiens de l'Église 
anglaise sentirent s'ébranler dans leurs cœurs, sinon en- 
core dans leur esprit, leurs doctrines sur le droit divin des 
rois et le devoir de l'obéissance passive pour les sujets. 
Jacques II les convertit bientôt aux idées de résistance lé- 
gale. Il fit une seconde déclaration d'indulgence, et or- 
donna qu'elle serait lue dans toutes les chaires du royaume. 
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Une vaste opposition s'organisa par enchantement contre 
rexécution de cet ordre. L'archevêque de Cantorbéry, San- 
crofl, et six évoques, ses suffraganls, réunis à Londres, 
adressèrent à Jacques une pétition mémorable. Toute idée 
de rébellion et d'intolérance y était repoussée. On assurait 
le roi que l'Église serait, comme elle l'avait toujours été, 
fidèle au trône. Les évoques déclaraient qu'au moment vou- 
lu, comme lords du parlement, ils étaient prêts à montrer 
leurs sympathies pour les scrupules consciencieux des dis- 
sidents; mais, ajoutaient-ils, le parlement, sous l'ancien roi 
et sous le règne actuel, avait déclaré que le souverain n'a- 
vait pas le droit conslitutionnellement d'exempter ses sujets 
de Tobservalion des statuts en matière ecclésiastique. La 
déclaration d'indulgence était donc illégale, et la prudence, 
la conscience et l'honneur ne permettaient pas aux pétition- 
naires de s'associer à la publication d'une déclaration illé- 
gale dans la maison du Seigneur et durant le service divin. 
Jacques II, irrité de cette protestation inattendue , la traita 
de révolte, et appela les évéques trompettes de sédition. 
La pétition fut imprimée, répandue le jour même dans tous 
les cafés de Londres, et jetée dans le pays par milliers 
d'exemplaires. Jacques la fit poursuivre comme un libelle. 
Les évéques furent envoyés à la Tour. Ils furent acquittés par 
le jury aux acclamations enthousiastes de toute l'Angleterre. 
Jacques, fidèle à son caractère, se raidit contre sa dé- 
faite. Il ne s'était point contenté de soutenir les prérogatives 
les plus exorbitantes de la royauté ; il avait essayé de se 
procurer la force militaire qui avait manqué à ses prédé- 
cesseurs. Il était parvenu à organiser une armée de vingt 
mille hommes. Il avait également cherché à former des ré- 
giments en Irlande, où il se croyait plus assuré de trouver 
dans une population catholique des sympathies obéissantes 
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et fidèles. Il avait, dans ce dessein, donné à Taibot, devenu 
comte de Tyrconnel, le gouvernement de l'Irlande. Après le 
procès des évoques, se défiant de ses troupes anglaises, il 
fît venir des régiments irlandais en Angleterre. Cette me- 
sure exaspéra la fierté anglaise : c'était comme s'il avait 
appelé l'étranger pour comprimer ses sujets , comme »'il 
avait la pensée de faire conquérir l'Angleterre par l'Irlande. 
Uq dernier événement mit le comble à Vimpaiienee et à It 
désaffection publiques. Jusque-là , les tories et le clergé 
étaient résignés à supporter le joug de Jacques 11 plutôt 
que d'abandonner le principe du droit monarchique. Ce 
n'était, après tout, qu'un mauvais règne à passer. Jacques 
mourrait. Il serait remplacé par sa fille Mary, épouse de 
Guillaume d'Orange, connue pour son aitaohement pieux à 
TÈglise anglaise : de beaux jours s'ouvriraient alors pour 
l'ADgleterre, associée glorieusement à la politique d'un 
grand homme ; mais tout à coup cette perspective fut enle* 
vée à la fidélité patiente des tories et de l'Église. La seconde 
femme de Jacques H accoucha d'un prince de Galles ; l'hé- 
ritage des trois royaumes appartenait dès lors à un enfant 
catholique, et, après lui, à une suite illimitée de rois catho^ 
liques. D'une situation qui n'était qu'une souffrance passa* 
gère, la naissance du prince de Galles faisait im danger per- 
manent et une oppression à laquelle on n'entrevoyait plus 
de terme. On ne pouvait plus renvoyer à l'avenif la solution 
naturelle et pacifique de la lutte actuelle ; il fallait sur-le- 
champ prendre un parti. 

Alors intervint Guillaume d^Orange. Pour lui aussi, la si- 
tuation était complètement changée par la naissance du 
prince de Galles. Depuis longtemps, l'opposition s'était 
tournée vers lui; mais, tant que sa femme était restée 
l'héritière désignée de la couronne d'Angleterre^ tout en 
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blâmant au fond la politique de Jacques II, il ne s'était as- 
socié par aucun acte à Topposition anglaise. Il s'était efforcé 
en vain de prévenir l'expédition de Monmouth, car Mon- 
mouth, en se proclamant roi, menaçait ses droits autant 
que ceux de son beau-père. Plusieurs fois, il avait été invité 
par les whigs violents à passer en Angleterre : il avait refusé, 
car il était contraire à ses intérêts d'affaiblir par la révolte 
le pouvoir royal, qui, devant appartenir un jour à sa femme, 
arriverait dans ses mains. La position et les plans de Guil- 
laume furent bien différents, lorsqu'il se vit séparé du trône 
par le prince de Galles. La couronne d'Angleterre était un 
objet secondaire dans l'ambition de Guillaume ; elle n'était 
pas le but, elle était le moyen, mais un moyen sur lequel il 
avait toujours compté. Le prince d'Orange était avant tout 
l'ennemi, corps à corps, génie à génie, de Louis XIV ; le 
froid, pâle, maladif, mais patient et opiniâtre descendant de 
Guillaume le Taciturne était le chef de la résistance euro- 
péenne contre le débordement de la puissance française sur 
l'Europe : c'était sa mission , il n'en recherchait point d'au- 
tre. Dans les coalitions qu'il ourdissait sans cesse contre 
la France, il lui fallait le concours de l'Angleterre. Charles II 
et Jacques II, occupés et affaiblis par leurs querelles avec le 
parlement, avaient retiré le poids de l'Angleterre du règle- 
ment des affaires continentales ; bien plus, par un traité se- 
cret sur lequel M. Macaulay a jeté de curieuses lumières, le 
traité de Douvres, négocié par la gracieuse Henriette d'Or- 
léans, ils avaient, pour des subsides et des promesses de 
secours, si leur couronne était menacée au dedans, asservi 
leur politique étrangère à celle de Louis XIV. Jacques II, 
plus fier que son frère, avait hésité avant d'accepter ce hon- 
teux vasselage ; il s'y soumit bientôt avec emportement, 
ajournant toute pensée de politique extérieure indépendante 
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jusqu'au moment où il aurait établi son autorité royale sur 
des fondements 'inébranlables. La politique de Louis XIV, 
dont M. Macaulay a si bien suivi tous les pas dans les dépê- 
ches mêmes des ambassadeurs français, fut de perpétuer ces 
divisions des rois et des parlements, qui annulaient riufiuenee 
anglaise sur le continent. Lorsque la cour lui résistait, il 
faisait des avances aux whigs^ qui s'entendaient avec ses 
ambassadeurs, comme nous avons vu, de nos jours, en 
France, les radicaux servir contre un gouvernement fran- 
çais la politique et les agents de lord Palmerston. Louis XIV 
avait des stipendiés parmi les ministres de Jacques ; mais le 
grand patriote Algernon Sidney figurait aussi parmi ses pen- 
sionnaires. Guillaume voyait avec amertume cet asservis- 
sement des forces de l'Angleterre aux vues de la France ; il 
patientait, lui aussi, dans l'espoir que cette situation finirait 
avec Jacques II, et que l'Angleterre serait alors nécessai- 
rement englobée dans ses combinaisons européennes. Quand 
il vit un prince de Galles entre l'Angleterre et ses desseins, 
il ne balança plus. Il se montra disposé à répondre aux in- 
vitations qui l'appelaient en Angleterre , il demanda seule- 
ment que ces invitations fussent formulées en un acte signé 
d'un certain nombre de personnages importants. Halifax se 
tint à l'écart ; mais les comtes de Devonshire et de Shrews- 
bury, lord Danby, un des chefs les plus remuants des tories, 
qui avait été ministre prépondérant de Charles II , l'évêque 
de Londres Compton , d'autres seigneurs, souscrivirent la 
lettre que demandait le prince d'Orange. Guillaume partit 
avec des troupes, après avoir lancé un manifeste où étaient 
résumés tous les griefs des Anglais contre le gouverne- 
ment de Jacques II, et où il déclarait qu'appelé par plusieurs 
lords spirituels et temporels, il venait demander la convo- 
cation d'un parlement légal et libre* A peine débarqué, il 
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fut bientôt entouré des chefs politiques les plus considéra- 

* 

Mes. Jacques II, abandonné par sa propre fille, la princesse 
Anne , i'enfuit. Arrêté d'abord par le peuple, il s'échappa 
tticorfe, laissant le gouviernement vide et le parlement maî- 
tre de terminer en vainqueur la longue lutte des privilèges 
populaires et de la prérogative royale. 

J'ai seulement Indiqué la marche de ces événements ; il 
teut eti lire l'admirable récit dans M. Macaulay. Après la 
fuite du roi, les deux chambres du parlement avaient à or- 
ganiser le gouvernement nouveau. Alors les deux grands 
partis qui s'étaient unis pour défendre les libertés contre 
Jacques I! se divisèrent. Leur union avait été nécessaire 
pour leur triomphe, leur division servit à modérer la vic- 
toire et à en mieux définir le caractère. Les tories et le 
We^ à'eftorcèrent de faire rentrer le plus possible l'ordre 
de choses nouveau dans leurs prihcipes traditionnels. Les 
fins auraient voulu qu'on négociât avec Jacques II, et qu'on 
itti tendît le trône en stipulant des garanties solides conti-e 
lé retour des abus anciens : c'était le plan de Sherlock et de 
ceux qui persistaient à regarder la lëgllimité comme une 
institution d'ordre divin ; d'autres , colrime l'archevêque de 
fcantdrbéry, Saricrofl, trouvaient un autre biais pour assurer 
les résultats de la révolution en respectant le même prin- 
tipè. Jacques , suivant eux, par ses fautes, s'était montré 
îiussl incapable de gouverner qu'un enfant ou un insensé : 
ion ne pouvait lui enlever le litre royal tant qu'il vivrait ; 
mais, sous son nom, on pouvait confier le gouvernement à 
Une régence. Il y avait un troisième plan, celui de Danby et 
des politiques, qui avait encore la prétention de concilier la 
révolution avec la légitimité ; ceux-ci allaient plus loin : à 
leufs yeux, la fuite de Jacques était une abdication de fait ; 
les droits du prince de Galles étaient incertains , la légiti- 
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mité de sa naissance était contestée , la princesse d'Orange 
avait demandé une enquête sur l'accouchement de Marie de 
Modène. En quittant l'Angleterre avec sa femme et son fils, 
Jacques II avait rendu impossible la vérification des droits 
du prince de Galles , et le trône revenait légitimement à la 
prineesftë d'Orange. Le^ Whi^s^ au oentrairé, voulaient 
frapper en faee ia légitimité. Suivant én%, le pouvoir royal 
ne se soumettrait jamais au coBirôie parlementaire tant que, 
regardant le parlement éomme d'institution humaine j il se 
eonsidérerait lui-même eemme étaat d'une nature stlpé- 
lieure et d'originel diviiie. S^itant m% led drëiUs de la 
reyaulé, eomme les drëitfi dtt peuple, devaient émaner d'une 
Blême souree, un eotitrat ; e'edl {>ottlH^ùDi ild voulaient dé- 
clarer te trône vacant et donner la éoitironiie au prince 
d'Orange. Les tories auraient siftns doute Victorieusement 
résisté à cette prétention, si le prinee d'Orange ne se fût 
prononeé et n'eût signlflé aux metteurs, d'accord avec sa 
femme, qu'il retournerait en Hollande plutèt que de n'être 
qtte le mari de la reine. Lfe plan des whigs l'emporta donc. 
Les lords, qui , une première fois, par respect pour le droit 
héréditaire, avaient voté que le trône n'était pas vacant j 
consentirent à voter le contraire à une seconde épreuve. 
Guillaume et Marie Rirent déclarés roi et reine par l'acte 
célèbre tîofttitt sous le nom de déclaration des droits^ oti les 
titres de la royauté nouvelle furent t)lacés sous la inêmë 
sandioÂ qbe les libertés hëiPédtlâires dti t)ell{)le anglais* 
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Telle fut la révolution de 1688. Il faut la juger au point de 
vue des résultats qu'elle produisit en Angleterre, et au point 
de vue de nos révolutions continentales. 

C'est à peine si Ton ose donner à cet acte du peuple an- 
glais sur lui-même le .»om de révolution, tant le sens de ce 
mot appliqué à la crise de 4688 diffère de celui qu'il a pour 
nous depuis un demi-siècle. Dans notre expérience, une ré- 
volution es*, une rupture haineuse et violente avec le passé* 
une scission dans l'histoire d'un peuple, un déchirement 
irréconciliable de la société. La révolution de 4688 fut toute 
autre chose pour TAngleterre. Si on en examine les résul- 
tats, ce fut une transaction et un traité de paix entre les li- 
bertés populaires et la prérogative royale ; si l'on en recher- 
che les causes, ce fut une révolution défensive et non une 
insurrection agressive, puisqu'elle ne fut provoquée que par 
les usurpations de la royauté ; si l'on en juge le caractère, 
ce fut une révolution conservatrice, car le peuple anglais ne 
la iii que pour conserver des droits et des libertés aussi an- 
ciens que les prérogatives de la royauté; si on la considère 
au point de vue historique, ce fut une révolution progres- 
sive, car, au lieu de rompre avec le passé de l'Angleterre, 
elle n'en fut que le développement logique et l'achèvement 
naturel ; si on l'apprécie au pohit de vue national, ce fut 
une révolution patriotique, car, par elle, l'Angleterre, re- 
trouvant la plénitude de son génie intérieur, reprit sa liberté 
d'action et le cours de ses destinées dans le monde. La ré- 
volution de 4688 termina l'élaboration de la constitution au' 
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glaise. Elle termina cette constitution, non pas, à la manière 
de notre siècle, par une loi écrite, non pas dans ce système 
des révolutionnaires, si bien formulé par Thomas Payne, qui 
disait qu^une constitution n'existe pas tant qu'on ne peut pas 
la mettre dans sa poche, mais par des actes conformes aux 
précédents de l'histoire d'Angleterre. « Les deux partis an- 
glais qui concoururent à la révolution de 4 688 s'accordaient, 
comme le remarque M. Macaulay, dans un même respect 
pour les traditions constitutionnelles de l'État. La seule ques- 
tion était de savoir comment ces traditions devaient être in- 
terprétées. Les avocats de la liberté ne disaient pas lin mot 
de l'égalité naturelle des hommes et de la souveraineté ina- 
liénable du peuple, ils n'invoquaient ni Harmodius ni Aris- 
togiton, ni le premier ni le second Brutus. La seule question 
révolutionnaire était de savoir si, après la fuite de Jacques II, 
le parlement pouvait prononcer que le trône était vacant, et 
y appeler un nouveau souverain. Les uns disaient qu'il n'y 
avait pas de précédent pour justifier un pareil acte, les au- 
tres allaient tirer des archives de la Tour un rouleau de par- 
chemin vieux de trois siècles, où il était écrit, en caractères 
gothiques et en un latin barbare, que les états du royaume 
avaient déclaré vacant le trône d'un Plantagenet perfide et 
oppresseur, et, lorsque le débat fut terminé, les nouveaux 
souverains furent couronnés avec le cérémonial antique. » 
Alors on vit fonctionner pour la première fois cette consti- 
tution aux trois pouvoirs balancés, idéal dont Cicéron et Ta- 
cite avaient écrit qu'il était trop parfait pour être réalisable 
sur la terre; cette constitution, engendrée par l'histoire d'un 
peuple, que M. de Maistre a si bien définie et célébrée en 
ces termes : « Certainement la constitution anglaise n'a pas 
été faite à priori. Jamais des hommes d'État ne se sont as- 
semblés et n'ont dit : Créons trois pouvoirs, balançons -les de 



486 ÉTUDES HISTOBIQUBS. 

teik fnaniérf, eio.; personne n^y a pensé. La coDsiitutien a 
été Touvrage des eirconslances, et le nombpe de ces cireon*- 
stances est infini* Les iois romaines, les lois eeclésiasliques^ 
les lois féodalejs, les coulâmes ga&onnes^ normandes et da- 
noises ; les privilèges, les préjugés et les prétenlie^ns de tous 
les ordres ; les guerres, les révoltes, les révolutions, la con* 
quète« les croisades i toutes les vertus^ lous les vices, toutes 
les oonnaissances, toutes les erreurs^ toutes les passions ; 
tous oes éléments enfin, agissant ensemble et formant par 
leur mélange et leur aotion réeiproqtie des eombinaisons 
muUipliées par des myriades de millions^ ont produit enfin, 
après plusieurs siècles, Tunité la plus compliquée et le plus 
bel équilibre qu'on ait jamais vu dans le monde. » Enfin, 
pour emprunter à M. Macaulay son mot suprême sur la ré- 
volution de 1688, « le plus grand éloge qu'on en puisse foire, 
c'est qu'elle fut la dernière révolution anglaise. » 

Nos révolutions continentales ont eu des causes, des ca- 
ractères et des résultats tout contraires. Elles ont toujours été 
une rébellion contre le passé, elles ont armé les classes de 
la société les unes contre les autres ; au lieu de fonder la li- 
berté, Tordre et la prospérité au sein des peuples qu^elles 
travaillent, c'est encore le doute terrible de notre temps de 
savoir si elles ne sont point, pour une civilisation expirante, 
les convulsions de l'agonie. M< MaoaUlay voit une grande 
cause historique à cette lamentable différence. En Ângle^^ 
terre, la monarchie limitée du moyen âge eifslait encore 
lorsque l'événement de \ 688 est venu remodeler ses attri- 
butions sur les besoins des sociétés modernes; mais en Eu- 
rope, au moment ofi les révolutions éclatèrent; les libertés 
du moyen âge avaient été depuis longtemps supprimées et 
remplacées par la royauté absolue. Déjà, lors de la Fronde, 
quand il y eut che2 nous un dernier confUt entre les droits 
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du peuple et les droits du roi doat le cardinal de Relz disait 
quïis ne s'accordent jamais mieux que dans le silence, « Ton 
chercha comme à tâtons les lois, ajoute le même cardinal, 
et l'on ne les trouva plus. » Un siècle après, la royauté ab- 
solue avait accompli ses destinées; la société, à la fois 
mûrie et excitée par^ses progrès et\)ar ses lumières, voulut 
arriver à la possession d'elle-même par la liberté. Au lieu de 
trouver, comme l'Angleterre, dans ses institutions politiques 
et sociales un acheminement à cette émancipation, elle n'y 
rencontra que des obstacles. La royauté absolue étouffait la 
liberté; un orgueil de race favorisé par des privilèges de 
caste comprimait ce besoin naturel d'expansion individuelle 
qui décorait du nom d'égalité le but de sps aspirations. Il 
ne s'agit donc pas pour nos pères, comme pour les Anglais, 
de conserver uniquement et d'étendre nos privilèges politi- 
ques ; il fallut les conquérir. La liberté et l'égalité n'étaient 
pas pour nou.s un patrimoine héréditaire dont nous pussions 
prouver la légitimité par des titres antiques : c'étaient des 
droits que nous fûmes obligés d'arracher de force au passé, 
au nom de la nature et de la raison. C'est pourquoi, en France 
et dans l'Europe continentale, la révolution a nécessairement 
procédé par le mépris des traditions, le renversement des 
institutions anciennes et le dogmatisme radical des théo- 
ries. 

15 septembre 1849. 
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EN ANGLETERRE AU XYIII' SIÈCLE (1). 



Il y a dans l'histoire d^Angleterre une période aride, con- 
fuse, malheureuse, peu frayée par les historiens jusqu'à ces 
derniers temps, et mal connue des hommes politiques : c'est 
celle qui s'étend sur un espace d'environ vingt années, de- 
puis la paix qui termine, en 1763, la guerre de Sept ans, 
jusqu'à la fin de la guerre de l'Indépendance américaine en 
47821. C'est l'époque la plus fâcheuse du régime représenta- 
tif en Angleterre. Nulle grandeur, point de lustre ni dans 
les hommes ni dans les choses. Tout s'énerve, s'abaisse, 
se détraque. Les gros événements sont à l'intérieur de tris- 
tes désordres, comme l'agitation soulevée autour du déma- 
gogue Wilkes; à l'extérieur, des désastres comme la perte 
de l'Amérique. Plus de ces luttes de partis qu'anoblissent les 
passions généreuses et où se trempe le tempérament d'un 
peuple mâle : les partis se pulvérisent en coteries et se dé- 
gradent en intrigues. Les esprits élevés et probes ne peu- 
vent mordre d'aucun côté sur cette situation faussée entre 

(i) History of England, by lord Mahon, vol. V et VI; London, 1851, John 
Murray. The Grenoille Papers, vol. I et H; 1852, John Murray. Memoirs of 
the marquis of Rockingham ad his contemporaries, by G.-T. Earl of Albe • 
marie ; in two vol. 4853, Richard BenUey. * 
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un roi sans lumières, mais opiniâtre, un parlement mou, 
sceptique ou corrompu, et une nation qui, suivant l'usage, 
s'endort ou s'éveille à contre-temps et prostitue la seule 
force qu'elle puisse donner, la popularité, aux plus indi- 
gnes. Les honnêtes gens sont inutiles, parce qu'ils sont 
sans génie ; l'unique service qu'ils puissent rendre est de 
tenir leur constance au-dessus de leurs dégoûts et de ré- 
server à l'avenir la fidélité de leurs convictions et la fer- 
meté de leurs espérances. La grande figure du temps, lord 
Chatham, se démène excentriquement à travers ces platitu- 
des comme le fantôme de l'impossible. D'intelligents con- 
temporains purent craindre parfois, au spectacle de ces 
misères, de voir recommencer le problème mortel des 
révolutions. L'Angleterre en vint jusqu'à trembler de se 
réveiller un matin en face des Français débarqués sur ses 
côtes. 

Hahent sua fata; il est pour la publication des livres de 
singulières opportunités : c'est à une heure d'épreuve et de 
doute pour les principes de liberté en Europe que s'impri- 
ment les documents et les mémoires qui éclairent le mieux 
un des moments les plus critiques dans l'histoire de la li- 
berté anglaise. Vers la fin de l'année dernière paraissaient 
les deux volumes du grand ouvrage de lord Mahon, con- 
sacrés à la période historique dont nous parlons. A peu 
près en même temps, lord Albemarle recueillait dans des 
papiers d'État oubliés et des collections de famille les ma- 
tériaux destinés à compléter le tableau de cette époque et à 
rétablir le portrait du marquis de Rockingham, une des fi- 
gures qui y tiennent le rang le plus élevé et le plus digne. 
D'un autre côté, le duc de Buckingham vient d'ouvrir une 
partie des archives de sa maison : les Papiers des Grenville 
sont en cours de publication; les Grenville, c'est-à-dire lord 

11. 
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Terpple et Gporgô GrenviUe> furent, comme m sait, les 
be^uî^-frôres de iOFd Chelham et fqrmèFent avee lui un 
triumvirat (Je famille dont l'union on les discordes eurent su? 
l'Angleterre de ce temp^-la une action longue et profondai 
ponc on n'avait jamais été en mesure de voir ni d'étudiep 
d'aussi près cette portion 4u xyui^ siècle anglais* Les li- 
vres que upus ayons cités nous y introduisent sur le pied 
de l'intimité. C'est Thistoire avant la lettre; ce senties con- 
fidences mêmes des persoupages : on y saisit au vif les 
mobiles qui les conduisent, leurs intérêts, leurs calculs, leurs 
incertitudes, leurs rivalités, leurs haines, leurs ambitions^ 
leurs découragements, toute cette poussière de sentiments, 
d'idées, da préoccupations humaines avec laquelle le hasard 
ou la Providence pétrit les événements. Jamais non plus 
cette histoire ne pouvait être mieux comprise qu'aujour-? 
d'hui , par la raison, — aussi vraie en matière de politique 
qu'en matière de i^eqliment, — que l'on ne comprend bien 
que ce que l'ou a soirméme éprouvé, {^à est Téternel attrail 
des études historiques. L'histoire est comme une galerie 
immobile que nous traversons sur le courant des événe- 
ments contemporains. P^rmi les tablpaui qu'elle nous dé- 
t ouïe au passage, la plupart restent pour nous dans l'ombre; 
nous n'avons l'intelligeuce et le sentiment des autres que 
par les analogies qui les unissent au présent qui nous pm- 
porte. Ce sont les fortunes de notre temps qui nous donnent 
le jour et le point de perspective. Heureux et glorieux, nous 
ne voyons que lés toiles héroïques (}u passé ; malheureux, 
nous nous arrêtons aux autres, et nous y cherchons des 
enseignements et des consolations. C'est pour cela qu'il y a 
quelque intérêt, dans l'épreuve que subissent en Europe 
les institutions représentatives, à jeter un regard sur les 
infirmités qui les ont longtemps humiliées en Angleterre. 
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D'ailleurs Thistoire des mauvais jours du peuple anglais, 
quand on songe au lendemain qui les a suivis, demoura 
toujours pour les autres peuples une forte école d'espé- 
rance* 



I 



C'est au milieu du xviii'^ siècle, lorsque le gouvernement 
de l'Angleterre était ce que nous allons dire, que l'Europe 
commença d'admirer les institutions anglaises: Montes- 
quieu et Delolme traçaient alors le portrait idéal et abstrait 
de la constitution britannique. Le point de vue choisi pav 
les publicistes du xyiii' siècle a nui assurément à rétablis- 
sement des institutions représentatives sur le continent. 
Quintessenciée en théorie, la constitution anglaise semblait 
réaliser, avec la pondération savante de ses pouvoirs, la 
perfection du gouvernement politique. De là ies espérances 
excessives et inévitablement chimériques que oe|(e fpwa 
de gouvernement a données à ceux qui l'ont essayée, et les 
impatience^ irompéps auxquelles ront sacrifiée les esprits 
qui en attendaient -de trop heureux et trop prpmpts résul- 
tats. Nous en aurions mieux compris l^ y^^i carpctèrjâ) et 
l'on eût été moins ipjuste envers elle, si qqu^ avions étu^ 
dié la constitution anglaise dans l'histoire du peuplé anglais, 
au lieu de la contempler dans les ingénieuses d^ductiqns 
IJes philosophes. Nous aurions appris à petie écqle qu'il pst 
absurde de demander aux institutions les plus sages et Ip^ 
plus vantées un gouvernement qui supprime tous les maux, 
réalise tous les bieps, résolve toutes le$ dlfiicultés et com* 
ble tous les vœux ; nous y aurions appris que les bonnes 
constitutions sont faites dans la supposition des vices des 
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hommes, et non dans rhypolhèse de leurs vertus; nous y 
aurions appris que , de ce qu'une forme de gouvernement 
parait la plus raisonnable et la plus conforme à la liberté, à 
la dignité et au bonheur d'un peuple, il ne s'ensuit point que 
le mécanisme fonctionnera toujours sans broncher; nous y 
aurions appris que, dans un État libre surtout, rien ne mar- 
che logiquement et en ligne droite, et que la constitution y 
doit conserver une élasticité qui lui permette de concilier à 
la longue toutes les forces et tous les intérêts qu'elle met en 
jeu. Un peuple, avec la meilleure des constitutions, peut 
être, par moments, gouverné très-mal, c'est-à-dire par des 
hommes d'État incapables ou corrompus ; mais il est absurde 
de rendre les institutions responsables des vices des hommes, 
et le plus sûr remède qu'un pays libre possède contre 
le mauvais gouvernement, c'est la patience. Montesquieu 
comparait justement le despotisme au sauvage qui coupe 
l'arbre pour cueillir le fruit. L'histoire d'Angleterre à la main, 
il aurait pu comparer ceux qui, jouissant d'une constitution 
libre, arguent de rimpopidarité passagère d'un gouverne- 
ment pour faire des révolutions, a l'imbécile qui brûlerait 
sa maison l'hiver parce qu'il y fait froid, ou qui la démoli- 
rait l'été parce qu'il y fait chaud. Montesquieu et Delolme 
auraient pu corriger aisément leurs décevantes théories sur 
la constitution anglaise : ils n'avaient qu'à raconter la ma- 
nière dont cette constitution était pratiquée de leur temps. 
Un roi qui n'est pas responsable et qui, suivant l'adage, 
règne et ne gouverne pas ; une aristocratie gardienne des 
traditions de l'État, dont les membres sont unis par les Uens 
d'une solidarité héréditaire, et qui maintient les liberlés pu- 
bliques contre les envahissements de la couronne et contre 
les emportements populaires ; une opinion publique organe 
des intérêts démocratiques et agissant sur la direction des 
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affaires par la presse et par une chambre représentative in- 
vestie de la délégation de la souveraineté du peuple, — voilà 
les trois grands traits de l'idéal de la constitution anglaise. 
Il y a sur cette constitution un mot paradoxal de M. de 
Maistre, lequel n'est, comme tous les paradoxes, qu'une 
expression grossissante et railleuse placée sur un fond de 
vérité : — La constitution anglaise n'existe qu'à la condition 
d'être perpétuellement violée! — Le côté vrai du mot de 
M. de Maistre éclate surtout pendant les vingt premières 
années du règne de George IIL Le roi, qui ne peut pas mal 
faire {the king cannot do ivrong) et qui, d'après la théorie, 
ne doit donc rien faire, veut gouverner, gouverne et gou- 
verne très-mal ; l'aristocratie est divisée et s'annule par ses 
rivalités intestines; l'opinion publique s'égare ou dort, et 
pendant ce temps les affaires de l'Angleterre vont à la diable 
ou à la grâce de Dieu. 

George III succéda, en 1760, à son grand-père George II. 
Une phrase du discours qu'il prononça à l'ouverture de son 
premier parlement sonnait comme une fanfare l'inaugura- 
tion d'une ère nouvelle : « Né et élevé dans ce pays, je me 
glorifie, disait-il, du nom d'Anglais, et ce sera le bonheur 
particulier de ma vie de travailler à la prospérité d'un peuple 
dont je considère la loyauté et la chaleureuse affection 
comme la plus grande et la plus permanente garantie de 
mon trône. » C'était en effet la première fois, depuis cin- 
quante ans, qu'un roi d'Angleterre pouvait se vanter d'être 
Anglais. Les trois princes que la maison de Hanovre avait 
donnés jusqu'à ce jour à l'Angleterre étaient nés Hano- 
vriens et l'étaient restés de langage, d'esprit, de politique 
et de mœurs. Un peuple renommé comme le peuple anglais 
pour sa loyauté gothique envers ses souverains a rarement 
eu le désagrément de voir briller à sa tête une réunion de 
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princes aussi maussades que ces personnages. Le dédain 
des usages britanniques, la subordinalion constante de. la 
politique extérieure de l'Angleterre à leurs intérêts d'élec- 
teurs de Hanovre, un libertinage disgracieux et morose, 
des haines de famille scandaleuses, voilà le bagage moral 
des princes auxquels le destin confiait la plus délicate des 
tâches, la fondation d'un trône révolutionnaire et constitu* 
lionnel. 

George P' se distingua surtout par le choix de ses deux 
maîtresses : c'étaient des Hanovriennes, toutes deux vieilles 
et laides, avec cette différence que l'une, la Schulenburg, 
était d'une maigreur ridicule, et l'autre, la Kielmanseck, 
d'une grosseur monstrueuse. Le peuple de Londres appelait 
la maigre la Perche, — le roi la fit duchesse de Kendall, — 
et la grosse V Eléphant, — le roi la fit comtesse d'Arlington. 
George 1" avait cependant une femme légitime, la princesse 
Sophie-Dorothée, qu'il tenait, en vraie Barbe-Bleue du moyen 
âge, enfermée dans une forteresse de Hanovre (4). Trois 
Allemands composaient son conseil intime, auxquels il faut 
joindre deux Turcs, Mustapha et Mahomet, qu'il avait faits 
prisonniers dans les guerres de Hongrie. Un ambassadeur 
français, le comte de Broglie, résumait en quelques lignes 
la physionomie de cette bizarre cour : « Le roi, écrivait-il, 
laisse le gouvernement de l'intérieur à Walpole ; il est ap- 
pliqué avec ses ministres allemands à régler les affaires de 
Hanovre et ne s'occupe point de celles d'Angleterre ; il n'a 
aucun goût pour la nation anglaise et ne reçoit en parti- 
culier aucun Anglais de l'un ni de l'autre sexe; aucun même 
de ses officiers n'est admis, le matin, dans sa chambre pour 

(4) Voyez, sur la tie singulière el la capti\itc de Sophie-Dorothée, un cu- 
rieux article de M. Chasles^, dans la heiue des Veux Mondes du 15 juillet I84S. 
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l'habiller, ni le soir pour le déshabiller ; ces fonctions sont 
remplies par les Turcs qui sont ses valets dé chambre. Il 
considère TAngleterre plutôt comoie une possession, dont il 
faut tirer le plus possible tant qu'elle dure, que comme un 
héritage perpétuel pour lui et sa famille. » La duchesse de 
Kendall, qui faisait argent de tout, qui trafiquait de sa faveur 
avec les ministres et leurs ennemis, avec les ambassadeurs 
étrangers, avec les gens d^affaires, s'occupait, à proprement 
parler, plus que le roi du gouvernement de l'Angleterre. 
Quant à George, il ne savait pas même assez d'anglais pour 
assister aux conseils de son cabinet. Ce qu'il donnait aux 
affaires anglaises se bornait à quelques Conversations avec 
Walpole. Après une partie de chasse dans le parc de Ricb- 
moud, le roi et le ministre entraient dans un pavillon et 
causaient politique en fumant la pipe et buvant du punch ; le 
gouvernement de TAngleterre sortait de ces étranges tête- 
à-téte. George P^ était, quand il mourut, furieusement 
brouillé avec son fils. Leurs querelles allèrent si loin, qu'un 
eourtisan proposa un jour à George I*' de le débarrasser du 
prince royal en le conduisant en Amérique. Le roi se con- 
tenta de chasser son fils du palais Saint-James, de lui retirer 
toutes les marques officielles de sa dignité et de déclarer 
publiquement que quiconque rendrait visite au prince ne 
serait plus reçu à la cour. 

George II valut un peu mieux que son père. D'abord il fut 
meilleur mari, au point de vue politique du moins, car la 
reine Caroline, tant qu'elle Vécut, exerça une grande in- 
fluence. Cette reine était, il est vrai, la plus commode des 
épouses; elle n'eut pas Pair de s'apercevoir de la liaison de 
George II avec une M" Howard qui perdit son crédit pour 
avoir patroné des poètes et des écrivains de l'opposition ; 
d'ailleurs le roi la prenait pour confidente et conseillère de 
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ses laides amours. Quand George s'éprit, dans un voyage 
au Hanovre, de M"' de Walmoden, la reine l'engagea à faire 
venir sa maîtresse en Angleterre. La maîtresse eut assez de 
goût ou de finesse pour refuser Tinvitation de la reine. 
Caroline donnait cette explication brutale de ses complai- 
sances : « Je ne suis qu'une seule femme et encore une 
vieille femme; le roi peut aimer plusieurs femmes et de plus 
jolies que moi. » Le peuple de Londres prenait moins philo- 
sophiquement son parti que la reine délaissée. Un jour que 
George, attiré par sa passion pourM"' de Walmoden, était 
parti pour l'électorat, on apposa le placard suivant sur la porte 
de Saint-James : « Il a été perdu ou enlevé de cette maison un 
homme qui laisse une femme et six enfants sur la paroisse. 
Quiconque apportera de ses nouvelles aux marguilliers de 
Saint-James recevra quatre shellings et six pence de récom-' 
pense. N. B. Il ne sera rien ajouté en sus, personne ne ju- 
geant l'homme perdu digne d'une couronne {{), » À la mort 
de sa femme, le roi fit venir M*" de Walmoden en Angle- 
terre et lui donna le titre de comtesse d'Yarmouth. La favo- 
rite hérita de l'influence politique de la reine Caroline ; elle 
fut mêlée à toutes les affaires. Par exemple, quand George, 
après une résistance de plusieurs années, consentit enfin, en 
4756, à l'entrée de Pitt dans ses conseils, il fallut quels 
grand homme demandât une audience à lady Yarmouth, 
passât plusieurs heures à lui exposer le plan de sa pohlique 
et sollicitât son intervention auprès du roi. £t devinez-vous 
ce qui parut surprenant à de graves contemporains dans 
cette démarche? C'est que ce fut la première fois que Pitt 
l'eût tentée (2). Les discordes de George II avec son fils, le 

(1) Jeu de mots sur la pièce de monnaie nommée couronne, qui vaut 
5 shellings. 

(2) Life of lord Chancellor Hardwicke^ t. III, p. 79. 
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prince de Galles Frédéric, furent plus vives et plus bruyantes 
encore que celles qu'il avait eues avec son père. Le prince 
Frédéric était né également en Hanovre. Il rompit de bonne 
heure avec le roi, se mit à la télé des mécontents et fit de 
sa résidence de Leicester-House le quartier général de l'op- 
position. Hostilité politique , jalousies de famille, querelles 
d'argent, il employa tous les moyens pour tourmenter ses 
parents couronnés ; il devint môme pamphlétaire. On pré- 
tend qu'il fut l'auteur d'un conte satirique où étaient dé- 
peintes toutes les laideurs intimes de cette brumeuse et 
empâtée maison de Brunswick; cela s'appelait : Histoire du 
prince Titi, allégorie royale. C'était un conte de fée où 
George II figurait sous le nom du roi Ginguet, où la reine 
Caroline s'appelait la reine Tripasse, et où le prince Frédéric 
se déguisait en prince Titi. George Ginguet, dans ses mo- 
ments de colère, demandait à Caroline Tripasse : « Cet 
animal est-il réellement mon fils ?» — La reine était bien 
obligée de confesser la paternité, mais elle ajoutait : « Mon 
cher aine est le plus grand âne, le plus grand menteur, le 
plus grand gredin, la plus grosse bête qui soit au monde, 
et je souhaiterais bien de l'en voir dehors. — C'est un mon- 
stre si sordide, disait-elle encore, et si peu capable de ré- 
sister à Tappât d'une guinée, que^i le prétendant lui offrait 
500,000 livres de son droit à la couronne, il répondrait : 
Comptez l'argent (4). » La joie de voir mourir ce joli prince 
Titi fut refusée à la reine Caroline, mais accordée à George II : 
Frédéric était mort avant son père, laissant pour fils le pre • 
mier prince de cette maison né en Angleterre, celui qui 
devint roi, en 1760, sous le nom de George III. 
Il faut reconnaître qu'au point de vue moral George III se 

(i) Lord Hervey'8 Memoirs, 
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dislinguail autant de ses prédécesseurs que par cette nais- 
sance anglaise dont il se targuait si fièrement. Le jeune 
prince apportait sur le trône des mœurs pures. Elevé par sa 
mère dans une morne retraite, son esprit appliqué, mais 
étroit et vétilleux, son caractère incapable des grandes pas- 
sions, mais trempé d^obstination et enclin aux scrupules, 
avaient été naturellement disposés par son éducation à la 
simplicité et au rigorisme des mœurs bourgeoises. Toute la 
force de ce caractère et de cet esprit avait été tendue de 
bonne heure vers l'exercice du pouvoir auquel George était 
appelé. Sa mère, secondée de son gouverneur, lord Bute, 
l'avait façonné pour donner une physionomie nouvelle à la 
royauté. Elle ne cessait de lui répéter : George, soyez roi ; 
George, be king ! George, maître de la couronne et entouré 
des mêmes conseils , voulut en effet être roi d'une autre 
façon que l'avaient été ses ancêtres. 

L'état dans lequel il prenait l'Angleterre lui ouvrait d'ail- 
leurs une situation bien plus facile que celle où s'étaient 
trouvés ses prédécesseurs. En 1760, le jacobinisme et le péril 
politique dont il menaçait la maison de Hanovre n'existaient 
plus. Cette expédition aventureuse de Charles-Edouard, qui 
tient dans les inventions des romanciers une place beau- 
coup plus grande que dans, l'histoire réelle, en avait démon- 
tré l'irrémédiable impuissance, et depuis, le prétendant 
avait enlevé à sa cause les dernières espérances et le prestige 
suprême par les tristes désordres où il noyait avec rage les 
malheurs de sa destinée. George III était bien et définitive- 
ment le seul roi d'Angleterre. George I" et George II avaient 
pu considérer par moments la couronne britannique comme 
un usufruit) comme une aubaine passagère; George III la 
recevait comme un héritage sans compétiteur. En lui, la 
maison de Hanovre avait pris racine par trois générations 
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SU? le sol anglais. Une légitimité s'était reconstruite sur sa 
tête. Trois forces arrivaient à George 111 de cette situation : 
d'abord une force morale et personnelle, celle qu'il devait 
puiser dans l'idée du titre supérieur de son autorité royale 
et dans le sentiment de la complète sécurité de sa couronne ; 
en second lieu, un accroissement d'influence dans le pays 
par le ralliement des tories et des jacobites, naturellement 
favorables au pouvoir monarchique ; enfln une plus grande 
indépendance vis-à-vis du parti qui avait, depuis la révolu- 
tion de 4688, prêté et fait payer son appui à la nouvelle 
dynastie. George III pouvait s'émanciper de la tutelle exer- 
cée depuis cinquante ans par le parti whig sur la royauté. 
Le parti whig était arrivé en effet au pouvoir à l'avéne- 
ment de la maison de Hanovre et ne l'avait plus quitté. Ses 
principes et ses intérêts le liaient à la fortune de la nou- 
velle dynastie, et l'existence de la nouvelle dynastie était 
unie par le même noeud à la prépondérance des whigs. Si, 
d'une part , la succession protestante , comme on disait en 
Angleterre au xvni' siècle, n'avait point prévalu, le parti 
whig, et avec lui le principe de la royauté limitée par les 
droits de la représentation du pays , eût été vaincu. Si, de 
l'autre côté, le parti whig n'eût point été le plus fort, les 
princes hanovriens eussent été bientôt forcés de décamper 
dans cet électorat vers lequel ils ne cessèrent, durant deux 
règnes, de tourner leurs regards itiquiets. La maison de 
Hanovre n'eut donc de force jusqu'à George III que par le 
parti qui avait amoindri le pouvoir royal, en abattant la 
royauté de droit divin et en grandissant les privilèges par- 
lementaires. C'est, du reste, travestir l'imposante situation 
des whigs à celte époque que de les appeler un parti. Leur 
drapeau couvrait la masse intelligente et vivante de la na- 
tion, tous les esprits fermement attachés au protestantisme, 
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tous les hommes dévoués à la liberté, toute la classe indus- 
trielle et commerçante, et la grande majorité de Taristocra- 
tie. En dehors d'eux, il n'y avait sous le nom de tories que 
quelques personnalités brillantes, mais isolées, et sous le 
nom de jacobites qu'une portion des classes agricoles ar- 
riérée et inerte, comme le sont en tout temps et en tout 
pays les populations rurales. Mais, depuis Tavénement de 
George I" jusqu'au règne de George III, de ni 5 à neo, il 
y avait eu plus d'une vicissitude dans la vie intérieure des 
whigs. Ils avaient été d'abord unis, puis divisés, et, vers la 
fin du règne de George II , leur faisceau s'était péniblement 
reformé. En ni 5, le danger les avait tous ralliés : il s'agis- 
sait alors de prévenir le retour des Stuarts, auquel le minis- 
tère d'Oxford et de Bolingbroke avait sourdement travaillé 
depuis plusieurs années , et de faire triompher la succession 
protestante. La victoire une fois assurée et la sécurité re- 
venue, les scissions éclatèrent. Sir Robert Walpole avait 
trop de génie et il y avait dans le parti whig trop d'hommes 
de talent pour que le pouvoir pût se partager entre eux. Il 
est, comme on sait, plus difficile en politique de manier ses 
amis que de faire tête à ses ennemis. Walpole, qui avait 
gouverné sans combat pendant plusieurs années , écarta 
successivement et jeta dans l'opposition tous ceux de ses 
amis qui auraient pu devenir ses rivaux. La faveur royale, 
une grande connaissance et un grand mépris des hommes, 
une dextérité sans égale dans le gouvernement des finances 
et du commerce, une audace tranquille égayée de bonne 
humeur contre ces orages de paroles où s'exhalent les ar- 
deurs et où se dissipent les périls de la liberté, permirent 
longtemps à Walpole de déjouer les attaques de ses adver- 
saires. A la fin, Walpole avait coalisé contre lui trop de 
haines, trop de talents et trop de passions ; il avait impa- 
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tientc l'opinion publique par la trop longue durée de son 
pouvoir. Il fallut céder à cette clameur confuse de la foule 
qui s'élève contre ce qui dure : 

Num tamen inveniet tam longa potentia flnem ? 

Walpole se retira après vingt ans de ministère. La crise 
au milieu de laquelle tomba Walpole créait de graves dan- 
gers et fit sentir la nécessité du rapprochement. Le plus 
habile des élèves de Walpole, Pelham, se consacra à cette 
œuvre et y fut secondé par un des hommes les plus sages 
de ce temps, le lord chancelier Hardwicke. Pelham parvint 
à réunir et à concilier les diverses sections du parti whig. 
Il ouvrit Tadministralion aux hommes les plus jeunes qui 
s'étaient distingués dans l'opposition, et entre autres à Pitt 
et à Grenville. La même pensée d'union avait survécu à 
Pelham. C'était cette politique qui avait enfin fait arriver 
Pitt, en 1756, à ce ministère qui donna un si grand éclat à 
la puissance anglaise. Quand George III monta sur le trône, 
le parti whig formait donc encore une fois un corps com- . 
pacte et joignait à la force de l'unité le lustre des actes glo- 
rieux accomplis par l'Angleterre sous l'impétueuse et su- 
perbe impulsion de Pitt. 

Les deux premiers George avaient parfaitement compris 
leur position vis-à-vis du parti whig, et, sauf de rares excep- 
tions, s'étaient montrés peu jaloux de peser ouvertement et 
personnellement sur la direction des affaires. Un instinct 
très-sensé éclairait ces flegmatiques natures de princes ; ils 
avaient le sentiment de la fragilité de leur trône. Le souve- 
nir salutaire des révolutions anglaises les avertissait que les 
rois d'Angleterre n'usent de leur initiative qu'à leurs ris- 
ques et périls ; ils avaient compris la leçon, et George !•' 
déclara souvent dans son intimité qu'il aimait mieux laisser 



202 ETUDES HISTORIQUES. 

retomber la responsabilité du gouYernement sur la têle de 
ses ministres que de l'attirer sur la sienne. Cependant le 
second George eut quelques velléités de rébellion contre la 
domination hautaine des grands seigneurs whigs. Il existe 
un monument curieux de ces révoltes latentes : c'est une 
conversation du lord chancelier Hardwicke avec le roi, 
conservée par lord HardwickiB luinxiéitie. C'était en 4745; 
Pitt et ses amis venaient d'entrer dans les postes inférieurs 
du ministère par le patronage de Pelham et de lord Hard- 
wicke. Le roi avait résisté de toutes ses forces à la nomina- 
tion de ses nouveaux ministres; il ne pardonnait pas à Pitt 
ses attaques furibondes contre la politique hanovrieiuie^ 
Lord Hardwicke vint voir le roi avant l'ouverture de la ses^ 
sion pour l'engager à donner sans restriction son appui 
moral au cabinet. George laissa parler un quatt d'heure le 
chancelier sans vouloir répondre un mot. Le chancelier fit 
valoir au roi le démenti que Pitt et ses amis allaient infli- 
ger à leurs déclamations passées en défendant les mesures 
projetées à l'égard des troupes de Hanovre. 

— - Quant à cela, dit le roi, à qui le dépit ouvrait enfin la 
bouche , si cela leur déplaît, je m'en soucie peu. Je rappel- 
lerai mes troupes pour défendre mes possessions. 

— Mais, sire, il reste encore quelque chose de très-im- 
portant ; il faut améliorer la situation qui Vous est faite par 
le concours de vos nouveaux ministres et ne pas laisser 
perdre ces avantages. 

— J'ai fait tout ce que vous ttVez Voulu, j'ai tais toiil 
mon pouvoir dans vos mains» et je suppose que vous ea ti- 
rerez tout le parti que vous pourrez. 

•^ La disposition des places ne suffit pas, si Votre Ma- 
jesté s'efforce de montrer au monde qu'elle désapprouve 
soti ouvrage* 
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— Mon ouvrage î J'ai été forcé, j'ai été menacé. 

— Je suis affligé de voir Votre Majesté employer de pa- 
reilles expressions. Je ne sais de quelles menaces, de quelle 
contrainle elle veut parler. 

— Oui; on m'a dit qu'on me ferait de l'opposition. 

— Ce n'est pas moi, sire, ni aucun de mes amis... Mais, 
pour revenir à l'objet de ma conversation, au meilleur parti 
à tirer de votre situation présente... 

— On aurait pu opérer des changements dans Tadmittis- 
tralion en y faisant entrer des personnes plus convenables, 
et non celles qu'on y a introduites , qui se sont distinguées 
notoirement par une opposition constante à mon gouverne- 
ment. 

— Si le but de ces changements était de gagner de la 
force, il fallait choisir les personnes qui peuvent en appor- 
ter. Autrement, ce qu'on eût fait n'eût servi de rien. Le 
concours de tous les chefs de parti, sans aucuhe condition 
de nature à décourager vos vieux amis, est une force réelle 
pour la couronne. D'ailleurs, sire, les ministres ne sont que 
vos instruments de gouvernement. 

— Les ministres ! interrompit le roi avec un aigre sou- 
rire, les ministres sont le roi dans ce pays. 

Le chancelier balbutia une dénégation polie et le supplia^ 
quelles que fussent pour l'avenir ses intentions à l'égard du 
ministère, de ne point gâter ses affaires présentes. 

— Quant à mes ^affaires , répliqua le roi , je suppose que 
vous en avez eu soin. Si vous ne vous en êtes pas occupé, 
ou si vous ne réussissez pas, c'est à vous que la nation s'en 
prendra (4). 

Ce fut son dernier mot : lord Hardwickc ne put lui arra- 

(4) li/* of îtird Mardic%ck4f, t. Il, p. 406. 
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cher une autre réponse. Comme son père, George II ren- 
voyait la responsabilité à ses ministres. Il maugréait, mais 
il cédait, et Ton peut définir d'un mot les relations des deux 
premiers George avec les whigs, représentés par les gran- 
des maisons aristocratiques : les George régnaient et les 
whigs gouvernaient. 

George III monta sur le trône avec le dessein et avec le 
pouvoir d'affranchir la royauté de cette impérieuse alliance. 
Déjà, depuis de longues années, la pensée de restituer à la 
royauté un rôle plus libre et plus actif dans la constitution 
anglaise avait été publiquement émise et développée avec 
éloquence. Bolingbroke s'était fait le brillant vulgarisateur 
de cette doctrine. Il était arrivé à cet homme d'esprit ce 
qui arrive trop ordinairement aux hommes politiques : sa 
théorie n'était que la contre-épreuve des exigences de sa 
position particulière. Bolingbroke avait été le dernier mi- 
nistre tory. Les whigs l'avaient proscrit en n<5. Malgré ses 
intrigues, il n'avait pu obtenir qu'une amnistie incomplète. 
En le laissant rentrer en Angleterre, Walpole, son vieil en- 
nemi, ne l'avait pas réintégré dans la chambre des lords. 
Il se voyait donc exclu par la confédération des whigs de 
la scène politique où ses débuts l'avaient placé au premier 
rang, qui était l'élément vital de son génie, hors de laquelle 
Fexistence ne lui était plus qu'un long et humiliant sup- 
plice. Il n'avait rien à espérer du côté des whigs; il se 
tourna vers la royauté. La ligue de ses ennemis était le 
même parti qui enchaînait l'initiative de la royauté; les 
mêmes hommes qui tenaient fermée sur lui la porte de la vie 
poUtique tenaient la royauté en tutelle. Contre l'ennemi 
commun, il essaya d'exciter les jalousies et les prétentions 
de la royauté ; il dénonça le parti qui était au pouvoir 
comme une oligarchie aristocratique et parlementaire usur- 
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pant sur les droits de la couronne. Suivant lui, le roi était 
bien plutôt l'expression de la souveraineté nationale qu'un 
parlement où quelques puissantes familles coalisées ré- 
gnaient à leur guise. Dans un pamphlet intitulé Idée d'un 
Roi patriote, il conviait la royauté au nom du patriotisme à 
rompre le vasselage auquel l'assujettissait l'usurpation in- 
solente de l'aristocratie parlementaire. Comme, au moment 
où il exposait ces théories, Bolingbroke était un des mem- 
bres les plus actifs de l'opposition ameutée contre Walpole, 
cette étrange doctrine n'excita aucune clameur; elle passa 
sous le sauf-conduit de l'impopularité du ministre contre 
lequel elle était dirigée. La maison du prince de Galles, 
père de George III, Leicester-House, était alors le foyer le 
plus ardent de l'opposition ; c'était sur l'héritier présomptif 

• 

de la couronne que l'opposition comptait pour dissoudre la 
confédération qui soutenait Walpole dans le parlement, 
c'était à lui que l'opposition destinait ce rôle de roi popu- 
laire et anti parlementaire tracé par Bolingbroke. Les doc- 
trines de Bolingbroke furent accueillies avec ardeur dans 
la maison du prince; elles devinrent ce que l'on appela 
bientôt la politique de Leicester-House. Un homme surtout 
en garda une impression profonde, ce fut le gouverneur de 
George III, lord Bute. Écossais, lord Bute ne connaissait 
rien de l'esprit de l'Angleterre ; il était tory de tradition ; 
la doctrine de Bolingbroke lui paraissait la plus conforme à 
la dignité de son élève et la plus favorable à l'agrandisse- 
ment de sa propre fortune. Il l'inculqua donc à George III, 
et c'est au nom de la même théorie que la princesse de 
Galles, dont lord Bute, disait-on, était l'amant, avait mur- 
muré de si bonne heure à l'oreille de son fils ces mots 
enivrants : « George, soyez roi 1 » 
Tandis qu'une femme, un courtisan et un adolescent pré' 

12 
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paraient ainsi dans l'obscurité de Leicester-House la fin du 
long ascendant des whigs, ceux-ci, en s'unissant une der- 
nière fois et en plaçant Pitt à leur tête , marquaient d'une 
gloire impérissable la dernière heure de leur puissance. À 
Tavénement de George, M. Pitt était premier ministre dé- 
puis quatre ans. Les commencements de la guerre de Sept 
ans avaient été désastreux; l'Angleterre était aux abois 
quand Pitt prit les affaires. L'ardeur de son âme, la vigueur 
de son caractère plus encore que la sûreté de son intelli- 
gence relevèrent tout en quelques mois. Sa |»olitique Hit, 
comme son éloquence, un ouragan. Il mit le feu à l'Angle- 
terre. Il communiqua à ses collègues , à l'administration , 
aux généraux et aux soldats, aux amiraux et aux matelots, 
à ses compatriotes et aux alliés de l'Angleterre cette fierté, 
ee sentiment de supériorité , cette foi dans la victoire, cet 
orgueil passionné du nom anglais , cette véhémence fou- 
gueuse qui étaient tout son génie-. Sur mer pdf ses flottes , 
sur terre par les armées de Frédéric II et du prince Ferdi- 
nand de Brunswick, en Amérique par la conquête du Ca- 
nada et des Antilles, en Asie par la conquête de l'Inde, H 
humilia et abattit pour longtemps la puissance de notre pays, . 
et il souffla à l'ambition de l'Angleterre une exaltation inouïe. 
Chose étrange, il fit marcher du même pas la conquête et le 
commerce. Les sommes immenses qu'il jeta dans la guerre 
ivec une prodigalité sans exemple semblèrent effleurer à 
peine les ressources de la nation. L'importance de plusieurs 
grandes villes manufacturières de l'Angleterre date de cette 
époque. La Cité de Londres s'enrichissait en jubilant de pa- 
triotisme. Le monument qu'elle éleva à la mémoire de lord 
Chatham porte témoignage de cette miraculeuse coïncidence 
de bonheur ; l'inscriptiorl rappelle que, sotis son ministèrci 
« te eiHBmerce s'est allié iaux armes et a fleuri pAr la jguerre. » 
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Si donc Qeorge III arrivait au trône dans des circon- 
stances favorables à Pagrandissement du pouvoir royal , il 
trouvait en même temps les affaires de rAngleterre en pleine 
prospérité et dans une veine d'imposante grandeur. Il faut 
voir Tusage qu'il fit de son pouvoir royal et ce que devin- 
rent entre ses mains la grandeur et la prospérité de son 

pays- 



II 



Il y a trois choses ô déterminer dans les vingt premières 
années du règne de George III : le système de conduite qu'il 
adopta, les hommes et les associations politiques vis-à-vis 
desquels il le suivit, les événements qui en furent Toccasion 
ou la conséquence. 

Le but de George III était d'agir de ses idées et de sa vo- 
lonté sur le gouvernement de l'Angleterre. Le premier et le 
principal obstacle qu'il rencontrait sur son chemin élait la 
puissante confédération des grands seigneurs et des hommes 
d^État du parti whig; Les whigs étaient « comme on l'a vu ^ 
le seul parti organisé pour le gouvernement. Ils avaient de- 
puis cinquante ans la possession et les traditiohs du pouvoir. 
Dans cette ligue $ les uns apportaient le talent et la popula- 
rité , les autres le rang, les autres la richesse. Leur ascen- 
dant s'était enraciné dans toute l'étendue du pays par les 
moyens d'influence et de patronage que le long exercice du 
pouvoir confère aux hommes politiques sur toutes les classes 
d'une nation. Leur puissance avait dépendu surtoul de leur 
union, et il leur était plus facile qu'à aucun autre parti de 
perpétuer cette union, car toutes leurs forces venaient abou- 
tir comme à un centre à un petit nombre de grandes familles 
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patriciennes dont les chefs occupaient les principaux postes 
politiques ou remplissaient auprès de la couronne les gran- 
des places honorifiques. Tant que ces groupes aristocratiques 
continuaient à s'entendre, le faisceau des whigs ne pouvait 
être brisé, et leur prépondérance défiait toutes lesf attaques ; 
mais, s'ils venaient à se diviser, ils s'annulaient; la royauté 
devenait alors pour les ambitions flottantes le seul point 
d'appui fixe et permanent ; toute leur puissance tombait en 
fragments et passait peu à peu aux mains du roi. 

George III et ses conseillers intimes ajustèrent leur con- 
duite à ces considérations. George, pour établir son gou- 
vernement personnel, n'eut pas besoin de sortir de la lettre 
de la constitution anglaise. S'il eût voulu faire prévaloir la 
prérogative royale ouvertement, à la façon de Jacques II, il 
eût été vaincu, car il aurait réuni contre lui ceux qu'il ne 
pouvait battre qu'en détail. La constitution lui offrait une 
ressource : le droit de choisir ses ministres. Ce droit exercé 
avec ruse et à propos suffisait. Il y aurait eu deux manières 
dangereuses de s'en servir. Si George eût d'abord changé 
le ministère en masse pour substituer brusquement une po- 
litique à une autre, ou bien s'il eût simplement, pour établir 
sa prépotence, formé un cabinet de favoris et d'affidés , les 
whigs, menacés tous à la fois du même danger et avertis 
en même temps, seraient restés unis et eussent fait reculer 
le roi devant leur opposition compacte. Il y avait un moyen 
plus sûr et plus habile : c'était d'écarter peu à peu et un à 
un, du ministère et des grands emplois de la cour, les chefs 
du parti whig. De la sorte , on prévenait toute explosion 
d'opinion populaire en leur faveur ; puis on les envoyait 
isolément dans une opposition où les précéderaient et les 
affaibliraient des défiances mutuelles, des divisions vio- 
lentes, des inimitiés implacables. Voilà ce que fit George III 
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et ce qu'il fit avec succès. En effet, l'avantage d'une pareille 
politique, c'est qu'on n'est pas forcé de la démasquer pour 
l'exécuter ; ceux mêmes contre lesquels elle est dirigée ne 
s'en aperçoivent point et lui fournissent à chaque instant 
des occasions et des instruments ; elle prend tous les noms, 
elle exploite toutes les circonstances, elle se sert de tous les 
concours, elle attend et choisit son heure ; elle commence 
par faire ses complices-dupés de ceux qui doivent être ses 
victimes, en s'adressant à leurs vanités, à leurs ambitions : 
même au besoin les prétextes ne lui manquent pas pour 
séduire leur honnêteté. Les aveugles qu'elle joue ainsi et 
qu'elle culbute les uns par les autres pour leur passer sur le 
corps ne reconnaissent la machination qui les met à terre 
que lorsque le tour est joué. Pour réussir dans une telle 
œuvre, une profonde et vaste intelligence n'est point néces- 
saire ; c'est assez, George III en est la preuve, du plus mince 
génie , pourvu qu'il soit doublé d'opiniâtreté et redoublé 
d'astuce. 

Le parti whig comprenait, à l'avénemeut de George III» 
quatre ou cinq grandes sections que l'on peut répartir en 
les désignant par leurs principaux chefs de la façon sui- 
vante. Il y avait le groupe de Pitt et des GrenviUe, le duc 
de Newcastle, la fraction du duc de Bedford, et la portion la 
plus considérable du parti qui suivait le duc de Devonshire 
et qui se rallia après lui autour du marquis de Bockingham* 

Le premier Pitt , celui qui est arrivé à l'histoire sous le 
nom de lord Chatham, est trop connu pour qu'il soit néces- 
saire d'insister sur les événements de sa vie et sur tous les 
traits de sa physionomie. Pitt n'était pas, à proprement par' 
1er, un chef de parti. Comme homme, il n'avait pas cette 
souplesse de caractère , cette vigilance attentive auprès de 
ses associés politiques, ce liant enfin avec lesquels d'autres 

12. 
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esprita supérieurs parviennent à réunir et à faire marcher 
ensemble dans ime même voie cet -assemblage d'intérêts , 
d'idéesi de vues et de caractères divers qui composent un 
parti. Comme orateur et membre do la chambre des com- 
munes, il n -avait pas non plus cette application universelle et 
quotidienne aux détails du gouvernement, indispensable aux 
hommes qui veulent diriger avec continuité les affaires dans 
une assemblée délibérante. 6a sœur disait de lui qu'il n'avait 
jamais bien su qu'une chose, le poëme féerique de Spensep, 
the Fairie queen. Pitt n'avait pas plus de suite dans la con- 
duite que dans la parole : c'était un génie hautain, solitaire 
et capricieux. Il ne frayait pas avec ses collègues de la 
chambre ou du ministère ; il les écrasait de sa domination. 
Il n'y eut que deux points fixes, ou plutôt deux ardents 
foyers dans son intelligence, dans son âme et dans sa vie ; 
la révolution de I68fl avec la liberté fondée par elle, et la 
grandeur anglaise dans le monde. Ces deux mobiles étaient 
en lui deux passions ; c'était par là qu'il frappait l'imagina- 
tion des masses. La nature de son talent était aussi la seule 
langue qui parle à l'enthousiasme populaire. Pitt avait toutes 
les parties extérieures et physiques de l'orateur. Les vi- 
brations de sa magnifique voix dont la foule entendait les 
éclats à la porte de la chambre des communes , sa haute 
taille, sa tête, ses yeux, l'accent de ses gestes, la puissance 
mobile de ses attitudes, rendaient avec une spontanéité 
saisissante les variations passionnées de son éloquence. 
Personne n'entendait mieux que lui la mise en scène ora- 
toire ; il tirait des effets dramatiques de la maladie même 
contre laquelle sa vie n'était qu'un long combat; il se faisait 
des draperies avec les flanelles dans lesquelles on le portait 
au parlement, et sa béquille de goutteux devenait entre ses 
mains une arme parlante. Un air de tête , une intonation 
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suffisait à ce « terrible cornette de cavalerie, » comme l'ap> 
pelait Walpole , pour pétrifier ses adversaires. C'était un 
acteur consommé ; il eût pu être Garricii, s'il n'eût été Pitt. 
La discussion qui éclaire « Targumentation qui persuade 
n'allaient pas à sa parole : il lui fallait les déclamations im*^ 
pétueuses qui soulèvent ou qui heurtent avec violence les 
passions du moment. Aussi Pitt n'était pas l'homme de toutes 
les situations. Il était dérouté dans les temps calmes ; alors 
sa véhémence l'isolait dans la chambre des -communes, son 
caractère impérieux et difficile éloignait de Aii ses collègues 
dans le ministère, et le roi, qu'offensaient ses allures altièras, 
ne pouvait plus le souffrir dans ses conseils ; mais , quand 
revenait l'orage, lui seul était à l'unisson des circonstances. 
Il redevenait alors le grand plébéien , the great eommoner, 
terreur de ses rivaux et de ses ennemis, espoir et ressource 
suprême de l'Angleterre, et il s'imposait à la chambre des 
communes, aux partis et au roi. 

Homme nouveau, Pitt n'appartenait par sa naissance a au- 
cune des connexions du parti whig et, avec son capitctère, 
il lui était impossible de se fixer dans une des cases de cet 
échiquier politique. Il était entré pourtant dans la vie pur 
blique sous les auspices d-un des grands seigneurs adver- 
saires de Walpole, lord Cobbam, et il forma depuis avec les 
neveux de ce seigneur, les Grenville, une association qui 
devint une alliance de famille, car il épousa leur sœur. Deux 
membres surtout de cette famille nombreuse remplirent unp 
place importante dans les crises de cette époque : ce fufei|t 
lord Temple et George GrenvUIe. 

Le chef de la famille, lord Temple, est le seul homme qui 
ait exercé sur Pitt une longue influence. Cette influence fut 
molheureuse. Lord Temple exagérait les défauts qui ren- 
daient Pitt insociable ; il poussait la rigueur des principes 
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whigs contre la prérogative royale jusqu'à la faction, et le 
levain de ses opinions était aigri encore par sa morgue pa- 
tricienne, par ràcreté de son caractère et l'inquiétude de son 
humeur. Malgré des aptitudes sérieuses pour les affaires et 
un talent de parole qui passait la médiocrité, il ne pouvait 
être dans les combinaisons politiques qu'un actif dissolvant. 
Il voulait qu'en Angleterre les ministres, suivant le mot de 
George II, fussent rois, et il voulait qu'il n'y eût de minis- 
tres que son beau-frère, son frère et lui. Offensant envers 
les rois qu'il servit, blessant avec ses égaux et ceux qui au- 
raient dû être ses alliés, il ne paraît avoir eu de condescen- 
dance que pour les libellistes et les agitateurs qui servaient 
ses rancunes passionnées. Il donnait, en politique, une main 
à lord Chatham et l'autre à Wilkes, dont il fut l'ami et le pro- 
tecteur affiché. Lord Temple ne réussit pas même à main- 
tenir le triumvirat au moyen duquel il prétendait absorber 
dans sa maison le gouvernement de l'Angleterre; il se 
brouilla avec son frère George Grenville, et finit, mais trop 
tard, par rompre avec son beau-frère lord Chatham. Il mou- 
rut obscurément et isolé de toutes relations politiques dans 
son splendide château de Stowe. 

George Grenville avait plus de mérite que son frère; ses 
défauts étaient moindres, mais c'était aussi, et pour d'autres 
motifs, un caractère insupportable. Grenville était un homme 
consciencieux, scrupuleux, laborieux et appliqué ; il était le 
type d'une classe d'hommes que l'on ne rencontre guère 
que dans les assemblées anglaises ; la pratique assidue des 
affaires lui avait donné une aptitude universelle aux diverses 
branches du gouvernement; il pouvait être et il fut tour à 
tour ministre du commerce, ministre de la marine, ministre 
des affaires étrangères , ministre des finances; mais le rôle 
qu'il ambitionna quelque temps, et où il eût excellé, eût été 
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la présidence de la chambre des communes. La chambre des 
communes était son atmosphère, son élément, sa chose, sa 
vie. Personne n'était plus infatué des droits du parlement, 
personne n'en connaissait mieux les précédents, les rubri- 
ques elle cérémonial, personne n'était plus versé dans la tri- 
ture de toutes les affaires qui venaient s'y débattre et s'y dé- 
cider. Telles étaient les qualités de George Grenville ; on 
voit qu'elles sont de celles qui s'associent volontiers à la 
médiocrité. Grenville n'avait en effet aucune élévation dans 
l'esprit, aucune de ces intuitions ailées qui jaillissent du cer- 
veau des grands hommes d'État. C'était un commis expé- 
rimenté et travailleur, un statisticien verbeux, un pédant 
formaliste, rien de plus. Exact dans sa vie, sa vertu n'abou- 
tissait qu'à la roideur et à la parcimonie ; il se prenait pour un 
Galon, parce que, lorsqu'il était ministre, il vivait unique- 
ment des revenus bornés de son patrimoine et mettait de 
côté les salaires de ses places pour grossir l'héritage de ses 
enfants. Comme il avait l'intelligence étroite et commune, il 
était envieux; quand il se figura être l'égal de Pitt, il le dé- 
testa ; il se croyait ferme et n'était qu'entêté. Ainsi que son 
frère, il était fou de vanité, vindicatif et se servait volontiers 
des pamphlétaires; au demeurant, le plus ennuyeux person- 
nage de son temps, comme son frère en était le plus insolent. 
Pendant son ministère, il assommait le roi de ses intermi- 
nables explications, leçons ou semonces. « Quand il m'a en- 
nuyé pendant deux heures, disait George III, il tire sa 
montre pour voir s'il ne pourra pas m'en nu y er une heure de 
plus. » 

La tradition gouvernementale des whigs était représentée 
au pouvoir, en 1760, par le duc de Newcastle. Ce vieux duc 
était ministre depuis plus de quarante ans ; il avait été le col- 
lègue de Walpole et l'associé de son frère Pelham. Il n'y a 
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pas eu d'homme d'État plus raillé de ses contemporains et 
plus berné par l'histoire. Depuis le début jusqu'à la fin de sa 
carrière, le duc de Newcastle fnt une caricature vivante. Il 
avait eu dès sa jeunesse les travers et les grotesques d'une 
vWîlle femme intrigante et cancanière. Sa vie fut une trépi- 
dation continuelle dans une poussière de riens. Il s'occupait 
de tout, visait à tout, s'inquiétait de tout. Dans l'action, en 
parlant ou la plume à la main, c'était un tourbillon de mou- 
vements affairés, une averse de paroles bredouillées, un dé- 
bordement d'écritoire. Il était ombrageux et timide, aspirant 
toujours et toujours hésitant. Il passait sa vie à accuser les 
autres et à s'excuser ; il accablait de cajoleries les rivaux 
qu'il redoutait et ne manquait pas une occasion de les trahir 
à la sourdine. Imprévoyant^ décousu, versatile, il allait d'un 
bond de l'exaltation au désespoir, et^ comme disait un de 
ses amis, mourait de joie le lundi et de peur le mardi. Ce 
vieux bonhomme n'a jamais été portrayé qu'en charge ; la 
plupart des historiens n'ont pas rendu justice aux bonnes 
qualités de sa nature. Il était, par exemple, généreux jusqu'à 
la prodigalité : il entra au ministère avec une fortune énornie^ 
et, au lieu de faire des économies à la façon de Grenville, 
après un demi- siècle passé au pouvoir, il se trouva ruiné. 
D'ailleurs il eut, sur plusieurs de ses contemporains, l'avan- 
tage de conserver jusqu'à sa mort des relations politiques 
nombreuses et importantes. Il faisait rire ses amis à ses dé- 
pens, mais il les gardait; le mérite, pour ce temps-là, n'était 
pas mince. 

A Newcastle se rattachaient plus particulièrement ceux 
qui servaient; depuis longtemps dans le gouvernement, et 
surtout la meilleure tête du parti w hig, lord Hardwicke, qui 
avait été, lui aussi, le collègue de Walpole et de Pelham, et 
leur plus utile conseiller. Lord Hardwicke avait quitté son 
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siège de chancelier en n56, mais il élait toujours regardé 
comme le lecuier du ministère dans la chambre des lords. 

John Russell, quatrième duc de Bedford, était le centre 
d'une autre section de whigs. Le nom de Russell et de Bed- 
ford a toujours occupé une place proéminente dans l'histoire 
de ce parti. Le Russell du xviii" siècle avait plus d'un trait 
que l'on retrouve dans son descendant, le chef actuel du 
parti whig. Il était partisan déterminé de la paix et de la li- 
berté commerciale ; il remplit sans éclat, mais avec distinc- 
tion, de grands emplois. On lui reproche de n'avoir pas eu 
assez de discernement dans ses amitiés et dans ses inimitiés 
politiques. Grand seigneur, homme de société avant tout, 
d'un caractère facile, ses convenances et ses goûts de so- 
ciété influaient sur ses relations de parti. De là le trait par- 
ticulier du groupe auquel s'attachait son nom. Les hommes 
qui le composaient étaient whigs, mais whigs d'une morale 
politique relâchée. Ainsi on comptait dans son entourage 
Fox, le père de l'illustre Charles Fox, — Fox, créature et 
élève de Robert Walpole, rival de Pilt dans la chambrfe 
des communes, orateur et ministre du talent le plus varié, le 
plus souple, mais accommodant ses opinions à toutes les cir- 
constances et plus attaché encore aux profits qu'aux hon- 
neurs du pouvoir; Rigby, intelligence subalterne mais 
rusée,[intrigant adroit, conscience vacillante à tous les cou- 
rants d'intérêts, le type, en ce temps-là, de ces natures ram- 
pantes et insinuantes qui sacrifient tout à la conservation 
d'une place ; — lord Sandwich, homme du monde et de dis- 
sipations scandaleuses transformé en homme d'État, et qui 
fut un des plus dociles instruments de George IIL 

Le gros des whigs, la masse intelligente, sensée, honnête 
du parti, suivait une direction distincte des influences que 
nous venons d'énumérer. Cette direction appartenait lou* 
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jours au chef d'une grande famille aristocratique. Le duc de 
Devonshire en était investi au moment où George III devint 
roi; la princesse douairière de Galles, mère de George lU, 
rappelait le prince des whigs. Le duc de Devonshire mourat 
bientôt, et cette suprématie patricienne passa au marquis de 
Rockingham. 

La figure du marquis de Rockingham repose et console 
ceux qui parcourent l'histoire de cette époque. Le marquis 
de Rockingham était par les femmes l'arrière-petit-fils du 
fameux ministre de Charles I", lord Slrafford. Il possédait 
une des plus grandes fortunes d'Angleterre. Il n'avait que 
trente-cinq ans lorsqu'il fut reconnu comme leader par la 
portion la plus considérable du parti whig. Lord Rockin- 
gham était dépourvu des qualités brillantes de l'homme po- 
litique ; il n'était pas éloquent : une invicible timidité l'em - 
péchait de prendre ou de garder longtemps la parole dans 
la chambre des lords; mais il avait les plus solides qualités 
d'un chef de parti, — le bon sens inaltérable, l'esprit conci- 
liant, une constance qui le mettait à l'abri des illusions et du 
découragement. Ce qui faisait surtout de lui l'ornement d'un 
parti libéral, c'était la droiture de ses vues et la sereine pro- 
bité de sa vie. Si la cause de la liberté, représentée par les 
whigs, a conservé au milieu du xviii» siècle l'attrait moral 
qui entraine les consciences pures et les talents généreux, 
elle en fut certainement redevable au marquis de Rockin- 
gham. Tous les amis de lord Rockingham furent des hom- 
mes purs, généreux, honorables. Non-seulement il maintint 
son drapeau dans les temps les plus difficiles, mais il attira 
autour de lui, par la dignité de sa conduite et la noblesse 
de son patronage, l'élite des hommes nouveaux qui entrè- 
rent vers ce temps-là dans la politique. Lord Rockingham 
eut la gloire de donner Burke à son parti et è son pays; il 
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prit Burke à son début, l'associa à ses travaux comme se- 
crétaire, lui assura l'indépendance en lui faisant cadeau de 
la propriété de Beaconsfield, et lui ouvrit l'entrée de la 
chambre des communes. Au déclin de sa vie, il gagna en- 
core à sa cause, par la seule influence de son honnêteté po- 
litique, le jeune Charles Fox, qui se vanta d'avoir hérité de 
ces principes. Pendant dix-huit ans qu'il eut la direction du 
parti whig, dans l'opposition ou durant de rapides passages 
aux affaires, il ne donna pas un seul démenti à ses convie - 
lions, il ne commit pas un acte d'inconsistance. De nom- 
breuses publications ont récemment amené la lumière sur le 
caractère et les actes de ses contemporains ; on connaît, par 
leurs correspondances, lord Chatham et les Grenville, le duc 
de Bedford et la coterie qui l'entourait : les lettres de lord 
Rockingham, publiées parle comte d'Albemarle, le placent, 
comme chef de parti, à un niveau moral bien supérieur à 
celui de ses rivaux. 11 y a des courtisans de l'histoire comme 
il y en a de la fortune du présent ; il est des esprits toujours 
disposés à se laisser éblouir par les noms qui rappellent les 
actions éclatantes et bruyantes et à mépriser les hommes 
modestes qui n'ont pu réussir à étonner le monde par des 
coups de théâtre ; il y a des gens, comme dit Bossuet, « qui 
veulent croire que tout est faible dans les malheureux et les 
vaincus. » Ceux-là acclament les excentricités glorieuses de 
lord Chatham et dénigrent le rôle solide et obscur joué par 
lord Rockingham ;.. mais, tant que l'on comprendra dans le 
monde l'utilité d'une tradition de liberté et d'honnêteté po- 
Ulique fidèlement conservée, tant que l'on comprendra que 
c'est par la durée de ces associations de principes incarnées 
dans des hommes et désignées du nom de partis que les tra- 
ditions politiques se transmettent et se perpétuent, il y aura 
toMjours des esprits réfléchis et des consciences honnêtes 
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pour apprécier l'œuvre accomplie par lord Roekingham et 
pour rendre à sa mémoire le tribut d'honneur qu'elle roé • 
rite. 

Entre ces divers cercles politiques flottaient plusieurs 
hommes trop jennes encore ou trop secondaires pour viser 
aux premières places. Lès uns, — comme le âne de Graf- 
ton, jeune seigneur d'esprit facile et de masars légères, 
lord Shelburne, qui devait être un jour une des intel- 
ligences politiques les plus ouvertes de son pays, et qui 
ftit le père du vénérable marquis de Lansdowne aeloef, 
!e marquis de Granby, un des meilleurs officiers anglais 
de son temps, le général Seymour Conway, l'ami dTîo- 
race Walpole, Charles Yorke, le fils de lord Hardwicke, 
— oscillaient de la vertu de Roekingham au génie de Cha- 
tham. D'autres s'attachaient avant tout à leurs places el ser- 
vaient sous tous les pavillons ministériels. Le nombre ûe 
ceux-ci s'accrut à mesure que la désunion, s'étendant dans 
le parti whig, diminua, pour les consciences intéressées et 
lès ambitieux de bas étage, les chances et les profits de la 
fidélité politique. Cette classe fournit à George III son point 
d'appui dans fe parlement. On rappela le parti des amis du 
roi. 



m 



bettrge II! montra, dès le premier jour de son régné, 
^u'il entendait que désormais aticnn cabinet ne pût agir in- 
dépendamment de la volonté royale, qu'il ne voulait pas, 
suivant le mot de son grand-père, « qu'en Angleterre les 
ministres fassent leroi.» Aussitèt après la moftâeGeovgeil, 
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les ministres se rendirent à Carlton*House , résidence dii 
nouveau souverain. Ils furent reçus par lord Bule, qui ac-* 
cabla les plus importants de protestations d'amitié. Le jeuité 
roi affecta de les recevoir Ton après l'autre ataftt le cottseil, 
et leur assura que lord Bute était leur ami. Il fit lire pair fe 
duc de Newcastle le projet de son discours au pàrlemettt, 
dont, contre l'usage, il n'avait pas confié la rédactîoft au* 
ministres. Il y déclarait^ au sujet de la grande (juestlort du 
momenty la guerre «vec la France , qu'engagé dans tttè 
guerre sanglante avec la France^ il la conduirait de maniène 
à obtenir une paix avaniageiïse et durable. PitI M profoft* 
dément blessé de cette déclaration, pour trois motifs : d'éM 
bord, cette guerre était son œuvre et sa! gloire, el Ton en 
faisait Tobjet d'un paragraphe aussi significatif daos le dis^ 
cours royal, sans l'avoir consulté ni même averti. On re- 
présentait cette guerre comme sanglante : « Pour ce qui 
concerne l'Angleterre , c'est faux, disait Pitt ; nous sommes 
vainqueurs sans désastre, l'Angleterre est sine clade victrix.yif 
Enfin l'on ne mentionnait pas les alliés , lorsqu'il éiail no-* 
toire que l'Angleterre leiir devait tant, surtout à Frédéric II/ 
La phrase fut modifiée dans le sens des observations deJ 
Pitt : « Je monte sur le trône, disait le roi, âii milieu d'ftricf 
gnerre coûteuse^ mais juste et nécessaire, et je m'efforce^ 
rai de la conduire de façon à produire One paix honorabléf 
et durable de concert avec mes alliés. » Le premier coup 
n'en était pas moins porté à l'initiative indépendante du da* 
binet, et d'ailleurs l'homme du roi, lord Bute, entra atfssîc^ 
dari» le ministère comme secrétaire d'État. 

La pierre d'achoppement fut la paix. Le roi la vottlâM, 
lord Bute la voulait ; la majorité du cabinet, ayant à sa tête 
les trots ducs de Bedford, de Devonshire et de Newcafstîe, 
tat Toukdt également. Vi^ et htû Temple h re|)*otfssaiem$ 
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Pitt faisait tout ce qui était en son pouvoir pour empêcher 
les négociations d'aboutir. Il voulait, suivant son expres- 
sion, « mettre la France à genoux. » Il rédigea une réponse 
à Tullimatum français, qu'il apporta au cabinet non comme 
un document à discuter, mais comme une décision à sanc- 
tionner. Il y eut plusieurs conseils des ministres si orageux, 
que les ducs de Bedford et de Devonshire résolurent de ne 
plus assister aux réunions du cabinet. George III et lord 
Bute soutenaient les pacifiques et irritaient leurs ressenti- 
ments contre la tyrannie de Pitt. Le duc de Newcastle écri- 
vait que la conduite de Pitt était aussi mauvaise , aussi in- 
juste , aussi hostile , aussi impraticable qu'elle l'eût jamais 
été. Il aurait pourtant désiré que l'on retint Pitt dans le mi- 
nistère. « C'est impossible, » lui répondit lord Bute. L'occa- 
sion de la rupture fut la manœuvre politique hardie et heu- 
reuse par laquelle le duc de Ghoiseul releva les chances de 
la France en s'unissant à l'Espagne et en faisant le pacte 
de famille. Pitt irrité exigeait que la guerre à l'Espagne 
fût immédiatement déclarée. A l'exception de son b.eau- 
frère, lord Temple, tous les ministres se prononcèrent con- 
tre cette résolution. Alors Pitt déclara que c'était la der- 
nière fois qu'il siégeait dans le conseil. « J'ai été appelé au 
ministère, dit- il, par la voix du peuple, je lui dois compte 
de ma conduite , et je ne peux rester plus longtemps àans 
une situation qui m'impose la responsabilité de mesiïres 
qu'on ne me laisse plus diriger. » Pitt et Lord Temple don' 
nèrent leur démission ; mais la cour eut l'habileté de cou- 
vrir de ses faveurs la retraite de Pitt. Afin de l'empêcher Me 
tomber du pouvoir avec toute sa popularité, on donna à ka 
femme la baronnie de Chalham, et à lui une pension ae 
3,000 livres sterling. La tumultueuse Cité de Londres, dont 
Pitt était le héros, fut près de le brûler en effigie à cette""^ 
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nouvelle. Pitt y releva son crédit par une lettre à l'aider- 
man Beckford, qui fut publiée par les journaux, et où il ex- 
posait les motifs de sa retraite d'un ton qni annonçait de sa 
part une véhémente opposition contre le gouvernement. 

Pitt fut remplacé à la direction de la politique étrangère 
par un tory, lord Egremont, qui était fils de l'un des adver- 
saires les plus considérables de Walpole, sir William Wynd- 
ham,et qui était beau-frère de George Grenville. Use forma 
dès lors au sein du ministère une espèce de junte suprême 
composée de lord Bute, de lord Egremont et de George 
Grenville ; ces trois personnages se partagèrent le gouver- 
nement. Le pauvre duc de Newcastle se vit exclu de tout : 
il avait les finances et le titre auquel est ordinairement at- 
taché en Angleterre le rang de premier ministre, il était pre- 
mier lord de la trésorerie ; mais toutes les grandes affaires 
se délibéraient et se décidaient en dehors de son influence. 
Lord Bute ne le consultait sur rien et ne Finformait de rien. 
Malgré sa tenace passion pour les emplois, le vieux duc ne 
put résister longtemps au ridicule et à la honte de sa situa- 
lion. Il demanda au roi la permission de se retirer. George 
ne fit pas même une démonstration de politesse pour le re- 
tenir. « Jamais ministre n'a été aussi brutalement renvoyé, » 
disait lui-même le duc de Newcastle. Une fois sa démission 
acceptée, le roi lui fit offrir une pension, qu'il eut la dignité 
de refuser. Lord Bute prit alors la trésorerie, et, de nom 
comme de fait, fut premier ministre. 

Cependant la grande œuvre de lord Bute, la paix, allait 
se conclure, et avec elle allaient commencer les grandes 
difficultés du gouvernement dans la chambre des communes. 
Il s'agissait de faire voler les préliminaires de la paix. Le 
leader ministériel dans la chambre était George Grenville. 
La roideur de son caractère et la pesanteur de son esprit le 
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rendaient peu propre k ce& fonctions dans un moment où le 
ministère ovait besoin de tenir tète à d'éloquents adver^airea 
et de gagner lei» votes, ^inon les convictions. Lord Buta 
eut recours à Fox ; il força George Grenville à céder à Fox 
la direction de la chambre des communes. Grenville n'y 
consentit qu'en niurmurant et après avoir ennuyé le roi 
d'un de se^ pédantesques sermons. « Monsieur Grenville, 
lui répondit le roi, il faut prendre des méchants pour gou« 
verner les méchants, » Grenville s'accommoda de cette rai- 
son, mais plus encore de la promesse de la trésorerie, quand 
on serait sorti des embarras du moment. Lord Bute Tassu* 
rait qu'il ne garderait pas longtemps ce ministère, auquel 
il sentait lui-même son inaptitude : il ignorait jusqu'à la 
langue des fmances ; il était incapable de traiter avec les 
banquiers et les négociants qui avaient affaire à son départe- 
ment. Il avait insisté, disait*il, auprès du roi pour obtenir 
la permission de se retirer ; mais ses instances avaient tel* 
lement affecté George III, qu'on le voyait quelquefois assis 
des heures entières, la tète dans ses mains, sans dire une 
parole. La princesse douairière avait supplié lord Bute d'à* 
voir égard aux anxiétés morales du roi, et c'était le seul 
motif qui le retint passagèrement, disait-il, à la trésorerie 
en attendant qu'il pût céder la place à George Grenville. 

Avec sa hardiesse naturelle et son dédain accoutumé des 
criailleries populaires, Fox exécuta les hautes œuvres de 
lord Bute. Il fit voter la paix et nettoya Tadministration de 
tous les fonctionnaires que les whigs y avaient placés. On 
dit qu'en acceptant la direction de la chambre des commu* 
nés, Fox avait entrepris d'acheter une majorité en faveur de 
la paix. Les chroniqueurs du temps assurent qu'il ouvrit le 
marché des votes dans son propre ministère. Les votes fu- 
rent tarifés le plus bas à 200 livres sterling, et Ton prétend 
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que le secrétaire de la trésorerie, M. Martin, reconnut que 
25,000 livres avaient été dépensées ainsi en une matinée. 
Fox fut aussi cruel dans la Saint-Barthélémy des fonction** 
naires qu'il avait été cynique dans le trafic des consciences. 
H alla jusqu'à destituer de petits commis de la douane, jus- 
qu'à supprimer de modestes pensions de veuves. Il suffi- 
sait pour que la victime fût frappée qu'elle fût redevable de 
sa position kY^ des ministres disgraciés. Cette averse de 
destitutions fit dire assez spirituellement à un journal : « Le 
gouvernement a destitué tous ceux que les anciens minis- 
tres avaient mis en place, excepté le roi. » Les grands sei- 
gneurs whigs furent les premiers atteints. Les démissions 
de leurs emplois honorifiques leur furent réclamées. Le 
prince des whigs, le duc de Devonshire, se vit brutale^ 
ment redemander sa clef de chambellan ; le marquis de Roo* 
kingham renvoya la sienne. George III biffa de sa propre 
main le nom du duc de Devonshire sur la liste des conseil» 
lers privés. Ces seigneurs et le duc de Newcastle furent 
révoqués de la lieutenance de leurs comtés. Quand Fox eut 
accompli sa tâche, il obtint sou salaire. Il trouva dans la 
chambre des lords un refuge contre Tanimadversion pu- 
blique, et déroba sou nom déconsidéré sous le titre aristo» 
cratique de comte Holland. 

En ce moment, c'est-à-dire au commencement de n63, 
la politique personnelle du roi avait fort avancé sa besogne. 
Les grands whigs , sauf la coterie complaisante du duc de 
Bedford , avaient été écartés du gouvernement. Les whigs 
étaient dans l'opposition, mais ils y étaient en défiance les 
uns des autres. Ceux du duc de Devonshire et du marquis 
de Rockingham gardaient un souvenir amer des hauteurs 
de Pitt , qui avait commencé la débâcle du parti. Pitt était 
l'irréconciliable ennemi du duc de Newcastle, à la perfidie 
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duquel il attribuait ses mésaventures. Il se mirait dans un 
isolement qui flattait son orgueil et dont les vapeurs de la 
popularité lui cachaient la faiblesse. Lord Temple et Pitt 
étaient brouillés à mort avec Grenville. Un incident récent 
avait signalé publiquement cette rupture. C'était à la cham- 
bre des communes. On discutait le budget. Il fallait faire 
face au passif laissé par les dépenses de la guerre. Pitt et 
l'opposition avaient combattu les moyens pijésentés par le 
ministère. Grenville*' prit la parole ; il essaya de rejeter sur 
Pitt, qui avait conduit la guerre, la responsabilité des em- 
barras fmanciers : « Si Phonorable gentleman, dit-il d'un 
ton quinteux, a des objections aux taxes que nous propo- 
sons , il est tenu de nous indiquer où nous devons prendre 
l'argent qui nous est nécessaire. Qu'il dise où; je le répèle, 
qu'il dise où! » De son banc, qui était en face de celui de 
l'orateur, Pitt, imitant le ton de Grenville, prononça le re- 
frain d'une chanson populaire de l'époque : « Gentil berger, 
dis-moi où! » Puis, se levant , il pulvérisa, au milieu des 
rires de l'auditoire , en quelques mots sarcastiques et dé- 
daigneux, l'apostrophe du ministre. Grenville, furieux, re- 
prit la parole : « Si, dit-il , on peut traiter un gentleman 
avec ce mépris... » Il n'eut pas le temps de finir sa phrase; 
Pitt avait quitté son banc et traversait la chambre pour sor- 
tir, comme c'était son habitude lorsqu'un orateur ne lui 
paraissait pas mériter son attention. Au mot mépris, il s'ar- 
rêta, se retourna vers son beau-frère écumant et lui fit un 
salut ironique. « Je n'ai jamais vu de regard ni de geste si 
méprisant, » racontait un témoin de la scène. Le surnom 
de gentil berger demeura incrusté sur le masque rébar- 
batif de Grenville, qui certes était bien le moins pastoral 
des hommes. 
Au milieu d'adversaires ainsi divisés, il semblait que la 
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politique personnelle de George III eût le champ libre. La 
guerre était terminée. Or la guerre est la porte par laquelle 
s'introduit le plus facilement ce grand trouble-fête que 
Ton nomme l'imprévu. Le gouvernement royal paraissait 
devoir se développer sans obstacle dans une ère de paix 
et de repos général. Les grands chefs whigs avaient le 
sentiment de leur faiblesse et voulaient attendre. « Il faut 
que nous tenions nos gens tranquilles pendant quelque 
temps, écrivait le duc de Devonshire au marquis de Rockin- 
gham. Il faut attendre les événements et voir venir les mi- 
nistres. S'ils proposent quelque chose de mauvais, combat- 
tons-les ; sinon, laissons-les à eux-mêmes. Par ce moyen, 
nous gagnerons du temps pour recueillir nos forces et voir 
sur qui nous pourrons compter. Si nous pouvons obtenir des 
chefs et un corps de troupes passable, je suis pour la ba- 
taille ; mais je ne suis pas pour paraître à l'état d'opposition 
faible. Nous ferions une figure insignifiante au préjudice de 
nos amis et sans profit pour le bien public. » Mais, quand 
les accidents extérieurs ne l'amènent pas, les fautes des 
gouvernements infatués suffisent pour évoquer l'imprévu 
avec son cortège d'embarras et de brusques péripéties. 

Lord Bute n'était pas premier ministre depuis dix mois, 
qu'il avait soulevé contre lui l'animadversion universelle. Il 
était impopulaire parce qu'il était l'auteur de la paix, et que 
la paix, après l'exaltation que les succès de Pjtt avaient 
communiquée aux esprits, paraissait humiliante ; impopu- 
laire parce qu'il avait été obligé de parer au déficit des fi- 
nances laissé par la guerre, et qu'il n'y avait réussi qu'en 
créant un impôt sur le cidre qui lui avait attiré Texé- 
cralion des principaux comtés agricoles; impopulaire à 
cause de la brutalité et de la cruauté des destitutions accom- 
plies par Fox, mais dont on lui attribuait justement la res- 
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ponsabililé; impopulaire parce qu'il répandait les faveurs du 
pouvoir sur les tories et même sur les jacobiles ; impopulaire 
parce qu'il était Écossais, et qu'à une rivalité séculaire de 
race s'ajoutait alors la haine politique inspirée aux Anglais 
par l'attachement invétéré que les Écossais avaient porté à 
la cause des Stuarts ; impopulaire enfm parce que l'opinion 
ne voyait en lui qu'un intrus politique conduit au premier 
poste de l'État, non par les longs travaux ou les succès d'une 
carrière publique, mais uniquement par le bon plaisir royal, 
en un mot parce qu'il n'était qu'un favori. Un ministre du 
bon plaisir, un favori ! c'est-à-dire un homme qui n'est rien 
par lui-même, qui, laissé à son propre mérite, ne serait pas 
sorti d'une stagnante obscurité, et qu'un simple caprice du 
maître place au«dessus de ses supérieurs de talent et de ca* 
ractère et sur la tète d'une nation, c'est une vivasite injure 
et la plus offensante qui puisse être faite à un peuple digne 
d'être libre et pénétré du sentiment de sa dignité. Le peuple 
anglais ne pardonne point et ne supporte point cette insulte. 
Depuis le duc de Buckingham, ce fatal mignon de Jacques V* 
et de Charles I*' qui tomba sous le poignard de Felton, l'An- 
gleterre n'avait plus connu le joug des favoris. Aussi, de 
toutes parts, une explosion de mépris et de colère éclata 
contre lord Bute. On brûlait son effigie dans les provinces, 
on le huait, on poursuivait son carrosse de coups de pierre 
dans les rues de Londres. Des pamphlétaires, excités eux* 
mêmes par des chefs de parti, attisaient le feu avec une ar- 
deur chaque jour redoublée. Bientôt lord Bute n'osa plus 
sortir qu'avec une escorte ; puis, aussi prompt au découra- 
gement qu'il avait été facile à la témérité, au moment où 
ses rivaux politiques le croyaient le plus solidement établi, 
lorsqu'on pensait qu'un peu de fermeté suffirait pour com- 
primer et éteindre l'effervescence populaire, lord Bute, ce' 
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dant à ses propres craintes ou aux craintes de sa famille, 
donna brusquement sa démission. 

Lord Bute, en quittant le ministère, ne songeait qu'à dé- 
rober sa personne au péril. Ni lui ni le roi, dont il conser- 
vait toute la confiance, ne voulaient changer le système 
inauguré avec le nouveau règne. Avant donc de rendre sa 
retraite publique, il avait préparé la composition du minis- 
tère qui devait lui succéder, de façon à empêcher Tunion et 
la prépondérance des grands whigs dans le gouvernement 
et à conserver pour lui-même une influence occulte sur la 
conduite des affaires. Il flt Grenville premier lord de la tré- 
sorerie ; il appelle Grenville avec effusion, dans les lettres 
qu'il lui écrit à ce sujet, « Son cher George. » Son but, 
dans la formation du cabinet, est, d'après ses propres ter* 
mes, de « rallier le concours de tous les amis du roi (c'est la 
première fois que parait ce nom qui devait être plus tard 
l'étiquette de tout un parti) et d'assurer l'indépendance du 
souverain. » De peur que Grenville ne prit l'ascendant d'un 
premier ministre, lord Bute lui adjoignit les secrétaires d'É- 
tat lord Egremont et lord Halifax. Les ambassadeurs des 
puissances étrangères furent avertis que la haute direction 
serait partagée entre ces trois ministres. Lord Sandwich, 
nommé premier lord de l'amirauté, était un gage donné à la 
connexion des Bedford, la mieux disposée pour la cour des 
coteries whigs. Le jeune lord Shelburne, placé à la tète du 
bureau du commerce, était une amorce pour retenir les amis 
de Fox, dans le cas où celui-ci, mécontent de n'avoir pas 
été admis à la délibération des nouveaux arrangements, vou- 
drait, par dépit, passer à l'opposition. Les choses ainsi dispo- 
sées, personne n'étant assez fort dans le ministère pour 
s'emparer d'une initiative impérieuse, lord Bute, caché der- 
rière le rideau, espérait, avec l'aide des amis du roi, exercer 
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cette domination réelle qu'il couvrait du vague prétexte de 
l'indépendance royale. 

Tandis quMl ménageait ainsi le triomphe de la politique 
personnelle du roi, lord Bute ne se doutait ni ne s'inquiétait 
des maux que son ouvrage causerait à son pays. En don- 
nant à George IIÏ le ministère Grenville, l'ancien premier 
ministre faisait du même coup à l'Angleterre un cadeau fa- 
tal. L'administration de George Grenville est le plus mauvais 
et le plus funeste cabinet qu'il y ait eu en Angleterre depuis 
la révolution de 4688. C'est ce ministère qui enfanta l'agita- 
tion de Wilkes, laquelle occupa, troubla et déshonora pen- 
dant plusieurs années, à l'intérieur, l'activité politique de 
l'Angleterre; c'est ce ministère qui fournit aux États-Unis le 
motif de leur insurrection, et qui engagea l'Angleterre dans 
le détestable conflit au bout duquel elle fut dépouillée de ses 
vastes colonies américaines. L'agitation de Wilkes, la perte 
de l'Amérique, furent doublement le fruit de la politique 
personnelle de Greorge IIL Dans les deux cas, George III 
s'obstina, parce qu'il prétendit que son honneur de roi était 
en question ; dans les deux cas, la tranquillité et la gran> 
deur d« l'Angleterre firent les frais de la manie royale, parce 
que George, ne voulant avoir pour ministres que des instru- 
ments, ne put avoir pour instruments que des hommes stu- 
pidement entêtés ou honteusement faibles, à qui man- 
quaient l'autorité personnelle, celte suprématie morale qui 
commande dans le présent aux esprits et aux âmes, et la 
prévoyance, celte seconde vue du génie, qui commande pour 
ainsi dire à l'avenir. 

L'affaire de Wilkes éclata en 1763, quinze jours après 
l'avènement du ministère Grenville. L'histoire de cet homme 
est bien connue. Il était, le fils d'un riche brasseur. Élevé 
en gentleman à cause de sa fortune, il s'était lancé de bonne 
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heure dans la vie du monde , qui a toujours été mêlée en 
Angleterre à la vie politique. C'est ainsi que Wilkes se 
trouva d'abord le compagnon de plaisirs de quelques-uns 
des hommes que, dans la suite, il harponna le plus cruelle- 
ment de sa plume de pamphlétaire et qui furent ses plus 
acharnés persécuteurs. Il avait été, par exemple, membre 
de la licencieuse confrérie de Medmenham-Abbey. Une an- 
cienne abbaye, située dans un des plus jolis paysages des 
bords de la Tamise, fut choisie par une douzaine d'élégants 
mauvais sujets, au nombre desquels était Wilkes, pour le 
théâtre de leurs profanations libertines. Ces dignes enfants du 
mauvais XVIII® siècle prenaient eux-mêmes par moquerie le 
nom de Franciscains. Ils avaient placé sur le portail de leur 
obscène couvent la devise rabelaisienne : « Fay ce que vou- 
dras ! » D'autres inscriptions latines ou françaises affichaient 
dans lesbosquetset sur les murs leur impudente immoralité. 
Le frère Jean des Entomeures de cette abbaye de Thélême 
grimée à l'anglaise était sir Francis Daswhood,un riche baron- 
net qui devint plus tard le chancelier de l'échiquier de lord 
Bute. Il fallait à sir Francis, pour que l'orgie fût complète, 
y mêler l'épice du sacrilège. Dans les réunions de ses moi- 
nes, ce futur ministre revêtait la robe de capucin et entre- 
mêlait ses débauches de cérémonies imitées du culte catho- 
lique. Si Wilkes se fit dans ce monde des amis qui ne lui 
servirent guère, il paya cher le droit qu'ils lui donnèrent de 
les mépriser ; il s'y ruina. En i 757, il avait trente ans et il était 
entré à la chambre des communes. Quoiqu'il eût de l'esprit 
et la parole leste, il n'y eut aucun succès oratoire. Il essaya 
du moins de tirer parti de sa situation politique ; il voulait 
une place : l'ambassade de Constantinople ou le gouverne- 
ment d'une colonie. Il fut refusé et attribua son déboire à 
lord Bute. De là sa fureur contre le favori et sa carrière de 
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journaliste. Wilkes fonda le A^ort^ Britonde concert avec un 
clergyman défroqué, Churcliill, qui était aussi un remarqua- 
ble poëte satirique. II fut poussé et soutenu dans sa nouvelle 
voie par lord Temple. Wilkes était représentant d'Ayles- 
bury, chef-lieu du comté de Buckingham» dont lord Temple 
était le lord-lieutenant. Lord Temple l'avait nommé colonel 
de la milice du comté. La correspondance de ces deux per- 
sonnages remplit la principale part des Grenville Papers. 
Wilkes y figure en disciple plein de prévenances et de dé- 
férence. Temple comme pédagogue et bailleur d'avis. L'a- 
cariâtre châtelain de Stowe se déride et prend le ton badin 
avec le capucin dérisoire de Medmenham-Abbey. Ce sont, 
de son côté, des félicitations pour les numéros salés du 
North Briton^ des encouragements à la polémique du jour^ 
nal, des témoignages d'intérêt à l'occasion des mésaventu- 
res qui pleuvent sur l'écrivain ; du côté de Wilkes, des 
demandes continuelles d'argent auxquelles le généreux lord 
répond par des lettres de change de 100, 200, 500 livres 
sterling. 

Le North Briton déchirait à outrance la politique person^r 
nelle du roi, lord Bute, George Grenville, tous les compiai*- 
sants du favori et surtout les Écossais. Une innovation qui 
parait insignifiante aujourd'hui fit la fortune du journal. 
Jusqu'à cette époque, les journaux ne désignaient que par 
les initiales les personnages politiques qu'ils discutaient ; 
Wilkes les nomma en toutes lettres , et cette hardiesse dé«- 
cida la* faveur publique. La virulence était tout le talent de 
wilkes ; il en était. de son style comme de cette éloquence 
souffiée des pamphlétaires qui paraît quelque chose d'énorme 
tant qu'elle est gonflée par la passion du moment, et que 
plus tard, après la passion refroidie, on est surpris de trou* 
ver si plate et si sèche. Chez Wilkes^ d'ailleurs J'iatérôt 
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excité par rhomme portait et grandissait Pécrivain. Ardent 
comme un joueur, audacieux conïme un désespéré , souple 
et gai comme un sceptique épicurien , Wiikes possédait de 
plus cette sorte d'instinct dramatique indispensable aux 
hommes qui veulent jouer un rôle populaire. Il savait que 
l'intérêt s'attache au péril, et que, pour attirer et conserver 
sur soi l'attention et les haletantes sympathies de la foule, 
il faut toujours avoir l'air de côtoyer l'abime et de frôler la 
catastrophe. Donc il recherchait le scandale qui frappe l'at- 
tention, il appelait le danger qui émeut la sympathie, et il 
s'y comportait avec cette bonne grâce et cette bonne humeur 
qui charment la multitude en l'étonnant. Ses débuts dans la 
notoriété furent signalés par deux duels , le premier avec 
lord Talbot, ridiculisé par le North Briton. « Combien de 
coups de pistolet échangerons-nous ? demandaient à Wiikes 
les témoins de lord Talbot en allant sur le terrain. — Autant 
que vous voudrez, » répondit Wiikes. Lord Talbot se con» 
tenta d'une seule balle inutile et alla boire deux bouteilles 
de Claret avec Wiikes au cabaret voisin. L'autre du elfut 
plus sérieux. Le North Briton avait traité de vil suppôt du 
pouvoir un M. Samuel Martin , membre de la chambre des 
communes et secrétaire de la trésorerie. M. Martin dit dans 
la chambre qu'il né connaissait pas l'auteur de l'article, mais 
qu'il le tenait pour un lâche gredin. Wiikes lui envoya ce 
billet : « Pour vous ôter, quant à l'auteur, tout prétexte d'i- 
gnorance, je vous dirai à l'oreille que tous les passages du 
North Briton où vous avez été nommé ont été écrits par 
votre humble serviteur John Wiikes. » Martin et Wiikes 
se battirent. Wiikes reçut une balle dans la poitrine ; 
mais Martin fut traité d'assassin par le public. On disait 
qu'il était allé au tir six mois de suite avant de défier son 
hommoi 
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Wilkes était bien la guêpe faite exprès pour exaspérer des 
tempéraments susceptibles comme ceux de George III , de 
lord Bute , de Gren ville. Le ministre fit saisir le quarante- 
cinquième numéro du North Briton^ où le discours par le- 
quel le roi avait clos la session de 1765 était violemment 
critiqué. Un mandat d'amener général {gênerai warrant) fut 
lancé, sans désigner nominativement personne, contre tous 
ceux qui auraient pris part à la rédaction , à l'impression et 
à la publication du libelle. Wilkes fut arrêté comme auteur 
de l'écrit incriminé ; mais Wilkes était membre du parle- 
ment et en cette qualité inviolable : il réclama son privilège. 
Conduit à la Tour, il nargua le secrétaire d'État, lord Egre- 
mont, en lui demandant d'être enfermé dans la chambre où 
avait été placé comme jacobite le père de lord Egremont, sir 
William Wyndham. Pour flatter et irriter la passion popu- 
laire , il demanda aussi à n'être pas mis dans les chambres 
qui avaient été données aux Écossais rebelles de 4745. 
L'arrestation de Wilkes produisit dans Londres une émotion 
ardente. De grands seigneurs whigs, à la tête desquels était 
naturellement lord Temple, affectèrent d'aller voir Wilkes à 
la Tour. Lord Temple publia même en faveur de son ami 
une brochure contre la saisie des papiers privés. De toutes 
parts on s'éleva contre l'arbitraire des mandats d'amener 
lancés en général, sans désignation nominative de l'inculpé, 
contre les gênerai warrants, La question fut promptement 
jugée. Wilkes invoqua la juridiction de la cour des plaids 
communs , à la tête de laquelle était un magistrat libéral , 
fervent ami de Pitt, sir Charles Pratt, qui devint plus tard 
lord Camden et grand chancelier. La foule des partisans de 
Wilkes encombrait la cour pendant le procès. Enfin le lord 
chief-justice prononça l'illégalité des gênerai warrants e. 
ordonna la mise en liberté de Wilkes. Alors le ministère fît 
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expulser Wilkes de la chambre des communes comme in- 
digne et le mit hors la loi. 

On sait le reste. Aux élections générales qui suivirent, 
Wilkes fut élu par le comté de Middlesex. La chambre , 
poussée par le gouvernement , cassa l'élection. Wilkes fut 
réélu ; la chambre, le frappant d'incapacité, admit à sa place 
son concurrent , qui n'avait eu qu'un nombre de voix ridi- 
cule. L'opinion de Londres se souleva contre celte usurpa- 
tion parlementaire. Wilkes eut à sa disposition tous les em- 
plois et les honneurs électifs. Il fut alderman de la Cité, 
shériff du Middlesex, lord-maire de Londres. Des souscrip- 
tions furent ouvertes en sa faveur sous prétexte de payer les 
frais de ses procès et de l'indemniser de ses pertes. Il finit 
par avoir la lucrative sinécure de chambellan de la Cité, 
qu'il garda jusqu'à sa mort, en 1797. Pendant dix ans, la 
lutte de Wilkes et du gouvernement occupa et passionna le 
public, fut une occasion d'émeutes, remplit la presse, dé- 
fraya les discussions parlementaires et rabaissa le crédit de 
la chambre des communes. L'aveuglement, la maladresse et 
l'obstination du roi et des « amis du roi » furent cause que 
le nom de Wilkes, uni par une sacrilège association au nom 
de la liberté, — Wilkes et la liberté ! — demeura pendant 
dix ans la devise de l'opinion libérale. On reproche souvent 
à cette pauvre Uberté l'infamie des hommes dans lesquels le 
hasard personnifie parfois sa noble cause ; mais ce mal- 
heur lui est commun avec la religion et la morale, et la li- 
berté, pas plus que la morale et la religion, n'est responsable 
des étranges défenseurs que les circonstances lui apportent. 
Tandis que Wilkes s'abritait derrière la liberté, il était pré- 
cisément dénoncé et persécuté au nom de la morale par un 
de ses anciens compagnons de débauches , lord Sandwich , 
dont les mœurs étaient un scandale public, ce qui faisait 
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dire ironiquement à lord Chesterfield : « C'est un grand 
bonheur que M. Wilkes, le défenseur intrépide de nos droits 
et de nos libertés, soit hors de danger et puisse vivre encore 
pour combattre et écrire à leur profit, et ce n'est pas un 
moindre bonheur que Dieu ait suscité le comte de Sandwich 
pour venger et propager la vraie religion et la morale I Ces 
deux bénédictions feront justement époque dans les annales 
de notre pays ! » L'événement a montré à qui devait être 
imputée l'odieuse importance donnée à Wilkes : quand le 
gouvernement , lassé de la lutte , ne s'opposa plus à la ren- 
trée de Wilkes dans la chambre des communes, la popula- 
rite de Wilkes s'évanouit, et Wilkes devint ministériel. A la 
fin de sa vie, il allait aux réceptions du roi, il y trouvait un 
accueil gracieux. Le roi, dans une de ces rencontres, lui 
ayant fait une question au sujet du serjeant Glynn, qui avait 
été son avocat et son associé dans ses démêlés avec le gou- 
vernement, Wilkes répondit : « Je vous en prie, sire, n'ap- 
pelez pas le serjeant Glynn mon ami. Il était wilkite, et je 
puis assurer à Votre Majesté que je ne l'ai jamais été. » Cette 
répudiation effrontée de lui-même est le dernier mot 
par lequel l'impudent démagogue ait pris congé de l'histoire. 
Grenville commença son ministère par l'affaire de Wilkes; 
il le finit par l'affaire d'Amérique. L'idée de taxer l'Amérique 
n'était pas nouvelle ; elle avait été proposée à sir Robert 
Walpole au moment où ce ministre devenait impopulaire. 
Walpole répondit à l'avis par une saillie de bonne humeur : 
a J'ai contre moi la vieille Angleterre ; croyez-vous que 
j'irai maintenant me mettre la nouvelle Angleterre sur les 
bras? » Un- sous-secrétaire d'État qui servait sous Grenville 
avait l'habitude de dire après l'indépendance des États-Unis : 
« M. Grenville a perdu l'Amérique parce qu'il lisait les dé- 
pêches américaines ; s'il avait fait comme ses prédécesseurs, 
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qui ne les ouvraient pas, ce malheur ne serait point arrivé. » 
GP6nvlIIe fut conduit par trois idées à la résolution de taxer 
l'Amérique. Obligé de justifier à ses propres yeux sa rup- 
ture avec Pitt, son grand cheval de bataille était les profu»- 
fiions financières qu'il attribuait à la politique belliqueuse du 
grand ministre. Partant de là et de la nécessité de trouver des 
ressources, Grenville cherchait, comme on dit, à faire flèche 
de tout bois ; or, à la lecture des dépêches américaines, il lui 
était venu à Tesprit que, puisque la dernière guerre avait été 
engagée à cause des colonies américaines et avait été très- 
avantageuse à ces colonies, il était logique et juste qu'une 
partie des charges laissées par la guerre fût supportée par 
PAmérique. Ceci posé , Grenville , infatué des privilèges du 
parlement anglais, s'imagina qu'il n'y avait qu'à établir par 
un acte du parlement l'impôt qu'il avait résolu de lever en 
Amérique. Comme l'ouverture par laquelle les idées en- 
traient dans l'esprit de Grenville était fort étroite, une fois 
entrées, elles n'en sortaient plus. Son plan arrêté, Grenville 
n'en voulut pas démordre. L'intérêt financier engagé dans 
la question était minime. Grenville ne comptait pas tirer plus 
de 400,000 livres sterling du droit de timbre auquel il assu- 
jettisait l'Amérique. Ce n'était pas non plus le chiffre de 
l'impôt qui effrayait les Américains ; ils protestaient contre 
la nature de la taxe et déniaient à la métropole le droit de 
les y soumettre. Les colonies sont unies aux métropoles par 
deux intérêts, un intérêt politique et un intérêt commercial. 
Les colonies d'un État libre doivent donc recevoir la loi de 
la métropole pour tout ce qui concerne la politique géné- 
rale et l'intérêt commercial ; les lois civiles et politiques et 
les lois de douane, c'est la métropole qui les promul- 
gue ; les colonies n'ont qu'à les exécuter. Voilà ce qu'ad- 
mettaient les Américains ; mais, s'appuyant sur ce prin- 
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cipe de la liberté anglaise qu'un citoyen ne peut être StPu- 
mis à une taxe que par une assemblée où il est repré- 
senté , ils niaient que le parlement métropolitain eût qualité 
pour voter des lois financières qui leur fussent applica- 
bles. Ils ne refusaient pas de venir au secours des finances 
obérées de la métropole, mais ils voulaient que ce fût par le 
vote libre de leurs assemblées et non par une loi coercitive 
venue d'Angleterre. Franklin, qui fut , au début du conflit, 
délégué par la Pensylvanie auprès du gouvernement an- 
glais, écrivait longtemps après : « Si M. Grenville, au lieu 
de sa loi du timbre, eut fait appel aux assemblées des états , 
je suis sûr qu'il eût obtenu plus d'argent des colonies sous 
forme de dons volontaires qu'il n'en attendait lui-même de 
ses timbres ; mais il préféra la contrainte à la persuasion. » 
Grenville, avec sa rogue opiniâtreté, déplaça la question. 
D'une affaire de finances il fit une affaire de logique et de 
théorie parlementaire, a Vous prétendez, disait-il à ses ad- 
versaires, que le parlement peut voter des lois de douane 
pour les colonies, mais non des impôts ? Les actes votés par 
la chambre des communes et la chambre des lords, et 
sanctionnés par le roi, sont des lois et ont force de loi dans 
tout l'empire ; refuser d'y obéir, c'est se mettre en rébellion; 
contre la rébellion, il n'y a que la force. » Grenville pou- 
vait avoir pour lui l'apparence logique et la légalité littérale; 
mais il oubliait qu'un raisonnement bien déduit peut mener 
à l'absurde, suivant les prémisses ; il oubliait que l'observa- 
tion des formes n'est pas tout dans une loi, et qu'une fois la 
légalité d'une mesure démontrée, il reste à savoir si la pen- 
sée politique de cette mesure est sensée ou folie, prudente 
ou dangereuse. Grenville put croire jusqu'à sa mort qu'il 
avait fait un bon syllogisme et qu'il était irréprochable sur 
le terrain de la légalité. S'il eut assez vécu, l'indépendance 
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des États-Unis lui eût prouvé qu'il avait fait de la détestable 
politique. 

Tels furent les deux actes principaux du ministère de 
George Grenville, dont les développements et les conséquen- 
ces remplirent les vingt premières années du règne de 
George III. Cependant, avant même que Ton pût prévoiries 
désastreux effets de la politique de Grenville, quelques se- 
maines seulement après la formation de son ministère, lord 
Bute et le roi avaient repris vis-à-vis des chefs principaux 
des partis leur sourd travail d'amusement et de division. 
Cho^ curieuse, au moment où il annonçait sa retraite des 
affaires, lord Bute écrivait au duc de Bedford : « Il y a une 
chose à laquelle le roi est décidé, c'est de ne souffrir, sous 
aucun prétexte, que ces ministres du dernier règne, qui ont 
tenté de l'enchaîner et de l'asservir, rentrent jamais à son 
service tant qu'il vivra et qu'il tiendra le sceptre. » Ceux 
auxquels lord Bute faisait allusion étaient Pitl et les whigs 
du duc de Devonshire et du duc de Newcastle ; mais, quel- 
ques semaines après , lord Bute, ne trouvant pas dans 
Grenville les complaisances auxquelles il s'était attendu, 
pour intimider et assouplir les nouveaux ministres ou pour 
amollir Fopposition par le mirage du pouvoir, faisait offrir 
successivement le ministère à Pitt, au duc de Newcastle et à 
lord Hardwicke. Quelques mois plus tard, lord Egremonl, un 
des membres du triumvirat, mourait subitement, et sa mort 
était l'occasion d'une bizarre crise ministérielle. Lord Bute 
s'adressa directement à Pitt. Le grand commoner répondit 
qu'il ne travaillerait à la formation d'un cabinet que sur l'in- 
vitation directe du roi. George III le manda au palais 
de Buckingham par une lettre ouverte. Pitt s'y rendit en 
plein midi dans sa chaise à porteur, dont la caisse, accommo- 
dée à ses membres goutteux, avait une forme si originale, 
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que le peuple la reconnaissait, comme si le nom de Pilt y 
eut été inscrit. Tout Londres sut que Pitt était resté plusierurs 
heures en audience particulière aoprès du roi. Gren- 
ville ne fut averti de ce qui se passait que par la vue de la 
chaise, qu'il trouva à la porte du palais au moment ot il y 
allait pour son travail quotidien. Il eut Tennui et rhumilisK 
tion de faire antichambre, tandis que le roi était enfermé 
avec celui qu'il pouvait regarder comme son successeur. 
Pitt énuméra au roi ses exigences; le roi eut l'air de l'en-^ 
courager, répéta cependant qu'il fallait qu'il eût soin de son 
honneur, et le remit an lendemain. Dans la soirée, George lll 
eut une entrevue secrète avec Grenville, et montra pour les 
conditions de Pitt une répugnance dans laquelle le ministre 
menacé le confirma de toutes ses forces. Pitt, loin de se 
douter qu'il était joué, avait faitveïïir à Londres les person^ 
nages importants du parti whig. Il se présenta le lendemain 
à l'audience royale avec la liste d'un ministère complet. Tous 
les grands whigs y figuraient, lord Temple, lord Hardwicke, 
lord Rockingbam, le duc de Newcaslle, le duc de Devon- 
shire. Après avoir discuté quelque temps les noms qu'on 
lui proposait, George III coupa court à l'entretien en disant: 
« Eh bien ! monsieur Pitt, je vois que cela ne peut pas aller. 
Mon honneur est compromis, et il faut que je le main^ 
tienne. » Cette alerte ne produisit pas sur Grenville l'effet 
d'intimidation que lord Bute et le roi s'en étaient promis. 
Grenville, après l'avortement de Pitt, se crut l'homme né- 
cessaire ; il se fortifia par Falliailce du duc de Bedford, au- 
quel il donna la présidence du ccmseil, accabla le roi de 
sermons peu polis sur ses devoirs envers ses ministres, et 
lui arracha le désaveu nuHcmerit sincère, mais humiliant, de 
Tase^ndanit du favori écossais. 
Geei s» p«ss«lt dan» l'été de «763^. George lll fdt décou- 
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ragé de son échec. Pendant près de deux années, il n'osa 
renouveler sa tentative. Dans ce temps-là, les incidents de 
l'affaire de Wilkes agitaient TÀngleterre, et les troubles 
cPAmérique commençaient; ce ne furent point pourtant ces 
tristes complications qui ébranlèrent le ministère Grenville. 
Contre Wilkes et contre l'Amérique, Grenville eut pour lui 
le roi d'abord et avec le roi la majorité du parlement. Ce- 
pendant, en n65, George III ne put plus tenir contre les 
façons pédantesques du rogtie ministre. A bout defyatience, 
Il supplia son oncle, le duc de Cumberland, qui se tenait à 
récflrt et patronait dans sa morose retraite les principes et 
les hommes de l'opposition, de venir à son secours. Le duc 
de Cumberland n'aimait point Pitt, mais il subissait la pres- 
sion de l'opinion publique, qui appelait le grand commonêr à 
la tête du gouvernement. Le vainqueur de CuUodetl se char- 
gea donc de Phumble office de négociateur entre le roi et 
l'altieir plébéien. Le but du duc de Cumberland était de ra)« 
lier dans le ministère toutes les grandes influences whigs 
autour du génie de Pitt. Il s'en ouvrit aux chefs du parti, à 
lord Hockingham , au duc de Newcastle , au duc de 
Grafton, qui se déclarèrent prêts à le seconder. Siir 
la prière du roi^ il alla voir lui-même Pitt, que la goutte 
retenait dans sa résidence de Hayes* Pitt, pour ré^ 
ponse, dieta son ancien programme : la faculté pour lui de 
former en Ëtfrope un système d'alliances cotttre le pacte de 
finnitle ; )a promesse que les officiers et fonctionnaires des- 
titué» seraient rétablis dans leurs emplois ^ le concours au 
nû poiir faire déclarer Fillégahté des genetal warrants el 
apaiser ainsi l'agitation dont Wilkes était le préleste^ 
George allait accepter ces conditions ; mais lord Temple^ 
qui voulait qiae le roi se rendit à sa mierci, refusa le mmh 
tète. Pttt^ qui atatt vis-à^via de lui de» obiigatioiis de fy^ 
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mille et même d'argent, se crut forcé de céder aux répu- 
gnances de son beau-frère. On dit que ce fut à contre-cœur, 
et qu'après avoir signifié son refus aux avances de la cour, 
il se tourna vers lord Temple, et avec tristesse lui répéta les 
vers de Virgile : 

Extinxil te meque, soror, populumque patresque 
SidoDios, urbemque tuam. 

Ce nouvel échec fut l'occasion des plus insupportables 
tracasseries pour George III de la part de Grenyille. Cette 
fois, Grenville et le duc de Bedford, se croyant maîtres du 
roi, allèrent jusqu'à lui porter une remontrance écrite, dont 
ils lui infligèrent la lecture, qui dura plus d'une heure : « Si 
je n'avais fondu en eau, disait le roi en parlant de cette ava- 
nie, j'aurais suffoqué d'indignation. » Son parti fut pris. Ty- 
rannisé par ceux dans lesquels il n'avait cherché que des 
instruments, il espéra trouver du moins un soulagement en 
changeant de maîtres. Il fit encore un appel aux whigs par 
l'intermédiaire du duc de Cumberland. Ceux-ci décidèrent, 
dans une réunion à laquelle assistèrent dix-huit de leurs me- 
neurs, qu'ils se rendraient aux vœux du roi ; ils crurent que 
leurs devoirs envers le pays ne leur permettaient pas de suivre 
plus longtemps Pitt et lord Temple dans leur ambitieuse 
abstention. Un ministère fut formé sous la direction du mar- 
quis de Rockingham et sans le concours de Pitt. 

Le sort du ministère Rockingham est un des exemples les 
plus décourageants de l'impuissance dont sont trop souvent 
frappées en politique les bonnes intentions et les bonnes ac- 
tions. Ce ministère ne dura qu'un an ; mais, en une année, 
il fit les deux choses qui auraient prévenu les malheurs vers 
lesquels marchait l'Angleterre, si le sort d'un peuple ne te- 
nait qu'aux mesures de son gouvernement, s'il ne subissait 
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plus encore l'influence des accidents qui naissent de la mo- 
bilité des faits et du caractère des hommes. Le marquis de 
Rockingham fit abroger la loi du timbre qui avait soulevé 
TAmérique ; il fit passer une loi déclarative dans laquelle le 
parlement abandonnait le droit de taxer les colonies : voilà 
pour l'Amérique, il fixa la législation des warrants dans le 
sens libéral : voilà pour l'Angleterre. Si son ministère eut 
pu vivre, l'agitation de Wilkes n'eût plus eu de prétexte, 
l'affaire d'Amérique était terminée, la séparation des États • 
Unis n'eût point eu lieu. Mais le ministère Rockingham pé- 
chait par le talent ; c'était ce qu'on appelle un gouvernement 
faible. « C'est un ministère d'été, » disait Charles Towns- 
hend, un de ses plus spirituels adversaires. Lord Rockin- 
gham ne pouvait tirer sa force d'existence que de l'une de 
ces deux sources : ou.de la popularité qui est la confiance 
publique, ou de la confiance du roi. Or il fut battu en brèche 
des deux côtés. La confiance du public appartenait à Pitt, la 
confiance du roi appartenait à lord Bute ou aux sectateurs 
de sa doctrine. Pitt affaiblit ce cabinet honnête et intelligent 
en lui marchandant son concours à l'origine, et en refusant 
d'y entrer dans la suite, malgré les instances désintéressées 
du marquis de Rockingham, qui lui offrait de lui céder la 
place de premier ministre. Dès la première séance de la ses- 
sion de 4766, il affecta de marquer sa place à l'écart et au- 
dessus du ministère. Il le fit avec sa brusquerie originale et 
pittoresque : « Je me tiens ici à cette place, dit-il en se le- 
vant pour parler sur l'adresse, seul et sans liaisons politi- 
ques. Quant au dernier ministère, — et il se tourna vers 
Grenville, qui siégeait près de lui, — toutes les mesures im- 
portantes qu'il a prises ont été radicalement mauvaises. Quant 
aux gentlemen d'à présent, pour ceux du moins que j'ai sous 
les yeux, — ici il regarda le leader du cabinet dans la chambre 
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des corofnnDes, le général Gonway, — je n'ai contre bM 
aucune objection ; je n'ai jamais été trahi par eux! \Mt 
caractère est irréprochable ; mais néanmoins, j'aime à être 
explicite^ je ne peux leur donner ma confiance. Pardonnez- 
moi^ Messieurs, repriMl aussitôt en s'inchnant devant les 
minisires, la confiance est une plante qbi croit tentetnefit 
dans nn cœur Égé ; la jeunesse seule est la saison de la 6ré> 
dulité ! » Toute la conduite de Pitt durant cette session ptouta 
qu'il était prêt désormais à accepter le poiitoir,- poiirvtf qa'îi 
lui fftt offert par le roi lui-même et qu'on le laissât insfltrè de 
composer le cabinet à son gré. Cette attitude détacha de Md 
Rockinigham quetques-nns de ses {rropr es (jôllègues, le dné 
de Crrsffton efntre autres : attirés par i'asceirdant de Pitt, ils 
espéraient qu'un puissant et durable riiflnistère allait èfffin 
s'établir met le prestige de ce grand nom. Dé soft côté, 
George III fie pardonnait pas au mariais de RockinghMf séè 
concessions aux colonies tfméricaîrieis. Un grand notobre 
d'amis du roi, des hommes attachés à sa personne, qttek^S 
membres de l'administraflion que lord Itockingham a<tait été 
forcé par George III de conserver dans leurs piaeesj vo- 
taient systématiquement contre les miesures fnînistérieiles. 
Lord Rockingham ne tenait à vivre que pour accomplir ce 
qu'il regardait comme s« mission, la pa»cifleè1iofï de i'Amé- 
rîqile. Quand le sort de ses bills sur les colonies cessa d'être 
compromis, le marquis de Rockingham se tfiontra riioîns 
pallient à l'endroit de ces trahisons de cour. Il parla d'frû 
ton ferme à George III , et demanda l'autorisation de faire 
trtï exempte en destituant certains membres de Fadminis^ 
tration qui s'autorisaient du nom du roi pour voter contre 
le ministère. George Ilf, avec une duplicité dont ses pro- 
pres lettres, recueilUes dans l'ouvrage du comte d'AIbe-* 
ftttffle, portent témoignage, essaya tf abord <f amuser et d6 
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rassurer le marquis de Rockingham ; mais bientôt, aidé 
du lord ehaaeelier Northington, il noua une intrigue qui 
9inena la dissolulion du cabinet, et Pitt devint ministre. 

Ld seeond ministère de Pitt est, comme on sait, la page 
la plus triste de la vie de ce grand bomme. Ce fut en juillet 
^66 , après la fin de la session , que Pitt fut chargé de fors- 
mer un ministère. Pitt remplit sa mission de façon à rester 
le dictateur plutôt que le chef du cabinet. Lord Temple, qui 
voulait avoir une part dans cette dictature, se la voyant re<- 
fuser, rompit avec son beau-frère. Pitt garda seulement de 
l'administration qu'il venait de supplanter les ministres qui 
avaient salué d'avance sa suprématie. Séparé des whigs de 
Rockingham, il ne put gagner ceux du duc de Bedford, les- 
quels voulaient entrer au pouvoir tous ensemble ou pas. À 
très-peu d'exceptions près, son cabinet se trouva composé 
de ses amis et admirateurs personnels : les membres les 
plus considérables étaient le duc de Grafton, qui fut premier 
lord de la trésorerie; lord Shelburne, secrétaire d'État; lord 
Camden, chancelier; le général Conway, leader ûe h chaîna 
bre des communes ; Charles Townshend , chancelier de 
l'échiquier. Soit à cause de ses souffrances habituelles , qui 
l'empêchaient de se livrer à un travail assidu, soit pour n'a« 
voir à s'occuper que de la direction suprême des affaires, 
Pitt ne prit pour lui que la sinécure du sceau privé. Il 
quitta en même temps la chambre des communes et entra 
dans la chambre des lords avec le titre de comte de Chë" 
tham. Il est curieux de voir l'effet de la formation de ce mi<*> 
nlstère sur la situation personnelle de Pitt d'abord, ensuite 
sur les affaires de l'Angleterre et sur la politique persou"' 
nelle du roi. 

Le seul fait de son entrée à la chambre des lords amoin* 
drit Pitt. Il désertait le théâtre de sa puissance, la chambre 
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des communes ; il abdiquait cette sorte de royauté que dé- 
signait le titre de great commoner; il reniait ce mouvement 
d'opinion populaire qui personnifiait en lui la gloire et 
l'orgueil des classes plébéiennes ; il déroutait la renommée 
en éteignant dans le nom aristocratique, mais nouveau, de 
lord Chatham la resplendissante célébrité du nom roturier 
de Pitt : le Titan cessait de toucher la terre. Dans le public, 
parmi ses amis, au sein de sa famille , tout le monde eut le 
sentiment de cette faute. La Cité de Londres, qui était la ci- 
tadelle de la puissance politique de Pitt, avait résolu de cé- 
lébrer par une illumination sa rentrée au pouvoir; quand 
on apprit que l'homme du peuple s'était transformé en pair 
d'Angleterre, la fête fut contremandée. Ses collègues furent 
stupéfaits et effrayés lorsqu'ils surent que leur chef aban- 
donnait la chambre des communes. Dans sa famille, son 
second fils, William Pitt, celui qui devait être l'adversaire 
de la révolution française et de Napoléon, et qui n'avait 
alors que sept ans, signala Terreur de son père avec un pi- 
quant mélange de naïveté enfantine et de précocité : « Je 
suis heureux, dit- il à son précepteur, de n'être pas l'ainé ; 
je pourrai servir mon pays dans la chambre des communes 
comme papa. » Un des plus étranges accidents que l'on 
puisse rencontrer dans la vie d'un grand homme déroba bien- 
tôt à Pitt l'usage de ce pouvoir suprême auquel il avait as 
pire avec tant d'orgueil , qu'il venait de saisir après tant 
d'efforts et qu'il s'était réservé avec des précautions si ja 
louses. Chatham était ministre depuis six mois et la session 
de 1767 commençait, lorsqu'une maladie inexplicable lui 
enleva l'exercice du pouvoir. L'on avait déjà remarqué de- 
puis quelque temps dans la conduite de lord Chatham cer- 
taines allures qui frisaient l'extravagance. Sa fortune était 
médiocre; il menait cependant un train de prince. Il ne 
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voyageait qu'avec un cortège de domestiques. Il avait eu 
la fantaisie de planter des cèdres dans la propriété de Bur- 
ton-Pynsent, qui lui avait été léguée récemment par un de 
ses admirateurs. 11 fit venir les cèdres en poste de Lon- 
dres et fit travailler aux plantations, même la nuit à la lueur 
des torches. Il avait loué aux environs de Londres une villa, 
oii il s'était établi avec un luxe démesuré; à chaque heure 
du jour un dîner y était préparé , afin qu'on pût lui sei-vir à 
tout moment , suivant le caprice de son estomac, un repas 
à point. II tomba tout à fait malade à Bath. Il partit pour 
Londres, mais fut forcé de s'arrêter quelques semaines dans 
une auberge de la route, dont il fit habiller les nombreux 
domestiques à sa livrée. Revenu à Londres , il s'enferma 
chez lui, ne voulut plus voir personne ni entendre parler 
d'aucune affaire. Cette maladie soudaine est encore aujour- 
d'hui une énigme. De nombreux contemporains de Pitt et 
certains historiens ont cru qu'elle était supposée, que c'é- 
tait un prétexte dont lord Chatham avait essayé de couvrir 
sa retraite devant les dégoûts et les difficultés du pouvoir. 
Il est plus probable que Chatham fut réellement en proie à 
une de ces crises d'abattement moral et de prostration phy- 
sique auxquelles sont exposées par moments les natures 
nerveuses. Cet indéfinissable état de corps et d'àme dura 
dix-huit mois. Lord Chatham n'en fut guéri que par le 
retour de son ancienne maladie, la goutte. Pendant ces dix- 
huit mois, lord Chatham conserva le nom de premier mi- 
nistre , mais il n'eut aucune communication avec ses collè- 
gues ni avec le roi sur les affaires publiques. Ses collègues, 
souvent embarrassés, essayèrent, dans les premiers temps, 
d'arriver jusqu'à lui, mais ils ne parvenaient point à rompre 
la claustration dans laquelle leur chef cachait son spleen. 
Le roi lui-même, ne pouvant obtenir que Chatham vint le 
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voir, le prévint qu'il irait pepsconellement lui rendre visite. 
Alors seulement, pour détourner cette menace, Chatham 
consentit à recevoir le duc de Grafton. a Quoique je m^at* 
tendisse, recontait le duc au sujet de cette entrevue, à 
trouver lord Chatham très-malade en effet, sa situation 
était différente de celle que je m'étais imaginée. Ses nerfs 
et son moral étaient affectés à un degré effrayant, et la vue 
de ce grand esprit affaissé et ainsi affaibli m'aurait rempli de 
douleur lors même que je n'aurais pas éprouvé depuis long- 
temps un sincère attachement pour la personne et le carao* 
tère de lord Chatham. L'entrevue fut très-pénible. » Lord 
Chatham demanda en grâce à ses collègues de rester au pou* 
voir et d'attendre son rétablissement. Le roi lui écrivit pour 
le tirer de cette sombre torpeur, en lui peignant les néces- 
sités politiques du moment : « De tels objets auraient réveillé 
les grands hommes des anciens âges ; ils vous obligent à 
seeouer les restes de votre indisposition. » Il répondit au 
roi par la main de lady Chatham : « Avec une santé si dé^ 
labrée qu'elle me rend toute application d'esprit impossible, 
je me jette aux pieds de Votre Majesté, j'implore votre in» 
dulgence et votre compassion, et vous su{Q)lie de ne point 
exiger d'un serviteur dévoué et infortuné un travail qu'il 
ne pourrait, dans son état de faiblesse, rendre digne de la con* 
sidération de Votre Majesté. » Pour échapper plus sûrement 
aux obsessions, il se fit transporter dans sa maison (^e cam- 
pagne à Hayes. Un contemporain décrit ainsi la vie inté- 
rieure de lord Chatham à cette époque : « C'est l'abattement de 
corps et d'esprit le plus complet. Il demeure toute la journée 
devant une table, la tête dans ses mains ; il ne permet à per- 
sonne de rester dans sa chambre, frappe lorsqu'il veut quel- 
que chose, et , après avoir dit ce dont il a besoin , renvoie 
d'un signe la personne qui a répondu à son appel. » Même 
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quand le moral commençait à se rétablir en lui, si Tun dea 
rart^s amis qu'il continuait à recevoir venait à faire allusion 
à la politique, il tressaillait , tremblait de la tête aux pied», 
fondait en larmes et coupait la conversation. La bizarre 
mélancolie de ce Nabucbodonosor parlementaire cessa vers 
la fin de 1768. Le premier usage qu'il fit de la santé fut 
d'envoyer au roi sa démission de premier ministre. 

Voilà ce que fut le ministère pour lord Chalbam. On va 
voir ce que fût le ministère formé par lord Chatham pour les 
affaire» de l'Angleterre et la politique personnelle du roi. Ger" 
tes, lord Chatham fut bien puni par les résultats de son œu- 
vre des superbes dédains dont il avait accablé l'honnête ad-< 
ministration du marquis de Rockingham. Les deux grandes 
questions dont lord Rockingham avait débarrassé l'Angle^ 
terre, — l'Amérique et Wilkes, -^ furent réveillées par les col" 
léguas que Pitt s'était choisis, et la pohtique de George III 
prévalut. La maladie et l'éloignement de lord Chatham en-i 
levèrent au ministère le lien puissant qui en serrait les 
éléments hétérogènes, la main vigoureuse dont il avait be« 
soin pour garder son unité et suivre une impulsion régu- 
lière et sûre. Le duc de Grafton suppléa lord Chatham dans 
la première place ; il n'était de force ni à résister au roi ni 
à contenir ses collègues. Le ministère ne fut plus qu'une 
association d'égaux , chacun se mettant à tirer de son côté 
et cherphant à faire figure pour son compte. Un incident, 
conséquence de cette anarchie ministérielle, ralluma la crise 
américaine. Parmi les collègues de Pitt , le plus brillant et 
celui auquel le contrôle du chef était le plus nécessaire 
était le chancelier de l'échiquier Charles Townshend. Après 
l'entrée de Pitt dans la chambre des lords, Townshend de- 
'meurait le premier orateur de la chambre des communes. 
Townshend était un homme jeune dont la «pratique des af* 
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faires avait de bonne heure développé et assoupli la mer- 
veilleuse facilité, étincelant d'esprit, mais indécis, léger, 
imprudent, qui semblait ne chercher dans la politique que 
l'ostentation et l'amusement de son talent, en un mot un ar- 
tiste parlementaire et non un homme d'État. Quand Cha- 
tham ne fut plus là, Townshend se permit des espiègleries 
d'écolier échappé. Une de ses boutades les plus fameuses 
fut un discours que l'on appela le discours au Champagne 
de Charles Townshend. « C'était, dit Horace Walpole, té- 
moin de cette scène extraordinaire, un torrent d'esprit, de 
talent, d'humour , de science, d'absurdité , de vanité et de 
fiction, relevé de toutes les grâces de la comédie, du bon- 
heur des allusions et des citations, et de la bouffonnerie de 
la farce. De la question à l'ordre du jour, l'enquête sur 
l'Inde, pas une syllabe! Ce fut une esquisse du temps, 
une peinture des partis, de leurs chefs, de leurs espé- 
rances et de leurs défauts. Ce fut l'éloge et la satire de 
lui-même, et il excita de tels murmures d'étonnement, d'ad- 
miration, d'applaudissement , de rire, de pitié et de mépris, 
que rien n'est si vrai que le mot par lequel il conclut en 
parlant du gouvernement : il dit qu'il était devenu ce qu'on 
l'a souvent appelé lui-même, une girouette ! — Pendant 
plusieurs jours, on n'a su parler d'autre chose. On ne pou- 
vait s'aborder sans se demander : « Avez-vous entendu le 
discours au Champagne dé Charles Townshend? Pour ma 
part, je proteste que c'est le plaisir le plus singulier du 
genre dont j'aie jamais joui. » Or, un jour que l'on discu- 
tait le budget et que Charles Townshend était en veine de 
discours au Champagne, comme on le harcelait de questions 
sur la manière dont il se proposait de combler le déficit 
des recettes, il répondit élourdiment qu'il trouverait des- 
moyens innocents de tirer quelque revenu des colonies 
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américaines. Aucun de ses collègues n'avait été averti de 
cette téméraire déclaration. Pour tenir son engagement, il 
proposa quelques taxes sur le verre, le papier, le thé, qui , 
d'après son propre calcul, ne devaient pas produire plus de 
40,000 livres sterling. Le gouvernemeat, n'osant pas se dé- 
faire de Townshend, fut obligé de le suivre dans son incar- 
tade. A la nouvelle de la création de ces impôts, l'Amérique 
prit feu ; quand on voulut les lever , elle s'insurgea ; quand 
on voulut réprimer l'insurrection par les armes , elle procla- 
ma son indépendance ; mais Charles Townshend, qui mou- 
rut peu de temps après, ne vit pas les suites de sa folle im- 
prudence. 

Au moment où Chatham donnait sa démission et où le 
duc de Graflon prenait le titre de premier ministre, l'agita- 
tion de Wilkes recommença. Aux élections générales de 
nés, Wilkes fut nommé représentant du comté où se trouve 
Londres, le Middlesex. George III, comme le prouve une 
lettre de lui à lord North, qui succéda à Charles Towns- 
hend à la chancellerie de l'échiquier, fit de l'expulsion de 
Wilkes une question d'honneur personnel. Cette expulsion, 
proposée par le ministère, fut prononcée par la chambre des 
communes. Quatre fois le comté de Middlesex élut Wilkes , 
trois fois la chambre des communes, excitée par le gou- 
vernement, annula l'élection; la quatrième fois, se substi- 
tuant aux électeurs, elle prononça l'admission du concur- 
rent de Wilkes, qui n'avait réuni qu'un nombre insignifiant 
de suffrages. Alors on vit se lever un ouragan d'opposition. 
Tous les hommes éminents du parlement, depuis lord Cha- 
tham jusqu'à lord Rockingham dans la chambre des lords, 
depuis Burke jusqu'à Grenville lui-même dans la chambre 
des communes, défendirent la constitution violée dans la 
souveraineté électorale. Le ministère du duc de Grafton fut 
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emporté par eette tempête. Le roi et la majorité de la cham- 
bre des communes, dominée par l'influence de la couronne, 
tinrent bon ; mais , par un curieux contre-coup, l'action et 
le triomphe de la politique personnelle du roi, an cette cir- 
constance, devaient ouvrir dans la vie politique de l'An- 
gleterre un ehfftnp nouveau à l'élément démocratique. Jus- 
qu'à cette époque , la démocratie n'avait guère figuré dans 
le jeu de la constitution anglaise par une action directe et 
des procédés distincts. La vie politique se partageait entre 
la couronne et l'aristocratie. L'intervenlion du peuple dans 
les élections était faussée par les bourgs pourris. Les dé- 
bats du parlement , dont la publication était interdite, arri- 
vaient a Popinion publique sous une forme allégorique, à de 
rares intervalles , et demeuraient sans influence. L'excita- 
tion communiquée aux esprits par l'agitation de Wilkes 
changea les choses. Les journaux , écrits avec une passion 
et un talent dont les Lettres de Junius sont un monument 
impérissable, acquirent plus de puissance ; ils commencè- 
rent à imprimer plus hardiment et plus complètement les 
débats des chambres et établirent ainsi plus efflcacement 
que par une extension de suffrage électoral le contrôle du 
public sur le parlement. L'innovation la plus considérable 
de cette époque, celle qui a fourni à la démocratie anglaise 
son instrument le plus actif, ce fut l'usage des meetings, A 
l'occasion des luttes de Wilkes avec la couronne et la cham- 
bre des communes furent tenus à Londres les premiers 
meetings que l'on ait vus en Angleterre. Depuis lors , c'est 
avec des meetings que la démocratie anglaise a fait toutes 
ses grandes conquêtes : l'émancipation des catholiques, la 
réforme parlementaire et le libre échange. En grandissant 
par de maladroites persécutions l'ascendant populaire de 
Wilkes , George III , sans s'en douter, faisait fabriquer les 
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armes des agitateurs de Favenir. En voulant déiruire Wilkes 
il introduisit dans la vie politique de TAngleterre ces es- 
pèces de tribuns du peuple qui se sont parés eux* ofiémes du 
titre d'agitateurs , et qui, exaltant et personnifiant en eux 
les passions, les intérêts et les droits populaires, font de 
temps en temps la loi aux rois et aux parlements,- ^ les 
Cobbett, les O'Gonnell et les Cobden. 

Après la démission du duc de Grafton , ropposition s'at- 
tendait ô être appelée aux affaires. Elle fat déçue* George 111 
choisit justement celle circanstan(^è poni? élever et ftner au 
pouvoir un homme qui ne pouvait lui donner aucun ùm* 
brage, auprès duquel il était $ttt de ne r'encotiirer aucune 
résistance, un ministre enfin selon son cœur,- lord North. 
Le roi avait déjà épuisé en dix ans six ministères; par son 
opiniâtreté et en triomphant sans cesse des hésltatioi!is con* 
stantes de lord North hii-même, il fi! durer pendant pins de 
dix ans son septième cabinet. Lord North était bien la naf* 
ture de ministre qu'il faut sous un régime représentatif à 
un roi qui prétend gouverner. C'était un homme profondé- 
ment instruit, avec de grandes facultés de travail, orateur 
peu brillant, mais facile et sensé, — d'une égalité d'humeur 
incomparable, que toutes les injustices et toutes les vio- 
lences de l'opposition ne poiivaient faire sortir des gbnds. 
Qnoiqu'il n'eûl poifft d'orgueil, il dédaignait la popularité ; 
peu de temps afvant de devenir prertrier miïtistre, dafts uû 
piquant résumé de ses états de service politique, il pre^ 
liait plaisir à rappeler à la chambre des communies qu'il n'a- 
vait jamais proposé que des mesures impopulaires. Il avait 
aussi peu d'ambition que d'orgueil. Il ne chercha pas la pre- 
mière place ; George III l'y poussa par les épaules et l'y te- 
tint par les basques de Fhabit. Il dut son élévation et la dd- 
rée de son pouvdîr, à l'indécision et à la (>assiteté âe son 
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caractère. Naturellement cette passiveté de caractère se re- 
fléla sur sa politique. Habile dans les détails de Tadminis- 
tration, il n'avait aucune de ces pensées qui percent l'ave- 
nir et vont y préparer les événements ; c'était l'homme de 
la politique terre à terre et au jour le jour, de la politique 
qui court sans cesse après le fait et ne peut jamais le devan- 
cer ni l'atteindre, de la politique qui ne pare les coups qu'a- 
près les avoir reçus. Avec un pareil instrument, George 111 
réalisait enfin le plan de Leicester-House : il avait mis la 
royauté hors de pages ; il faisait plus que régner, il gouver- 
nait. 

L'histoire des douze années du ministère de lord Norlh 
ou mieux du gouvernement personnel de George 111 est 
remplie par la guerre de l'indépendance américaine. Ce se- 
rait sortir du plan de cette étude que de retracer les inci- 
dents de cette longue lutte. Nous en avons montré la cause; 
il n'y a qu'à faire remonter à la cause, c'est-à-dire à la poli- 
tique personnelle de George 111, la responsabilité du dénoû- 
ment. 

Il serait également inutile d'insister sur les diverses évo- 
lutions tentées par l'opposition dans le parlement pour pré- 
venir les fatales conséquences de cette guerre. La résistance 
des chefs whigs au gouvernement fut impuissante. Quand, 
après douze ans, ils arrivèrent au pouvoir, ce ne furent 
point leurs efforts qui les y portèrent, ce furent les événe- 
ments désastreux produits par la politique de George 111. il 
n'y a ici d'intéressant que les phases morales par lesquel- 
les passa l'opposition libérale pendant ce long espace de 
temps. Au commencement, l'opposition fut ardente contre 
lord North. La vieille clameur contre lord Bute et contre le 
favoritisme se réveilla plus ardente que jamais. Lord Bute 
se tenait, il est vrai, dans une retraite absolue, il ne voyait 
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plus le roi, il voyageait même en Italie quand lord North 
fut nommé ministre; mais son système triomphait, et il n'est 
pas surprenant que le public et même les principaux hom- 
mes politiques crussent que son influence durait encore, 
puisqu'ils voyaient régner les idées qu'il avait enracinées 
dans l'esprit de George III. Cependant l'effervescence ne 
peut être de longue durée chez un peuple. L'affaissement 
succéda aux premières ébullitions. Quand les Américains 
ne se contentèrent plus de résister aux usurpations de la 
métropole et déclarèrent leur indépendance, le sentiment 
national se révolta contre cette prétention ; quand des dis- 
cussions on passa aux armes, les intérêts mercantiles, flai- 
rant les profits de la gu(îrre, appuyèrent le gouvernement, 
et la majorité de la nation ne vit plus dans les Américains 
que des ennemis qu'il fallait vaincre pour sauver l'honneur 
du nom anglais. La question étant posée dans ces termes, la 
nation ne fut plus sensible aux vicissitudes de la guerre : 
lorsqne le succès favorisait les armes anglaises, le peuple, 
dans son imprévoyance, applaudissait à la continuation 
d'une lutte où il croyait être sûr de vaincre ; lorsque le 
succès était pour les Américains, le peuple, par fierté patrio- 
tique, appuyait la continuation de la guerre pour venger 
l'honneur national. Les hommes politiques qui dirigeaient 
l'opposition, et qui voyaient de plus loin que le peuple l'a- 
bime où on allait aboutir, se trouvèrent pr,esque toujours 
en désaccord avec le sentiment public, froissèrent les 
préjugés nationaux, et furent délaissés par la force qui seule 
peut soutenir une opposition, la popularité. 

L'homme qui fut à la fois le plus malheureux et le plus ^ 
magnifique dans cette situation affreuse, c'est lordChatham. 
Un déchirement mortel tourmentait cette grande âme. Il 
était ministre de nom quand le nouveau conflit américain 

15 



154 ÉTUDES HISTOBIQUES. 

avait commencé ; la maladie l'avait empêché de Tétouffer 
dans son principe. Lui qui avait tant fait pour rAmérique et 
contre la France dans celte glorieuse guerre de sept ans, 
qu'il appelait orgueilleusement ma guerre, il voyait rAmé- 
rique se retourner contre l'Angleterre, et fournir à la 
France, dont elle invoquait Talliance, Toccasion de splendi- 
des représailles ! Lui qui avait été éloigné du pouvoir par le 
roi au nom de la paix, il voyait son pays se consumer par la 
volonté du roi dans le fratricide d'une guerre civile I Ce 
spectacle soulevait les bouillonnements de son âoie en- 
flammée, exaspérait les rages nerveuses de son tempérament 
convulsif. Il se plongea tout entier dans l'opposition la plus 
agressive, déplorant et méprisant la tiédeur des autres 
whigs ; « J'ai vu l'autre jour, écrivait-il en 4770 à un de 
ses amis,— le marquis de Rockingham, et je n'ai rien appris 
de plus que ce que je savais déjà, c'est-à-dire que le mar- 
quis est un homme honnête et honorable, mais que modé- 
ration! modération! est le refrain de la clique. Quant à moi, 
je suis résolu de me passionner pour le public, et d'être un 
épouvantail de violence à côté de ces gentils gazouiileurs 
de bocage, les whigs modérés et les hommes d'Etat tempé- 
rés. » Il tint parole. Il attaqua plus audacieusement que per^ 
sonne cette influence occulte à laquelle on attribuait la poli- 
tique du gouvernement, et qui n'était autre que le propre 
système de George III ; il défendit la résistance des Améri^ 
cains, et l'exalta comme un exemple héroïque donné à l'An- 
gleterre elle-même. Les incidents de la guerre, les Alle^ 
mands mercenaires et les sauvages appelés en Amérique au 
. secours des troupes anglaises, lui fournirent les motifs de 
ses plus foudroyantes apostrophes contre la politique des 
ministres. Un instant, lorsque la France reconnut l'indépen- 
dance des États-Unis et prépara la guerre contre l'Angle- 
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terre, il eut une illusion de patriotisme et de génie ; il crut 
pouvoir réveiller chez les Américains le vieux ferment de la 
haine française ; il crut que, si Ton donnait satisfaction 
complète aux griefs âes colonies et que si Ton remuait dans 
le cœur de ces populations les fibres nationales, on pourrait 
du même coup réconcilier les deux peuples frères et les lan- 
cer ensemble dans la même charge contre l'étranger qui 
grandissait par leurs discordes. Pour qu'un retour pareil eût 
été possible, il eût fallu au moins que lord Chatham fût mi- 
nistre, et le roi était plus obstiné que jamais à lui fermer ses 
conseils ; mais il eut bientôt la douleur suprême de se voir 
dépasser par ceux dont il avait gourmande la modération. 
George ne voulait faire aucune concession à TAmérique 
avant qu'elle ne fût vaincue ; lord Rockingham et ses amis, 
prévoyant l'inévitable issue de la lutte, voulaient que l'An- 
gleterre reconnût l'indépendance de l'Amérique : Chatham 
voulait, avec une égale passion, et que l'Amérique ne fût 
point asservie et que l'Amérique ne fût point séparée. Cette 
contradiction insoluble le tua. Il mourut comme il avait 
vécu, altier, passionné et solitaire dans sa conviction. Il se 
fit porter à la chambre des lords pour parler contre la mo- 
tion du duc de Richmond en faveur de l'indépendance 
américaine : ses derniers balbutiements, son évanouissement 
mortel et les dramatiques détails de cette scène héroïque 
sont dans toutes les histoires et dans tous les souvenirs. 

Entre la tempétueuse persévérance de Chatham et l'étroite 
et froide opiniâtreté de George III, le trait le plus caracté- 
rtelique des hommes éminents de cette époque, c'est le dé- 
couragement. Depuis Washington, libérateur des États-Unis, 
jusqu'à lord North, instrument trop docile de George III, il 
n'y a pas un homme qui ne se soit arrêté dans sa lâche en 
désespérant de sa cause et de son temps. Trois ans seule- 
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ment avant le triomphe de son pays, Washington laissait 
voir dans une lettre à un ami le triste jugement qu'il portait 
sur ses associés dans la lutte de l'indépendance : « Si j'avais 
à tracer une peinture des hommes et de l'époque d'après ce 
que j'ai vu, entendu et appris, je dirais d'un mot que la pa- 
resse, la dissipation et l'extravangance se sont emparées de 
tous; que la spéculation, le péculat et une insatiable soif de 
richesses semblent l'emporter sur toute autre considération 
dans tous les rangs de la société ; que les disputes de parti 
et les querelles personnelles sont la grande affaire du jour. » 
Et après ces pénibles confidences, Washington, malgré l'ad- 
mirable sérénité de son âme, exprimait parfois . le regret 
d'avoir accepté la responsabilité du commandement supé- 
rieur, de ne s'être pas borné à servir comme simple soldat 
dans l'armée américaine. De ^770 à 1782, les désenchante- 
ments des libéraux anglais ne furent pas moins amers. La 
correspondance du marquis de Rockingham fourmille de té- 
moignages de ce genre. J'en citerai quelques-uns. En n77, 
sir George Saville, un des esprits les plus nets et des plus 
purs caractères du parti whig, écrivait au marquis : « Nous 
ne sommes pas seulement des patriotes hors de place, mais 
des patriotes hors de l'opinion du public. Les succès répétés 
de la guerre, quelque creux que je les croie, et ils seront 
d'autant plus ruineux s'ils sont réels, ont fixé ou converti à 
la politique du gouvernement quatre-vingt-dix-neuf per- 
sonnes sur cent. J'en suis sûr. Je suis également certain que 
tout ce que nous pourrons faire changera si peu l'état des 
esprits et des choses, que le choix d'une conduite est pour 
nous plus indifférent que jamais. L'impatience nous presse 
toujours de remuer quand nous souffrons, mais il n'y a pas 
de règle d'action plus fausse que de croire qu^il faut toujours 
faire quelque chose. Nous étions accoutumés à la consola- 
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tion d'avoir au fond Topinion publique pour nous. Il est dur 
d'y renoncer. Nous ne l'avons certainement plus. Une tenue 
convenable, tempérée, ferme, peut nous la ramener à la 
longue ; — des efforts actifs, jamais. Tout notre mérite sera 
de savoir supporter cette disgrâce même sur une plus grande 
échelle; des manifestations réitérées d'opposition ne feraient 
que nous user davantage. Je crois cependant que nous nous 
devons à nous-mêmes de laisser à l'avenir une pièce justifica- 
tive, mais sans nous figurer qu'elle puisse avoir le moindre 
résultat immédiat. Si le retour de la saison (une saison, c'est 
sept ans ou plus en politique) nous en rapporte le fruit, c'est 
tout ce que je demande. » A la même époque, le duc de 
Richmond exprimait le même sentiment sur la situation. « La 
conduite qui peut soulever le moins d'objections pour le mo- 
ment^ écrivait-il au marquis de Rockingham, serait de faire 
acte de présence et d'opposition sur les grandes questions, 
dans une attitude de découragement et de tristesse, ou bien, 
si nous avons des amis disposés à aller plus loin, de de- 
mander des enquêtes sur les dépenses publiques, car j'ai si 
mauvaise opinion de nos concitoyens que je suis persuadé 
que rien ne pourra les émouvoir, si ce n'est l'obligation de 
payer. Injustice, rapine, meurtre, désolation, perte de" la li- 
berté, tout cela, nous Anglais, nous pouvons l'infliger aux 
autres ou le subir nous-mêmes; mais, quand il s'agit de 
payer, nous commençons à murmurer. » En 1780, le duc de 
Richmond écrivait avec un redoublement de douleur : « Il 
y a longtemps que je vois et dis que nous ne devons nous 
attendre qu'a ta misère et à la ruine. Toute intervention de 
notre part ne nous attirera que vexations nouvelles. Une na- 
tion qui a supporté sans bouger tout ce qu'elle a subi et la 
perte évidente de sa liberté, une nation qui se tourne contre 
les meilleurs amis de la liberté et les confond avec ses pires 
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ennemis, une pareille nation ne peut être sauvée. » Le dé- 
sespoir du duc de Richmond s'était encore accru en 1781 : 
« Une stupidité et une indolence générales, écrivait-il, sem- 
blent s'être emparées de la nation ; elle a perdu son carac- 
tère. Ce qui nous confondait d'étonnement dans l'histoire 
des autres peuples, lorsque nous les voyions passer, avec 
une lâche soumission, de la liberté au despotisme, nous le 
voyons s'accomplir sous nos yeux et nous n'y pouvons rien ! 
Le petit nombre d'hommes qui seraient encore capables de 
quelques efforts se gaspillent dans une petite politique de 
palliatifs et agissent sans ensemble et sûns système. » 

Le pauvre marquis de Rockingham essayait en vain de 
ranimer le moral de son parti. « C'est faute de ces palliatifs, 
répondait-il, dont vous dédaignez la petitesse, que l'Angle- 
terre expire. Ils répareraient au moins un peu les effets de 
son mal et donneraient peut-être le temps à la sagesse, à la 
sobriété, à l'attention des honnêtes gens, de rétablir sa con- 
stitution aujourd'hui si misérable et si ruinée. » Poussé à 
bout lui-même, il se réfugiait tristement dans la dignité de 
sa conscience. « Contre un roi égaré, contre un public éga- 
ré, la raison et l'esprit de l'individu reprennent leurs droits 
et doivent refuser une soumission passive et abjecte. » Quand 
une opposition en est réduite ainsi à se renfermer dans les 
protestatioos individuelles de la conscience, elle est arrivée 
au dernier degré de la faiblesse, elle touche au néant. 

Si pourtant les whigs avaient pu lire dans l'âme du chef 
apparent du gouvernement, lord North , ils auraient eu des 
motifs de reprendre courage. George III était forcé à chaque 
instant de ranimer, par ses excitations , les esprits de son 
faible ministre. Lord North sentait son insuffisance et de- 
mandait à être délivré d'une trop lourde responsabilité. 
George lïl , en mi , lorsque les hostilités commencèrent 
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entre les colonies et la métropole, écrivait avec une incom- 
préhensible légèreté de cœur à son ministre : « Le dé est 
jeté, il faut ou que les colonies triomphent ou qu'elles se 
soumettent. Je n'ai pas de répugnance à leur laisser voir 
que nous ne voulons pas leur imposer de nouvelles taxes ; 
mais il faut qu'il y en ait toujours une pour maintenir notre 
droit. » Il ne permettait plus à lord North de reculer devant 
la lutte où il Pavait engagé. « J'aurais été grandement sur- 
pris (janvier 1778) du désir que vous m'avez exprimé de 
vous retirer, si je n'avais su que, bien que vous vous abat- 
tiez de temps en temps , vous avez pourtant trop d'affection 
personnelle pour moi et le sentiment de l'honneur trop dé- 
licat pour permettre à une pareille pensée de s'emparer de 
votre esprit. » Quelques mois après, lord North voulait 
commencer une négociation avec lord Chatham et ses amis 
pour leur céder le pouvoir. Le roi y mit une condition qui 
rendait tout arrangement impossible, c'est que lord Chatham 
accepterait lord North comme chef du cabinet, et il ajoutait : 
« Ceci dit, je n'ajouterai qu'un mot, afin de bien mettre de- 
vant vos yeux mes plus intimes pensées. Je crois qu'aucune 
considération d'avantages pour le pays et de danger pour 
moi-même ne pourra jamais me décider à m'adresser à lord 
Chatham ou à tout autre membre de l'opposition. Honnête- 
ment, j'aimerais mieux perdre la couronne que de subir 
l'ignominie de la porter sous leur joug... Tant qu'il y aura 
dans le royaume dix hommes pour me soutenir, je ne me 
livrerai pas à un tel esclavage. Il est impossible que la na- 
tion ne m'appuie pas ; mais , si elle ne m'appuie pas , elle 
aura un autre roi. » Une autre fois, il écrivait à lord North : 
« Voulez-vous, à l'heure du danger, m'abandonner comme 
a fait le duc de Grafton ? » Lorsque lord Chatham mourut , 
George III tirait parti de cet événement pour réconforter son 
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hésitant ministre : « La fin de lord Chattiam ne peut-elle 
vous décider à rester à la tête de mes affaires ? » Jusqu'au 
bout, le roi demeura pressant, persévérant, inflexible, et le 
ministre, averti par la clairvoyance de son esprit du danger 
de la politique personnelle, céda pourtant aux obsessions du 
roi par faiblesse d'âme. Enfin la crise finale arriva. Le jour 
vint où les malheurs de la guerre lassèrent , effrayèrent le 
peuple anglais et lui ouvrirent les yeux, le jour où lord 
North lui-même ne voulut plus aller en avant. C'était en \ 782, 
un an seulement après que le duc de Richmond écrivait à 
lord Rockingham sa lettre la plus désespérée. Ce jour-là, les 
whigs revinrent au pouvoir, et lord Rockingham fut chargé 
de former un ministère ; George III était vaincu , son sys- 
tème était épuisé. Peu d'années après, sa politique person- 
nelle allait se noyer dans le génie du jeune Pitt, du propre 
fils de ce lord Chatham qu'il avait si obstinément repoussé 
et tant haï. Lui-même, frappé d'un coup terrible, il fut obligé 
de disputer à la folie la dernière moitié de son long régne. 
Étrange et mystérieuse rencontre ! le seul roi de la maison 
de Hanovre qui ait voulu courber le régime représentatif 
d'Angleterre sous son gouvernement personnel devait mou- 
rir insensé ! 

Telle est, rapidement esquissée, cette page, la plus mau- 
vaise de l'histoire du gouvernement représentatif en Angle- 
terre. Les esprits bien faits en peuvent tirer plus d'une leçon. 
On y apprend à ne pas trop présumer des institutions libres, 
par conséquent aussi à ne pas se scandaliser de leurs vices 
et de leurs échecs et à ne pas désespérer de leur fortune. On 
y apprend que la liberté n'affranchit pas les peuples de celte 
loi humiliante qui lie le sort de millions d'hommes aux in- 
fimes accidents de l'existence de quelques individus : la 
liberté est suspendue à la goutte ou aux vapeurs de Cha- 
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tham^ comme le despotisme est attaché au grain de sable de 
Cromwell. On y apprend cette vérité, banale il est vrai 
dans l'histoire, mais toujours oubliée dans la politique ac- 
tive, que, lorsqu'un système est parvenu à s'emparer d'un 
pays , ce ne ^nt pas les efforts de ses adversaires , ce sont 
ses fautes qui le renversent. Enfin, en comparant les des- 
sins des hommes qui jouèrent les rôles principaux dans la 
période que nous avons décrite aux impressions immédiates 
qu'ils recevaient des événements dont la portée leur échap- 
pait, et au dénoûment que nous avons, sur eux, l'avantage 
de connaître, on apprend une fois de plus à se défier de 
l'égale illusion des espérances et des découragements im- 
modérés. 
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Ce qui prouve que l'économie politique est une science 
bien jeune, c'est qu'elle n'a point cherché encore dans l'his- 
toire les enseignements qu'elle doit y trouver. Nous avons, 
il est vrai, quelques ouvrages fort superficiels et de peu de 
portée, qui ont usurpé le titre d'histoires de l'économie poli- 
tique : tels sont entre autres les livres de M. Blanqui et de 
M. Alban de Villeneuve, mais ces ouvrages ne sont pas 
réellement des études sur l'économie politique envisagée 
au point de vue de l'hjstoire; ils contiennent seulement 
l'exposition des diverses opinions, des divers systèmes 
émis sur les faits économiques, depuis que des hommes 
politiques et des philosophes ont recherché les lois géné- 
rales qui président au développement des faits de cet orcke. 
Si l'économie politique n'était qu'une science de principes, 
qu'une branche de la philosophie, l'histoire de cette science 
n'aurait point un autre domaine. Mais cela n'est pas. L'éco- 
nomie politique est surtout une science d'application, de 
pratique et de conduite. Elle dérive de la politique bien plus 
que de la philosophie. La politique lui fournit les faits et 
pour ainsi dire la matière sur laquelle elle s'exerce; et les 
intérêts politiques sont les régulateurs décisifs auxquels les 

(4) A propos de V Histoire de la vie et de l'administration de Colbert, 
contrôleur général des finances, par M. Pierre Clément. 
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faits économiques viennent toujours se conformer. La véri- 
table histoire de l'économie politique serait donc l'histoire 
des faits économiques, dans leurs rapports avec les événe* 
ments et les situations politiques. Cette histoire ne peut 
être entreprise encore que sur des points isolés. V Economie 
politiqiée des Athéniens de Bœckh, Y Economie politique dee 
Romains de M. Dureau de Lamalle sont des tentatives de ce 
genre. Ces essais et d'autres encore, tels que les mémoires 
de M. de Savigny sur la constitution de l'impôt dans l'em- 
pire romain et sur le colonat, tels que V Histoire du droit de 
propriété de M. Edouard Laboulaye, ont montré ce que l'é* 
claircissement des faits économiques répand de lumières 
sur l'histoire politique proprement dite. 

C'est qu'en effet, partout et toujours, les intérêts maté<* 
riels des peuples sont confondus dans une indissoluble soli* 
darité avec leurs intérêts politiques. Il ne s'est jamais 
accompli de révolution où les intérêts matériels n'aient été 
en jeu, soit qu'ils l'aient exigée, préparée ou aidée, stiit 
qu'ils en aient subi l'influence directe, qu'ils renvoient bien** 
tôt par un retour naturel et une inévitable réaction aux 
intérêts purement politiques eux-mêmes. Que furent, dans 
la république romaine, ces guerres des plébéiens contre les 
nobles, toujours renaissantes jusqu'au jour où la république, 
qu'elles avaient si longtemps déchirée, les étouffa sous ses 
propres débris, — sinon des luttes d'intérêts matériels ? Le 
peuple, privé de moyens d'existence, obéré de dettes, dé*- 
pouillé du droit de propriété, voulait avoir sa part, une part 
légitime et suffisante dans la distribution de la fortune pu- 
blique, dans cet immense domaine de l'État, Vager publicua, 
qu'il avait payé de son sang, et que les patriciens usurpaient 
en vertu des prérogatives de leur caste. Toutes les garan* 
ties qu'il conquit dans l'ordre politique, victoires si ardem- 
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ment disputées, si chèrement achetées, n'avaient d'impor- 
tance à ses yeux que par les améhorations qu'elles lui 
promettaient dans sa situation matérielle. Extension de la 
souveraineté des comices, puissance tribunitienne, consulat 
plébéien, n'étaient que des moyens pour lui ; son but fut 
tantôt l'abolition des dettes et le soulagement des débiteurs , 
tantôt le partage des terres publiques par des lois agraires. 
A côté de ce spectacle, il n'en est point de plus instructif 
que celui de l'empire romain, à cette époque de sa déca- 
dence et principalement depuis Dioclétien, où, dans ses 
efforts désespérés pour concentrer et perpétuer ses res- 
sources financières, il étreint et emprisonne la société dans 
un régime fiscal qui accélère sa décomposition et précipite 
sa ruine. Plus tard, au terme de cette longue et confuse 
période de travail intérieur, qui ouvre l'histoire des peuples 
modernes, lorsque, du milieu de ce chaos qui se débrouille, 
on voit poindre les premiers traits de leur figure et de leur 
caractère, cette intime union des intérêts matériels et des 
faits économiques avec les circonstances au milieu des- 
quelles les nationalités se forment, se dessinent et gran- 
dissent, — continue à se manifester par les événements les 
plus considérables. Vous voyez alors les premières entre- 
prises du pouvoir royal multiplier ses besoins ; et aussitôt 
l'argent devient une puissance. Tous les pouvoirs, toutes 
les ambitions traitent avec ceux qui le possèdent lorsqu'ils 
ne peuvent le leur arracher par la violence. Les nécessités 
financières secondent ainsi l'affranchissement des races 
vaincues, des classes asservies et leur admission à la jouis- 
sance des privilèges politiques. Prenez, par exemple, l'his- 
toire intérieure de la France et celle de l'Angleterre : ne 
montrent-elles pas le peuple conquis rachetant de ses vain- 
queurs pied par pied et jour par jour son indépendance et 
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ses libertés ? Pressés d'argent, les barons vendent à leurs 
vassaux des franchises ; pressés d'argent, les rois octroient 
aux communes des chartes vénales et constituent politi- 
quement le tiers état , en convoquant les bourgeois aux 
parlements et aux états généraux pour leur faire voter des 
aides. Plus tard encore, lorsque, parvenue au suprême de- 
gré de puissance à l'intérieur , la royauté s'est jetée au 
dehors dans de si grandes affaires, qu'elle ne peut plus 
équilibrer ses ressources avec les besoins qu'elle s'est 
créés, l'émancipation sociale de ses sujets étant complète, 
elle est forcée d'aliéner son autorité politique elle-même. 
Ainsi s'engagea, entre les Stuarts et le peuple anglais, la 
lutte qui fit succéder à la monarchie de droit divin la 
royauté consentie. Ainsi éclata la crise d'où sortit la révo- 
lution française. Aujourd'hui enfin, les combinaisons nou- 
velles des intérêts économiques ouvrent une ère dont les 
débuts n'annoncent pas de moins vastes et de moins loin- 
taines conséquences. 

Les intérêts matériels, ayant été dans tous les temps un 
si puissant moteur des progrès de la civihsation, doivent 
attirer plus qu'ils ne l'ont fait jusqu'à ce jour l'attention des 
historiens. L'histoire peut toujours d'ailleurs en saisir et en 
suivre les mouvements et Taction. Dès que l'on aperçoit 
chez un peuple l'apparence d'un gouvernement on trouve 
infailliblement au cœur de la force qui possède le pouvoir 
politique, une concentration des ressources nationales, une 
organisation de la fortune publique, une administration 
financière quelconque. Cette organisation est comme le 
confluent où tous les intérêts matériels d'une société vien- 
nent se réunir, se coordonner, et où l'historien peut, avec 
certitude, en étudier le caractère et en mesurer l'importance. 
L'histoire de la formation et de l'administration des rès- 
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sources publiques d'un peuple serait ainsi la plus complète 
histoire de ses intérêts matériels ; elle servirait en même 
temps les études économiques et les études historiques. En 
écrivant son livre sur Golbert, M. Pierre Clément a fait une 
tentative dans cette voie. C'est le principal mérite dont je le 
loue. Jamais, au surplus, une entreprise semblable ne pou- 
vait être mieux secondée par la grandeur du sujet ; car tous 
les ressorts matériels de la splendeur du règne de Louis XIV 
ont été l'œuvre de Colbert; car jamais homme, appelé à 
organiser les ressources publiques d'un peuple, n'a exercé 
sur les destinées de son pays une aussi puissante influence 
que Colbert. 

Il y a dans l'exemple de cet ascendant impérieux du ta- 
lent, de la volonté, du caractère d'un homme convaincu, 
persévérant et consciencieux, une leçon immortelle. Nous 
ne sommes pas guéris en France d'une défaillance morale 
qui suit toujours les révolutions violentes. Nous sommes 
trop enclins à nous défier des grands efforts individuels. 
Nous hésitons à croire à la puissance des hommes sur les 
choses. Machiavel a dénoncé depuis longtemps ce décou- 
ragement fataliste auquel succombent les témoins des cata- 
clysmes historiques. Ce sentiment est naturel au milieu 
des crises révolutionnaires qui déjouent tous les calculs 
et brisent toutes les forces. Mais il n'a plus de prétexte, 
le lendemain des révolutions. Le génie et la volonté de 
l'homme reprennent alors, comme après un interrègne, 
leur royale souveraineté sur les choses. Toute l'histoire 
le prouve, mais cet enseignement n'est nulle part écrit avec 
plus d'autorité que dans la vie de Colbert. 

On peut signaler en effet une sorle d'analogie entre l'état 
des affaires à l'avènement de Colbert et la situation actuelle 
de la France. Au moment où Colbert prit le gouvernement 
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des finances, la France venait, comme aujourd'hui, de ter- 
miner et de clore une période révolutionnaire. Les grands 
seigneurs, qui avaient tenté, pendant les premières années 
du règne de Louis XIV, de reprendre aux mains d*un roi 
enfant, d'une régente faible et frivole, d'un ministre timide 
et méprisé, le pouvoir politique que Richelieu leur avait 
arraché, ces grands seigneurs avaient joué et perdu dans la 
Fronde la dernière chance de la féodalité. La royauté éten- 
dait enfin son autorité absolue sur la France entière unie et 
pacifiée. Pour la première fois la royauté pouvait dire, et 
par la bouche d'un adolescent : « L'État, c'est moi. » Une 
ère nouvelle commençait pour le pouvoir royal et pour la 
France. Le pouvoir royal n'était plus contraint à chercher 
son agrandissement dans les luttes intérieures ; maître de 
la France, c'était dans le développement uniforme des res- 
sources, des forces, du génie de la France, qu'il devait dé- 
sormais trouver les éléments de sa propre grandeur. Toute 
la politique intérieure de la royauté était changée : si Ri- 
chelieu lui-même eut pris alors le pouvoir, il ne l'eût plus 
employé à dompter et à effrayer par de sévères exemples 
une noblesse ambitieuse et anarchique : il s'en fût servi ^ 

pour entreprendre dans les finances, dans le commerce, 
dans la marine, des innovations qu'il avait reconnues né- 
cessaires, qui eussent puissamment secondé ses desseins 
sur l'Europe, mais que des soins plus pressants l'empêchè- 
rent d'accomplir. Telle était la mission tracée à la royauté f 
en 4661, telle fut la mission que rempUt, en son nom et à [ ' 
son profit, le génie de Colbert. 

Avant d'examiner cette grande figure, nous devons adres- 
ser à M. Clément un éloge que nous amenderons d'une 
critique légère. Colbert est un des hommes les plus illus- 
tres du xviï'' siècle ; il est pourtant un des moins connus. 
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Les grands écrivaias de ce temps ne lui ont pas consacré 
une seule de ces pages immortelles dont ils furent si prodi- 
gues envers des renommées qui n'étaient pas plus glorieu- 
ses. 11 mourut trop tôt pour avoir un cadre dans la galerie 
de Saint-Simon, où ses nobles gendres, les ducs de Boau- 
villiers et Chevreuse, remplissent une si large place et ont 
laissé d'eux-mêmes des traits si vivants. C'est à peine si, 
dans des Mémoires de second ordre, on peut retrouver çà 
et là de suffisantes esquisses pour recomposer la physiono- 
mie de Colbert. A ces témoignages épars et rares, M. Clé- 
ment a su ajouter quelques documents nouveaux puisés à 
des sources inédites. Mais je ne puis m'empêcher de criti- 
quer la manière dont il s'en est servi. Il y a deux choses 
dans le livre de M. Clément : une biographie et un essai 
d'histoire économique. Je reproche à M. Clément d'avoir 
trop mêlé ces deux choses : elles ont souffert évidemment 
à être ainsi confondues. Rien pourtant n'était plus facile, 
rien n'était plus logique que de distinguer chez Colbert 
l'homme du ministre. Les mesures du ministre forment un 
système et présentent un enchaînement qui doivent être 
exposés et discutés sans interruption, si l'on veut les juger 
avec quelque profondeur. La nature même de ces mesures, 
qui touchent à des questions de finance, de commerce, d'in- 
dustrie, demande une analyse sévère et continue. Pour les 
apprécier avec justesse, c'est sur le fond de Thistoire poli- 
tique, où elles s'encadrent naturellement, bien plus que sur 
le fond d'une biographie, qu'il convient de les placer. Voyez 
d'ailleurs comme la biographie perd à cette confusion. Les 
détails personnels sur Colbert sont rares; c'est donc une 
nécessité de les reproduire avec une fidélité scrupuleuse, 
et de les mettre le plus possible en lumière. Qu'arrive-t-il 
si vous allez Iq^ enfouir dans l'exposition aride des ordon- 
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nances sur les finances, Tindustrie et le commerce; si vous 
placez un trait de caractère à côté d'une dissertation sur le 
droit de cinquante sous par tonneau , si vous me dépeignez 
les mœurs de Golbert entre la page où vous expliquez la 
constitution des cinq grosses fermes et celle où vous par- 
lez de la traite foraine ? Racontez-moi plutôt la vie de Gol- 
bert avant d'exposer les actes de son administration ; mon- 
trez-moi la figure avant le système, le caractère avant 
l'œuvre, l'homme avant le ministre : c'est le seul moyen de 
me faire vraiment connaître et le ministre et l'homme. Tel 
est le plan et la division naturelle que nous allons suivre 
nous-môme dans cette étude (1). 

Le règne de Louis XIV ne commence véritablement 
qu'en 4664, au moment où mourut Mazarin. Quatre jours 
avant la mort du tout-puissant cardinal, Louis XIY avait dit 
à M. Le Tellier : a Je veux désormais gouverner par moi- 
même, assister régulièrement au conseil, entretenir les mi- 
nistres les uns après les autres, et je suis résolu de n'y pas 
manquer un seul jour, quoique je prévoie qu'à la longue 
cela deviendra ennuyeux. » Le Tellier courut annoncer ce 
dessein à la reine mère, qui lui rit au nez. Un roi de vingt- 
denx ans, vers, lequel, suivant le mot d'un contemporain , 
les plaisirs venaient de toutes parts pour endormir sa vertu^ 
aller fouiller tous les jours dans les sacs de ses ministres ! 
« De bonne foi, monsieur Le Tellier, dit Anne d'Autriche, 
qu'en croyez vous? » Elle fut bien obligée d'y croire, car, 

(4) Au moment oîi j'écrivais celle biographie, on annonçait la publication 
prochaine, dans la série des grandes publications historiques entreprises par 
le ministère de l'instruction publique, de tous les documents officiels relatifs 
à l'administration de Golbert ; j'attendais ce recueil pour compléter cette 
étude. Mais depuis la révolution de Fémer, je n'ai plus entendu parler de ce 
travail dont, si je ne me trompe, M. Depping était chargé. 
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à son grand dépit, elle ne fut point appelée aux premiers 
conseils que réunit le roi. Louis XIY tint sa parole. Et cette 
conduite, on le verra par la vie de Golbert, eut de si vastes 
et si heureuses conséquences , elle a tant contribué à la 
grandeur du règne de Louis XIV qu'elle suffirait seule à 
mériter à ce prince la gloire personnelle que des esprits pré- 
venus lui refusent encore. 

Louis XIV assista donc tous les jours au conseil et tra- 
vailla avec chacun de ses ministres; il fit plus : après les 
séances du conseil, il avait de secrets et longs entretiens 
avec un intendant des finances qui avait été aussi Tinteu- 
dant de la maison de Mazarin et son homme de confiance. 
Cet intendant était Golbert. Il initiait le roi au mécanisme 
des affaires financières. On dit, je cite ici un contemporain» 
Tabbé de Ghoisy, que le cardinal mourant avait conseillé à 
Louis XIV de se défaire du surintendant des finances Fou- 
quet, comme d'un homme abandonné à ses passions, dissi- 
pateur, hautain, qui voudrait prendre de l'ascendant sur 
lui, et l'avait engagé à le remplacer par Golbert, qui, plus 
modeste, serait prêt à tout et réglerait VÈtat comme une 
maison particulière. On dit même que Mazarin ajouta ces 
mots (et Golbert s'en vantait avec ses amis) :•« Je vous dois 
tout, Sire, mais je crois m'acquilter en quelque manière en 
vous donnant Golbert. » Quel était donc l'homme que la 
confiance d'un grand ministre léguait ainsi à la confiance 
d'un grand roi ? 

Jean-Baptiste Golbert était né à Reims le S9 août 4619. 
Une première difficulté arrête ses biographes : appartenait- 
il à une famille noble ou à une famille de négoce? Les des- 
cendants de Golbert ont encore aujourd'hui son acte de 
naissance, et ils assurent que l'on n'y trouve rien d'où l'on 
puisse inférer que « le père du grand Golbert, ni aucune 
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d^ personnes nommées dans cet acte fussent des mar- 
cbftfids. » Les contemporains de Colbert n'ont jamais admis 
cette prétention. Ses ennemis mêmes ne lui en prêtaient la 
pensée que pour le charger d'un ridicule. Les lampons du 
temps le raillaient sur sa naissance. 

Cesse de t'étonner, ce fameux politique 
Était le fils d'un courtaud de boutique. 

L'abbé de Choisy n'est pas avare de malignes anecdotes 
sur cette prétendue noblesse : « Colbert, à l'en croire, se pi- 
quait d'une grande naissance et avait là-dessus un furieux 
faible.... Il fit enlever la nuit, dans l'église des Cordeliers 
de Reims, une tombe en pierre où était l'épitaphe de son 
grand-père, marchand de laine, demeurant à l'enseigne du 
Long-Vétu^ et en fit mettre une autre d'une vieille pierre, 
où l'on avait gravé en vieux langage les hauts faits du 
preux chevalier Colbert, originaire d'Ecosse. — L'archevê- 
que de Reims, dit-il encore, m'a conté que, quelque temps 
après, la cour ayant passé à Reims, M. Colbert Talla voir, 
suivi du marquis de Seignelay son fils et des ducs de Beau- 
villiers et de Chevreuse ses gendres, et qu'après une courte 
visite, il remonta en carrosse et dit au cocher : — Touche 
aux Cordeliers. — L'archevêque , curieux, envoya un gri- 
sou voir ce qu'ils y faisaient; et il trouva M. Colbert à ge- 
noux sur la prétendue tombe de ses ancêtres, disant les sept 
Psaumes et les faisant dire à ses gendres fort dévotement. 
— Il croyait tromper tout l'univers, ajouta le bon archevê- 
que; — et ce qui est plaisant, c'est que M. de Seignelay était 
dans la bonne foi et se croyait descendu des rois d'Ecosse. 
Il avait fuit nommer son fils aîné Edouard, à cause, disait-il, 
que les aînés de sa maison, en Ecosse, avaient tous porté 
ce nom-là. » Cependant l'abbé de Choisy ne craint pas de 
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contredire ces anecdotes par celle-ci : « Un ministre m'a 
dit que M. Golbert, en frappant son fîls avec les pincettes de 
son feu (ce qui lui est arrivé plus d'une fois), lui disait en 
colère : — Coquin, tu n'es qu'un petit bourgeois ; et si nous 
trompons le public , je veux au moins que tu saches qui tu 
es. » Mais, au-dessus de ces méchantes plaisanteries , nous 
avons le noble et sévère témoignage de Golbert lui-même. 
Dans une instruction qu'il adressait à son fils, il lui disait : 
a Mon fils doit bi^n penser et faire souvent réflexion sur ce 
que sa naissance l'aurait fait être si Dieu n'avait pas béni 
mon travail, et si ce travail n'avait pas été extrême. » 

Tout démontre que la famille de Golbert était une famille 
commerçante. Elle se composait de plusieurs branches : il y 
avait les Golbert de Reims, les Golbert de Troyes et les Gol- 
bert de Paris. Un de ceux-ci, Girard Golbert, avait sa bou- 
tique rue des Arcis, à la Clef -d'Argent; et, dans leurs voya- 
ges à Paris, les Golbert de Reims et ceux de Troyes venaient 
descendre chez lui. Un Golbert de Troyes, Odart, avait été 
l'associé de l'Italien Lumagna, ancien banquier du maré- 
chal d'Ancre, et plus tard de Mazarin. Il avait acquis, dans 
le commerce des étamines, de la draperie, des toiles, des 
vins, du blé, une fortune considérable, avec laquelle il 
acheta des terres et une charge de secrétaire du roi, si bien 
qu'il mourut « seigneur de Villacerf, Saint-Pouange et Tur- 
gis, conseiller secrétaire du roi,» etc. Un des fils d'Odart Gol- 
bert, Golbert de Saint-Pouange, épousa une sœur de Michel 
Le Tellier qui fut plus tard chancelier de France. La branche 
à laquelle appartenait Jean-Baptiste Golbert n'avait pas fait 
une si brillante fortune; car il ne reçut qu'une éducation 
incomplète, et n'apprit pas même le latin. Son père l'envoya 
fort jeune à Paris, puis à Lyon, « pour y apprendre la mar- 
chandise. » Après un court séjour à Lyon , Golbert revint à 
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Paris, où il entra, dit-on, chez un notaire. On prétend qu'il 
passa bientôt chez un procureur au Châtelet, et ensuite chez 
un financier nommé Sabatier ; d'autres disent qu'il fut aussi 
commis chez le banquier Lumagna. Plus tard il aurait été 
employé par le ministre Le Tellier , sur la recommandation 
de son parent Colbert de Saint-Pouange ; et c'est Le Tellier 
qui l'aurait transmis à Mazarin, auprès duquel il fixa sa for- 
tune. 

Au milieu de ces obscurités une chose est certaine, c'est 
que, dès 4649, Colbert, âgé alors de trente ans, fut attaché 
au service de Mazarin. «M. le cardinal, dit Gourville, s'en 
trouva bien, car Colbert était né pour le travail au-dessus 
de tout ce qu'on peut imaginer. » Aussi voit-on prompte- 
ment grandir son crédit auprès de Mazarin. Colbert publia 
en 4655 une lettre singulière où il énumère tous les bienfaits 
qu'il avait reçus du cardinal et où l'on suit les progrès de 
sa faveur. Ainsi, en 4649 et 4650, il accompagne Mazarin 
en Normandie, en Bourgogne et en Champagne, et le soin 
de toutes les dépenses du voyage lui est confié. A cette 
époque, le cardinal accorde à un frère de Colbert une cha- 
noinie de Saint-Quentin , « nonobstant les instances que 
quelques personnes considérables en avaient faites.» Dans 
ce grand orage qui s^éleva en 4651 et qui obligea le cardinal, 
ce senties mots de Colbert, à céder pour un temps à sa furie, 
Mazarin laissa à Colbert la direction de toutes ses affaires. 
Les amis du cardinal témoignèrent de la défiance pour son 
mandataire, mais Mazarin le défendit contre les soupçons 
et les jalousies. « Votre Éminence, écrivait Colbert, voulut 
encore ajouter à la grâce d'un si grand bienfait celle de 
donner des marques d'une confiance tout entière, et même 
d'une très-grande fermeté, à maintenir le choix qu'elle avait 
fait. Lorsque ceux qui s'étaient élevés à votre recomman- 



■r- 



274 ÉTUDES HISTORIQUES. 

dation aux premières charges de l'Étal, ayant déclaré par 
diverses pratiques ne vouloir aucune sorte de confiance 
avec moi, dans la vue de se rendre maître de vos affaires. 
Votre Éminence leur écrivit en des termes si pressants et 
si positifs qu'ils furent contraints d'en perdre la pensée et de 
s'accommoder à ses intentions. Ces termes mêmes étaient 
accompagnés de tant, de marques de bonté pour moi, 
qu'une princesse qui avait eu part à ce démêlé ne fit pas dif- 
ficulté de me dire qu'elle se tiendrait pour bien récompen- 
sée si, après avoir servi Votre Éminence pendant dix ans 
le plus utilement, elle recevait quatre lignes de sa main de 
la manière dont Votre Éminence avait écrit quatre pages 
sur mon sujet. » Cette princesse ne pouvait être qne la prin- 
cesse palatine ; et l'on trouve dans les curieuses lettres de 
Mazarin, publiées par M. Ravenel , une allusion aux défian- 
ces dont parle Colbert. Le cardinal écrivait à la princesse 
palatine, le 3 octobre 4654 : «Colbert, qui n'est pas un sot 
et ne sait pas comprendre tous les mystères qu'on lui a faits, 
croit que je me méfie de lui et nie conjure de se servir d'un 
autre, ne voulant pas préjudicier à mes intérêts, lesquels, je 
vous assure, seraient perdus sans ressource s'ils sortaient de 
ses mains, en ayant une connaissance parfaite, étant très- 
capable et homme d'honneur. » Mazarin donna alors un bé- 
néfice de 10,000 livres de rente au frère de Colbert qui 
avait la chanoinie de Saint-Quentin, une lieutenance au ré- 
giment de Navarre à un autre frère de son intendant, et 
une direction des prises à un troisième. Colbert, lui-même, 
eut la charge d'intendant de la maison du duc d'Anjou, frère 
du roi. En 1653, «il eut la permission de tirer 40,000 livres 
de récompense » de la charge d'intendant du duc d'Anjou. 
Son frère, le lieutenant, eut une compagnie; son autre frère, 
Colbert de Croissy, eut l'intendance de l'expédition dirigée 
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contre Naples ; et son cousin Colberl du Terron Tintendance 
de l'armée de Catalogne. « Enfin, au commencement de Tan- 
née ^654, Votre Éminence exécuta le dessein qu'elle avait 
conçu pour la charge de secrétaire des commandements de 
la reine à venjr, de laquelle elle me fit revêtir. Dans la 
même année, elle mit le comble à ses faveurs par une abbaye 
de 6,000 livres de rente qu'elle impétra de Sa Majesté pour 
mon frère. Je dois encore à l'efficacité de ses bons témoi- 
gnages, la bonté que la reine a eue d'acheter pour moi une 
charge considérable de la maison du roi , avec ces paroles 
avantageuses, qu'elle ne l'achetait pas pour me faire plaisir, 
mais pour le service du roi son fils ; et je ne puis taire que 
Votre Éminence, avec quelque résistance de ma part au 
torrent de ses libéralités , a pensé cette année encore à les 
accroître par un bénéfice de 8,000 livres de rente. » 

Les faveurs que Mazarin répandit avec tant de libéralité 
sur Colbert et sur sa famille indiquent les progrès rapides 
que le laborieux et habile intendant fit dans l'esprit du mi- 
nistre. Sans doute Colbert profita de bonne heure de son in- 
fluence pour dépasser , par ses conseils et par ses services» 
les limites de ses fonctions. Quelques fragments de lettres 
recueillies par M. Clément montrent qu'il ne craignait pas 
d'exprimer son opinion sur la politique générale. L'ami dé- 
voué de Mazarin, l'administrateur qui déjà, dans la gestion 
d'une immense fortune particulière, révélait ses puissantes 
qualités d'organisateur, ne pouvait avoir aucun goût pour 
les prétentions inquiètes et l'esprit impuissant et anarchique 
des parlements. Le V juillet 4654 il écrivait à Mazarin: 
« Les compagnies souveraines agissent d'une manière in- 
supportable. » Il louchait si bien, à la vérité, la corde sen* 
sible chez son patron, que Mazarin écrivait en marge de 
cette phrase : « Il n'y a pas moyen de souffrir les procédés 
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de ces gens-là. » Mais, dans une autre lettre , Colbert don- 
nait des conseils de fermeté et de rigueur qui n'allaient pas 
au tempérament patient, indulgent, pacifique du cardinal. 
Chose curieuse, Mazarin dut sa fortune à Richelieu et fit 
celle de Colbert. Il fut goûté par le terrible cardinal-duc, et 
il sut apprécier lui-même le sévère contrôleur général ; et 
pourtant il ne pouvait y avoir de naturel plus contraire au 
sien que celui de Richelieu et celui de Colbert. Colbert, pour 
l'intrépidité des vues et la vigueur de l'exécution, procédait 
de Richelieu, et pendant toute sa vie il professa pour le mi- 
nistre de Louis Xlïl la plus vive admiration. Richelieu fut 
toujours son autorité , son modèle ; il parlait avec complai- 
sance de la puissante main du cardinal de Richelieu, Son 
culte était si connu, il avait pris une telle habitude d'invo- 
quer cette idole et ce maitre, que lorsqu'il fut ministre, 
souvent, au moment où le conseil allait délibérer sur quel- 
que affaire sérieuse, Louis XIV, persiflant Colbert, disait 
avec un sourire : « Voilà Colbert qui va nous répéter : Sire, 
ce grand cardinal de Richelieu, etc, etc. » On suppose les co- 
lères que les turbulences de la Fronde durent allumer chez 
un tempérament nourri par une telle admiration. On peut 
en avoir une idée par la lettre dont je viens de parler. Col- 
bert l'écrivit à l'occasion de la prise de Slenay , au moment 
où le favori était enfin victorieux, « Les grandes actions, 
comme celle que l'armée du roi vient d'exécuter parles soins 
et vigilance de Votre Éminence, donnent des sentiments de 
joie incomparables aux véritables serviteurs du roi et de 
Votre Éminence, réchauffent les tièdes et étonnent extraor- 
dinairement les méchants. Mais le principe du mal demeure 
toujours en leur esprit. Il n'y a que l'occasion qui leur man- 
que, laquelle Votre Éminence voit bien par expérience 
quUls ne laisseront jamais s'échapper. Au nom de Dieu, 
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qu'elle demeure ferme dans la résolution qu'elle a prise de 
châtier, el qu'elle ne se laisse pas aller aux sentiments de 
beaucoup de personnes qui ne voudraient pas que l'aulorité 
du roi demeurât libre et sans être contrebalancée par des 
autorités illégitimes, comme celle du parlement et autres. Je 
supplie Votre Éminence de pardonner ce petit discours à 
mon zèle. » Mazarin ne tint pas compte de ces violents con- 
seils ; mais il sut gré à Colbert de son zèle : « Je suis très- 
aise, lui répondit-il , des bons sentiments que vous avez. » 
Une autre fois on voit prendre à Colbert des allures qui an • 
noncent sa vocation prochaine, et l'on croit entendre le fu- 
tur ministre des finances et du commerce, lorsqu'on lit des 
phrases comme celle-ci : « Messieurs des finances travaillent 
à établir de nouveaux droits à La Rochelle, ce qui ruinerait 
entièrement son commerce ; à quoi il est nécessaire que le 
cardinal interpose son autorité. » Mais si le ton de Colbert 
s'élève, sa faveur ne diminue pas. Il a un démêlé avecle se- 
crétaire d'État de Lyonne, il en écrit au cardinal et celui-ci 
lui répond : « Je prends part à tout ce qui vous regarde 
comme à mon propre intérêt. » 

Maître de la confiance de Mazariu, et son agent le plus af- 
fidé, Colbert vit s'ouvrir pour lui un nouveau rôle lorsque la 
France fut entièrement pacifiée. L'ordre enfin rétabli dans 
les rapports des grands seigneurs , des parlements et des 
villes avec l'autorité royale , il fallait aussi le rétablir dans 
l'action même du gouvernement , dans l'administration. La 
pensée de Colbert se tourna tout de suite vers cette œuvre. 
Sa position môme attirait plus naturellement son attention 
sur une partie de ce travail réformateur auquel l'heure était 
venue de mettre la main. Telle était l'anarchie administra- 
tive où Ton était tombé, que le cardinal Mazarin se faisait 
donner chaque année par le surintendant, sur de simples or- 

16 
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donnances, de vingl-cinq à trente millions, c'est-à-dire plus 
du tiers du revenu du trésor, dont il ne justifiait pas l'emploi. 
Il se chargeait de fournir, avec cette somme , aux dépenses 
de Tarmée et aux affaires secrètes , mais il s'en appropriait 
une énorme part; et c'est de ces dilapidations qu'il forma 
sa gigantesque fortune. Ce roulement de fonds s'opérant par 
ses mains et sous ses yeux, Colbert vivait pour ainsi dire au 
cœur de l'administration des finances; aucun ressort, aucun 
détail, aucun mouvement de cette machine déiraquée ne 
put lui échapper. Il en vit tous les vices , et ceux qui te- 
naient au mécanisme, et ceux qui venaient des hommes 
chargés de le conduire. Il dut assister avec indignation aux 
actes incohérents d'une administration ruineuse qu'aucun 
de ses agents ne songeait à réformer, que tous, au contraire, 
exploitaient à l'envi, qui nourrissait des plus pures ressour- 
ces de l'État le crédit et l'ambition des ministres, l'avide 
servilité des courtisans, et le faste insolent des financiers. 
Dès lors dut s'allumer en lui la passion de régler, suivant 
le mot du cardinal Mazarin , les finances de l'État comme 
Téconomie d'une maison particulière. Dès lors aussi il dut 
vouer au ministre responsable de ces abus, à l'homme dont 
le caractère et les passions aggravaient ces désordres , au 
surintendant Fouquet en un mot» la haine à outrance qu'on 
vit éclater plus tard* 

La surveillance active et sévère de Colbert ne tarda point 
à donner à Fouquet de cuisantes inquiétudes. Le surinten- 
dant s'efforça de se concilier l'homme de confiance de Ma- 
zarin en lui faisant des avances répétées , en lui demandant 
son amitié et ses conseils. Colbert , à ce qu'il parait , paya 
d'abord ces avances de quelque retour : il ne refusa pas ses 
avis, mais on ne les suivit pas. Alors il ne garda plus de 
mesiires auprès du cardinal sur le compte de Fouquet ; et 
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en 1659, pendant le séjour de Mazarin à Saint- Jean de Liiz , 
où la cour était retenue par la négociation de la paix des 
Pyrénées, Colbert adressa au cardinal un mémoire sur la ré- 
forme, ou, comme on disait alors, sur le rétablissement des 
finances. C'était une violente déclaration de guerre contre 
Fouquet. 

La première mesure que Colbert y proposait était en ef- 
fet la constitution d'une cour de justice qui devrait être 
chargée d'examiner et de punir les financiers concussion- 
naires. C'était demander la perte de Fouquet. C'était deman- 
der sa mise en jugement dans les conditions où elle fut pro- 
noncée deux ans plus tard, après sa disgrâce. Fouquet était 
allé rejoindre le cardinal et la cour. Il reçut à Bordeaux le 
mémoire de Colbert, qui lui avait été transmis par le surin- 
tendant des postes, M. de Nouveau, lequel lui vendait pour 
une pension le secret des lettres. Gourville était avec lui au 
moment où le mémoire lui fut envoyé. « Après me l'avoir 
lu, raconte ce spirituel aventurier, il me dit qu'il fallait qu'il 
remît incessamment ce papier entre les mains de celui qui 
Pavait apporté et qu'il voulait cependant en garder une par- 
tie. Il le mit entre lui et moi; nous le copiâmes, lui une 
page et moi l'autre, ainsi jusqu'à la fin. » Gourville mit dans 
cette occasion les ressources de son esprit au service de 
Fouqyet. Il se fit envoyer à Saint-Jean de Luz sous un pré- 
texte, et, pour contrebalancer l'impression du mémoire, qu'il 
n'était pas censé connaître, il dit au cardinal que l'on faisait 
courir en son nom, à Paris, des bruits défavorables au sur- 
intendant. Il ajouta que ces rumeurs , si elles n'étaient dé- 
menties par de nouvelles marques de confiance, ruineraient 
le crédit de Fouquet auprès des financiers et lui rendraient 
impossible de trouver l'argent nécessaire aux entreprises du 
premier ministre. Mazarin rassura Gourville et Fouquet, avec 
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lequel il eut plus tard un entrelien sur le même sujet, mais 
il écrivit à Colbert la lettre suivante : 

« J'ai reçu le mémoire et achevé de le lire un moment 
auparavant que M. le surintendant fût arrivé. J'ai été bien 
aise des lumières que j'en ai tirées, et j'en profiterai autant 
que la constitution des affaires présentes le peut permettre. 

» Il m'a ajouté que , vous ayant pratiqué longtemps , il 
avait eu le moyen de vous connaitre un peu, et qu'il ne 
doutait pas que vous n'aviez pas pour lui la même affection 
que par le passé, s'étant aperçu que depuis quelque temps 
vous lui parliez froidement, quoiqu'il ne vous eût pas donné 
sujet à cela , ayant pour vous la dernière estime , et ayant 
toujours souhaité avec la dernière passion d'avoir votre 
amitié, sachant d'ailleurs l'affection et la confiance que j'a- 
vais en vous. Sur quoi s'est fort éiendu , ne lui étant pas 
échappé une parole qui ne fût à votre avantage, et se plai- 
gnant seulement de la liaison dans laquelle vous étiez entré 
avec Hervart et l'avocat général Talon, à son préjudice, et 
d'autant plus que vous ne pouviez pas douter que sous tous 
ses préparatifs je n'avais qu'à dire un mot pour le retirer, et 
me remettre non pas seulement la surintendance, mais la 
charge de procureur général. 

» Je me suis démêlé ensuite de tout cela que le surinten- 
dant est demeuré persuadé que vous ne m'aviez rien mandé 
à son préjudice, mais non pas que ce qui s'est passé à Paris 
n'est autrement de ce qu'il m'a dit. Tout ce que je vous 
puis dire, c'est que je mettrai toutes pièces en œuvre pour 
renvoyer le surintendant persuadé que vous ne m'avez rien 
mandé, et vous pouvez parler et vous éclaircir avec lui en 
cette conformité, car je reconnais qu'il souhaite furieuse- 
ment de bien vivre avec vous et profiler de vos conseils, 
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m'ayanl dit qu'autrefois vous les lui donniez avec liberté, ce 
que vous ne faites pas depuis quelque temps. » 

Colbert écrivit au cardinal Mazarin une réponse où il 
expliquait les causes de son refroidissement à l'égard de 
Fouquet. Cette lettre est trop remarquable, elle fait trop bien 
connaître l'esprit et le caractère de Colbert, pour que je n'en 
reproduise pas les principaux passages : 

« Dès que, par le partage que Votre Éminence fit en 4655, 
toute l'autorité des finances fut tombée entre les mains du- 
dit sieur procureur généra^l), et que par succession du 
temps je vins à connaître que sa principale maxime n'était 
pas de fournir par économie et par ménage beaucoup de 
moyens à Votre Éminence pour étendre la gloire de l'État, 
et qu'au contraire il n'employait les moyens que cette 
grande charge lui donnait qu'à acquérir des amis de toute 
sorte et à amasser pour ainsi dire des matières pour faire 
réussir tont ce qu'il aurait voulu entreprendre, et même, 
pour se rendre nécessaire , et en un mot qu'il a administré 
les finances avec une profusion qui n'a point d'exemple, à 
mesure que je me suis aperçu de celte conduite, à mesure 
notre amitié a diminué. Mais il a eu raison de dire à Votre 
Éminence que je me suis souvent ouvert à lui et que je lui 
ai même donné quelques conseils, parce que pendant tout 
ce temps-là je n'ai laissé passer aucune occasion de lui faire 
connaître, autant que cette matière le pouvait permettre, 
combien la conduite qu'il tenait était éloignée de ses pro- 
pres avantages : qu'en administrant les finances avec pro- 
fusion il pouvait peut-être amasser des amis et de l'argent, 

(1) On sait que Fonqnet avait la charge de procureur général au parlement. 
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mais que cela ne se pouvait faire qu'en diminuant notable- 
ment Testime et l'amitié que Votre Éminence avait pour lui ; 
au lieu qu'en suivant ses ordres , agissant avec ménage et 
économie, lui rendant compte exactement, il pouvait mul- 
tiplier à rinfini l'amitié, l'estime et la confiance qu'elle avait 
en lui, et que sur ce fondement il n'y avait rien de grand 
dans l'État et pour lui et pour ses amis à quoi il ne pût 
parvenir. Quoique j'eusse travaillé inutilement jusqu'en 
4657, lorsqu'il chassa Delorme, je crus que c'était une oc- 
casion très-favorable pour le faire changer de conduite ; 
aussi redoublai-je de diligence et de persuasion , lui faisant 
connaître qu'il pouvait rejeter toutes les profusions passées 
sur ledit Delorme, pourvu qu'il changeât de conduite , lui 
exagérant fortement tous les avantages qu'il pourrait tirer 
de cette favorable conjoncture. Je ne me contentai pas de 
faire toutes ces diligences ; je sollicitai encore M. Chanut 
pour lequel je sais qu'il a estime et respect, de se joindre à 
moi, l'ayant trouvé dans les mêmes sentiments. Je fus per- 
suadé quelque temps qu'il suivait mon avis, et pendant tout 
ce temps notre amitié fut fort réchauffée ; mais depuis l'ayant 
vu retomber plus fortement que jamais dans les mêmes dé- 
sordres, insensiblement je me suis retiré, et il est vrai qu'il 
y a quelque temps que je ne lui parle plus des affaires de 
Votre Éminence, parce que je suis persuadé qu'il n'y a rien 
qui le puisse faire changer. Mais il est vrai qu'il n'y a rien 
que j'aie tant souhaité et que je souhaite tant que ledit sieur 
procureur général pût quitter ses deux mauvaises qualités, 
l'une de l'intrigue et l'autre de Thorrible corruption dans 
laquelle il s'est plongé, parce que, si ses grands talents 
étaient séparés de ces grands défauts, j'estime qu'il serait 
très-capable de bien servir Votre Eminence. 
» Si , dans ce discours et dans le mémoire que j'ai en- 
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voyé à Voire Éminence, la vérité n'y paraît sans aucun fard, 
déguisement, envie de nuire, ni autre fin indirecte de quel- 
que nature que ce soit, je ne demande pas que Votre Émi- 
nence aie jamais aucune créance en moi , et il est même 
impossible qu'elle la puisse avoir, parce que je suis assuré 
que je ne puis jamais lui exposer toute la vérité plus à dé- 
couvert et plus dégagée de toutes passions. Et outre que 
Votre Éminence le découvre assez par ce discours même , 
si elle considère que je ne souhaite la place de personne , 
que je n'ai jamais témoigné d'impatience de monter plus 
haut que mon emploi , lequel j'ai toujours estimé et estime 
infiniment plus que tout autre, puisqu'il me donne plus d'oc- 
casions de servir personnellement Votre Éminence et que 
d'ailleurs si j'avais dessein de tirer des avantages d'un surin- 
tendant je ne pourrais en trouver un plus commode que 
celui-là , ce qui paraît assez clairement à Votre Éminence 
par l'envie qu'il lui a fait paraître de vouloir bien vivre avec 
moi : Votre Éminence jugera, dis-je, assez facilement qu'il 
n'y a aucun motif que la vérité et ses ordres qui m'ont 
obligé de dire ce qui est porté par ledit mémoire, et que les 
discours du sieur Hervart n'ont aucun rapport avec ce qui 
me regarde en cela. 

» Quant à l'envie qu'il a fait paraître à Votre Éminence 
même de vouloir bien vivre avec moi , il n'y aura pas 
grand'peine, parce que ou il changera de conduite, ou Votre 
Éminence agréera celle qu'il tient, ou Votre Éminence 
l'excusera par la raison de la disposition 'présente des af- 
faires, et trouvera peut-être que ses bonnes qualités doivent 
balancer et même emporter ses mauvaises ; en quelque cas 
que ce soit, je n'aurai pas de peine à me renfermer entière- 
ment à ce que je reconnaîtrai être des intentions de Votre 
Éminence, lui pouvant protester devant Dieu qu'elles ont 
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toujours été et seront toujours les règles des mouvemenls 
de mon esprit. » 

Mais les mémoires de Colbert devaient demeurer ineffi- 
caces, et Fouquet n'avait rien à redouter tant que vivrait le 
cardinal Mazarin. Comment le favori d'Anne d'Autriche 
aurait-il pu mettre le surintendant en accusation ? N'avait- 
il pas autant de motifs que Fouquet de craindre que l'œil 
de la justice ne s'ouvrît sur les désordres des finances, 
à la faveur desquels il avait amassé ses énormes ri- 
chesses ! 

Depuis ce mémoire, daté du \" octobre 1659 jusqu'à la 
mort de Mazarin, on ne rencontre d'autre événement dans 
la vie de Colbert qu'une mission en Italie , où il passa plu- 
sieurs mois. Mazarin voulait entraîner les princes italiens à 
fournir des secours à Venise contre les Turcs qui assié- 
geaient Candie. Cette ambassade n'eut point de succès et n'a 
pas laissé de trace dans l'histoire. 

Colbert remplit un grand rôle dans les scènes qui précé- 
dèrent et suivirent la mort de Mazarin. J'ai déjà rappelé les 
termes dans lesquels Mazarin le recommanda au roi. L'abbé 
de Choisy, qui tenait de Roze, un des plus intimes familiers 
du cardinal, beaucoup de détails sur sa mort, rapporte 
qu'au moment où le sentiment de sa fin prochaine éveillait 
les scrupules de Mazarin , un théatin , son confesseur, lui 
dit qu'il serait damné s'il ne restituait le bien qu'il avait 
mal acquis. — Hélas ! dit le moribond, je n'ai rien que des 
bienfaits du roi. — Mais, reprit le moine, il faut distinguer 
entre ce que le roi vous a donné et ce que vous vous êtes 
donné vous-même. — Ah ! si cela est , dit piteusement le 
cardinal , il faut tout restituer. Colbert survenant fut con- 
sulté. L'avis qu'il ouvrit mit merveilleusement d'accord les 
scrupules et l'avarice de Mazarin. Il conseilla au cardinal 
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de faire une donation testamentaire de tous ses biens en 
faveur du roi, supposant que le roi les lui rendrait sur-le- 
champ. Cet expédient calma les remords de Mazarin ; il fil 
sa donation le 3 mars. Pendant deux jours il n'en eut pas 
de nouvelle. — Ma pauvre famille ! s'écriait-il dans son lit 
d'agonie avec de risibles gémissements, devant Colbert, 
Roze et Bernouin, son premier valet de chambre, ah ! ma 
pauvre famille n'aura pas de pain. — Le 6 enfin, Colbert lui 
rapporta la donation du roi. Il refit alors son testament, où 
il disposait d'une fortune de plus de cinquante millions qui 
en valaient cent cinquante d'aujourd'hui ; Colbert fut un de 
ses exécuteurs testamentaires. 

Mazarin mourut : on se souvient du mot de M. de Pom- 
ponne à Arnauld d'Andilly : « On n'avait jamais conservé la 
toute-puissance phis avant dans la mort. » L'abbé de Choisy 
prétend que dès qu'il eut rendu le dernier soupir, Colbert 
alla trouver le roi et lui apprit que le cardinal avait amassé, 
en différents lieux, près de quinze millions d'argent comp- 
tant : en prélevant sur cette somme la dot de ses nièces , à 
chacune desquelles il destinait quatre cent mille écus, le 
surplus servirait à remplir les caisses de l'État , qui étaient 
fort vides. La chose, au dire de Choisy, demeura secrète en- 
tre le roi et Colbert. Fouquet n'en sut rien , ou ne fit pas 
semblant de le savoir. Que cette anecdote soit fausse ou 
vraie, Colbert, porté par la recommandation de Mazarin 
mourant, pénétrant de jour en jour davantage dans Tesprit 
du roi avec lequel il avait des entretiens quotidiens et se- 
crets sur les finances, devait bientôt atteindre au sommet de 
la fortune. Mazarin avait ordonné qu'on lui donnât une 
charge d'intendant des finances : Fouquet fut obligé de la 
créer pour son rival. Louis XIV a expliqué lui-même le but 
de cette nomination : « Pour Fouquet, disait-il dans ses in- 
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structions au Dauphin (1), on pourra trouver étrange que j'aie 
voulu me servir de lui , quand on saura que dès ce temps- 
là ses voleries m'étaient connues; mais je savais qu'il avait 
de l'esprit et une grande connaissance du dedans de l'État, 
ce qui me faisait imaginer que, pourvu qu'il avouât ses 
fautes passées, et qu'il me promît de se corriger, il pourrait 
me rendre de grands services. Cependant pour prendre avec 
lui mes sûretés, je lui donnai dans les finances Golbert pour 
contrôleur, sous le titre d'intendant, homme en qui je pre- 
nais toute la confiance possible, parce que je savais qu'il avait 
beaucoup d'application, d'intelligence et de probité. » 

Cette place d'intendant donnait à Colbert l'entrée au con- 
seil des finances, composé alors de deux contrôleurs géné- 
raux, de deux directeurs et de trois intendants. A peine ad- 
mis au conseil , Colbert , qui savait bien la pensée qui- l'y 
avait appelé et l'influence qui l'y soutenait, voulut presque 
en être le maître. Le roi y assistait, et les secrétaires d'État 
y rapportaient souventdesaffaires. Un jour, le jeune Brienne 
lisait un rapport sur une réclamation de l'évéque de Genève 
contre les magistrats de cette ville ; le prélat leur demandait 
trois ou quatre mille livres de rente qu'ils avaient payées à 
ses prédécesseurs. Colbert interrompit tout à coup le secré- 
taire, et, du ton tranchant dont il exprimait ses opinions, il 
dit que le roi ne voulait point fâcher messieurs de Genève , 
et qu'il aimait mieux faire une gratification à l'évéque. 
Brienne s'arrêta tout court et laissa s'évaporer la chaleur 
hautaine de Colbert; il demanda ensuite au roi s'il continue- 
rait à lire son rapport, et le roi lui dit : « Nous avons des af- 
faires plus pressées, ce sera pour une autre fois. » Le vieux 
Brienne était fort en colère de ce qu'on avait interrompu son 

(i) 01': livres de Louis XIV, t I, p. 33. 
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fils. Le Tellier lui dit au sortir du conseil : « Vous voyez 
sur quel ton le prend le sieur Golbert ! il faudra compter avec 
lui. » 

C'est le moment d'indiquer les abus que le roi et Colbert 
avaient conçu le dessein de redresser, et de peindre les 
hommes dans lesquels ces désordres s'étaient personnifiés et ' 
qni devaient en porter le châtiment. 

Je ne voudrais pas longuement décrire la confusion où les 
finances étaient tombées sous la surintendance de Fouquet. 
Il me suffira d'en signaler quelques traits principaux. 
Louis XIV esquisse en quelques mots cette situation dans 
ses instructions au Dauphin : « Les finances, dil-il, qui don- 
nent le mouvement et l'action à tout ce grand corps de la 
monarchie, étaient entièrement épuisées et à tel point qu'à 
peine y voyait-on de ressources ; plusieurs des dépenses les 
plus nécessaires et les plus privilégiées de ma maison et de 
ma personne, ou retardées contre toute bienséance, ou sou- 
tenues par le seul crédit dont les suites étaient à charge. 
L'abondance paraissait en même temps chez les gens d'af- 
faires , qui d'un côté couvraient toutes leurs malversations 
par toutes sortes d'artifices, et les découvraient de l'autre 
par un luxe insolent et audacieux, comme s'ils eussent ap- 
préhendé de me les laisser ignorer. » Tel était , en effet, le 
double caractère de cette situation, d'un côté la misère de 
l'État, de l'autre la scandaleuse opulence des financiers. 

Depuis longtemps les dépenses publiques dépassaient les 
revenus. Le déficit annuel était de 12 millioils au moment 
de la disgrâce de Fouquet. Je n'examinerai pas ici les causes 
de l'insuffisance des recettes, la mauvaise assiette de l'im- 
pôt, le vicieux système du recouvrement des taxes pour la 
la plupart affermées. Je me bornerai à dépeindre les désor- 
dres auxquels l'insuffisance des ressources avait doriné lieui 
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Les déficits annuels accumulés, qu'à cette époque on ne 
pouvait pas encore combler par des emprunts permanents, 
avaient dévoré d'avance les revenus de plusieurs années. 
En <661, par exemple, on vivait sur les revenus de ^663. 
Mais pour disposer en I66i du produit des impôts de <663, 
pour se procurer l'argent comptant dont on avait besoin, et 
que l'on ne pourrait lever sur les peuples qu'en <663, il 
fallait vendre par anticipation, donner en hypothèque pour 
ainsi dire, aux hommes d'affaires, aux spéculateurs, aux 
financiers , auxquels on demandait des avances, le produit 
des impôts qui seraient recouvrés dans trois ans. Ici se 
présentait une seconde complication : ce n'était pas sur le 
revenu total, pris en bloc, que cette hypothèque était don- 
née. Dans ce temps-là, il était de règle d'affecter à chaque 
branche de la dépense une branche particulière du revenu ; 
ainsi, le revenu des tailles, le revenu des aides, le revenu des 
gabelles étaient spécialement chargés de fournir à telle ou 
telle catégorie de. dépense. Gho.-c bizarre, tous les revenus de 
l'État n'étaient pas solidaires les uns des autres ; ils n'avaient 
pas tous lo môme crédit; ils n'inspiraient pas tous le même 
degré de confiance ; ils n'étaient pas tous également re- 
cherchés. Lorsque Ton faisait des avances à l'État, lorsqu'on 
était son créancier à un titre quelconque, il fallait donc que 
la créance fût assignée sur une branche spéciale du revenu, 
sur ce qu'on appelait un fonds particulier, de sorte que l'on 
n'était plus pour ainsi dire le créancier de l'État, on était le 
créancier de telle ou telle branche du revenu. L'État n'était 
plus un débiteur unique, jouissant d'un crédit uniforme, 
offrant un degré de solvabilité constant : l'État était un bon, 
un médiocre ou un mauvais débiteur, suivant la branche 
du revenu sur laquelle on avait hypothèque, suivant que le 
produit de ce revenu était assuré ou incertain, abondant ou 
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nul, libre ou grevé. Telle était la seconde complication, elle 
en entraînait une troisième en passant par le labyrinthe de 
la comptabilité la plus étrange. 

Le chef des finances, le surintendant, était Tordonnateur 
sans contrôle des dépenses et des revenus publics ; il n'était 
pas soumis à la surveillance de la Chambre des comptes, il 
n'était responsable qu'envers le roi. Le détail pratique de la 
recette et de la dépense était confié à des agents subordon- 
nés, nommés trésoriers de l'épargne; c'était chez eux, 
comme on disait dans la langue financière du temps, que 
se faisait l'épargne : c'est-à-dire qu'ils étaient chargés de 
réunir entre leurs mains les recettes et de payer les dépen- 
ses ordonnancées par le surintendant; ils étaient justiciables 
de la Cour des comptes. Les trésoriers de l'épargne étaient 
au nombre de trois, mais il n'y en avait jamais qu'un seul en 
exercice ; chacun, à tour de rôle, faisait pendant un an les 
fonctions de la charge. S'il y eut eu équilibre entre les re- 
cettes et les dépenses, si les revenus n'eussent pas été dé- 
vorés par anticipation et plusieurs années d'avance, la 
gestion alternée des trésoriers de l'épargne n'eût été qu'une 
singularité, elle n'aurait pu entraîner d'abus. £n effet, dans 
ce cas, les créanciers de l'État n'auraient eu qu'à présenter 
au trésorier en exercice l'ordonnance du surintendant dé- 
signant l'origine de leur créance et la branche de revenu 
sur laquelle elle était assignée, pour être payés. Mais, les 
revenus de l'État ayant été engagés plusieurs années d'a- 
vance, les choses ne pouvaient se passer ainsi : et voici 
dans quelle confusion de comptabilité on allait se perdre. 
Le trésorier en exercice, ne pouvant payer, donnait en 
échange de l'ordonnance du surintendant des titres que l'on 
appelait des billets de l'épargne ; avec ces billets, il fallait 
obtenir ce que l'on appelait une ordonnance de remise. 

1? 



390 ETUDES HISTORIQUES. 

L'ordonnance de remise réassignait la créance sur les fonds 
du trésorier de l'année suivante ; mais les fonds de ce tré- 
sorier étant déjà absorbés par les dépenses anticipées, il 
échangeait l'ordonnance de remise contre de nouveaux bil- 
lets de l'épargne qu'il fallait échanger encore contre une 
autre ordonnance de remise, et ainsi de suite, jusqu'à ce 
que l'on atteignit une année et un fonds qui ne fussent point 
engagés. Le public, les fonctionnaires, les courtisans ne 
savaient plus se reconnaître dans ce dédale. C'était le talent 
des gens d'affaires de s'y démener et d'y recueillir de 
scandaleux profits. On le comprendra sans peine, dans les 
transformations que subissaient les titres de créances, ils 
changeaient de nature. J'ai expliqué comment la valeur des 
créances variait suivant leur origine et suivant la nature des 
fonds sur lesquels elles étaient assignées. Mais, en traver- 
sant les comptabilités de trois trésoriers, l'origine des titres 
et la désignation des fonds sur lesquels ils étaient primiti- 
vement assignés disparaissaient la plupart du temps^ et la 
valeur relative de la créance était entièrement altérée. La 
créance n'avait plus de valeur que suivant l'importance et 
le crédit de la personne qui la possédait. Les fmanciers qui 
avaient de grandes affaires avec le gouvernement étaient 
toujours sûrs de faire assigner les billets de l'épargne qu'ils 
possédaient sur des fonds excellents ; la faveur, la puissance 
donnaient aux courtisans le même privilège. De là des dépré- 
dations effrénées. Il y avait des billets de l'épargne qui 
n'étaient plus reçus par le public que pour 10 p. 400 de leur 
valeur primitive. Les financiers, les gens d'affaires, les 
partisans, les achetaient à ce prix, et, dans leurs marchés 
avec le surintendant, ils se les faisaient compter pour le 
total de la somme. Le désordre alla si loin, que des ordon- 
nances fictives créées par un autre vice de comptabilité 
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qu'il serait trop long d'expliquer ici, furent, par un subter- 
fuge, transformées en assignations effectives. Entre autres 
scandales, un emprunt de six millions avait été conclu et 
presque aussitôt révoqué ; les billets de l'épargne, préparés 
pour ce projet d'emprunt, auraient dû être biffés et annulés; 
ils furent jetés dans la circulation et TÉtat fut grevé d*une 
dette qu'il n'avait point contractée. C'est de désordres sem- 
blables que parle Gourville dans ce passage si naYvement 
effronté de ses Mémoires : « La banqueroute générale qui 
se fit lorsque M. le maréchal de la Meilleraye fut surinten- 
dant des finances, remplit tout Paris de billets de l'épargne, 
que chacun avait pour l'argent qui lui était dû. En feisant 
des affaires avec le roi on mettait dans les conventions que 
M. Fouquet renouvellerait de ces billets pour une certaine 
somme. On les achetait communément au denier 40 (40 
p. 400); mais, après que M. le surintendant les avait assi- 
gnés sur d'autres fonds, ils étaient bons pour la somme 
entière. MM. les trésoriers de l'épargne s'avisèrent entre 
eux d'en faire passer d'une épargne à l'autre pour en faire 
leurs profits. Ce qui en était la connaissance, c'est que 
M. Fouquet en rétablissait beaucoup, et ces messieurs s'ac-^ 
commodaient avec cetix qui avaient les fonds entre les mftins. 
Cela fit beaucoup de personnes extrêmement riches. Cepen- 
dant, parmi ce grand nombre, le roi ne manquait point d'ar* 
gent, et ayftnt tous ces exemples devant moi, je profitai 
beaucoup, » 

Ces désordres ehrichissâieht les traitants ) ils étàieht sur- 
tout exploités par les premiers officiers des finances et par 
Fouquet. 

On pourrait écrire, à prbpos des traitants, des hommes de 
finances, de ces spéculateurs que l'on appelait à cette épo- 
que les partisans, un curieux chapitre de l'histoire de la so- 
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ciété et des mœurs du xvir siècle. On en trouve les 
principaux traits chez les moralistes du temps, chez les 
anecdotiers et dans les Mémoires. Les Mémoires de Gour- 
ville, cet amusant Gil Blas, qui fut maître d'hôtel de M. de 
La Rochefoucauld, qui fit le métier de bravo dtrant la 
Fronde qui pensa enlever une nuit le coadjuteur, au cœur 
même de Paris, au sortir d'une de ses visites quotidiennes 
à mademoiselle de Chevreuse qui gagna en quelques an- 
nées, dans les fermes et au jeu, une colossale fortune qui, 
admis un jour au jeu du roi^ le lendemain condamné à 
mort par contumace et fugitif, devient ensuite l'ami intime 
du grand Condé, et meurt enfin au milieu de ses quatre- 
vingt-dix petits-neveux, chargé d'ans et de richesses, les 
Mémoires de Gourville sont comme l'odyssée de ces aven- 
tureux pirates de la finance. Nul, parmi ces publicains, ne 
fut aussi spirituel que Gourville. Tous débutèrent à peu près 
comme lui dans la condition de laquais : « Nés dans la pous- 
sière, descendus d'une tribu obscure, sortis d'une des moin- 
dres villes de Juda , venus à Jérusalem pauvres et dépour- 
vus de tout, et par les emplois les plus bas, par les trafics 
les plus vils, par des voies inconnues et toujours suspectes, 
s'élevant à l'abondance et à la prospérité.... » C'est en ces 
termes que Massillon raconte leur ordinaire fortune dans 
son sermon sur le mauvais riche. La Bruyère vous dira aussi 
leur histoire : « Sosie, de la livrée, a passé, par une petite 
recette, à une sous-ferme ; et par les concussions, la vio- 
lence et l'abus qu'il a fait de ses pouvoirs, il s'est enfin, sur 
les ruines de plusieurs familles, élevé à quelque grade : 
devenu noble par une charge, il ne lui manquait que d'être 
homme de bien ; une place de marguillier a fait ce prodi- 
ge. » Noble et marguillier. Sosie n'est plus Sosie, il devient 
Sylvain : « Sylvain , de ses deniers , a acquis de la nais- 
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sance et un autre nom. Il est seigneur de la paroisse où ses 
aïeux payaient la taille; il n'aurait pu autrefois entrer page 
chez Cléobule , et il est son gendre. » Vous souvenez-vous 
de cette anecdote rapportée par madame de Sévigné : 
« Madame de Cornuel était l'autre jour chez Berryer (un des 
plus gros financiers), dont elle était maltraitée ; elle était 
dans l'antichambre qui était pleine de laquais. Il vint une 
espèce d'honnête homme qui lui dit qu'elle était mal dans 
ce lieu-là. — Hélas ! dit-elle, j'y suis fort bien, je ne les 
crains pas tant qu'ils sont laquais. — Voilà ce qui a fait 
éclater de rire M. de Pomponne. » Les courtisans ne tra- 
duisaient point dans leur conduite envers les traitants le 
joli mot de madame de Cornuel; c'est La Bruyère qui le dit: 
« Si le financier manque son coup les courtisans disent de 
lui : C'est un bourgeois, un homme de rien, un malotru ; s'il 
réussit, ils lui demandent sa fille. » Mais plus d'un manquait 
son coup : « Si l'on partage la vie des partisans en deux 
portions égales, la première, vive et agissante, est tout oc- 
cupée à vouloir affliger le peuple ; et la seconde, voisine de 
la mort, à se déceler et à se ruiner les uns les autres. » Ce 
qui faisait ajouter encore au moraliste ce trait qui achève 
sa peinture : « Les partisans nous font sentir toutes les pas- 
sions l'une après l'autre. L'on commence par le mépris à 
cause de leur obscurité, on les envie ensuite, on \m hait, 
on les craint, on les estime quelquefois et on les respecte. 
L'on vit assez pour finir à leur égard par la compassion. » 
Celte dernière phrase ne pourrait- elle pas servir d'épigra- 
phe à l'anecdote suivante que je trouve dans Guy Patin, et 
que je transcris ici pour montrer le revers de cette condi- 
tion dont la vie de Gourville est le beau côté? « Forcoal 
était un misérable Cévenol et huguenot qui vint à Paris 
chercher condition et faire fortune s'il pouvait. 11 fut la- 
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quaift chez an secrétaire du roi nommé M. Addée ; de laquais 
il devint commis chez ce même mailre, qui était pareille* 
ment huguenot ; et enfln cet homme qui n'était rien, nuper 
in hane urbem pedibus qui venerat albis, devint gros parti- 
san et se fourra dans beaucoup d'affaires^ aux aides, aux 
gabelles et ailleurs où il voulait gagner. Depuis il changea 
de religion pour devenir secrétaire du conseil, et devint 
encore plus grand partisan. Puis il maria sa fille unique, 
qui était fort belle, à M. Addée, fils de son ancien maître, 
qui est huguenot; mais elle est catholique. Il avait plusieurs 
fils, dont il a fait Faîne capitaine ; le second est maître des 
requêtes, le troisième, aumônier du roi, qui est aujourd'hui 
abbé, Dieu sait à quel titre. Le procès pour cette abbaye a 
duré douze ans... Il y a un fils Uiéologien qui est devenu 
fou, et quelques autres petits frères. Enfin, le père Forcoal 
est mort endetté de cinq ou six millions avec trois cents 
procès de ceux à qui il doit; le maître des requêtes est per- 
sécuté de tous côtés, pour avoir répondu pour son père; 
le secrétaire du conseil, qui est un troisième fils bien fait, 
qui a eu la charge de son père, est en prison* il y a plus 
de quatre mois, dans la chambre des comptes. Cet aumô- 
nier que vous avez vu est un assez bon garçon, mais tout 
leur fait n'est que banqueroute, rapine du bien d'autrui, par- 
tisanterie et larcin,, bonne chère en attendant. Le père pos- 
sédait de grands biens, qui étaient tous saisis, plus de neuf 
ans avant qu'il mourût; il avait une terre à deux lieues 
d'ici^ où il faisait encore, tout vieux qu'il était, de grandes 
débauches et beaucoup de folles dépenses. Tout le secret 
de ces gens-là est, tandis qu'ils ont bonne main , de pren- 
dre de tous côtés force argent, et enfin de faire banques- 
route, non pas seulement à leurs créanciers, mais aussi à 
Dieui à leur conscience et à leur honncuri » 
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Telle était la classe d'hoiiimes qui exploitait les vices des 
finances et semblait les avoir rendus incurables. Elle se 
pressait autour du surintendant Fouquet : celui-ci en repré- 
sentait si bien les intérêts^ en faisait si bien les affaires que, 
lorsque PÉtat contractait des emprunts, les financiers pré- 
féraient sa garantie à celle du gouvernement ; ils lui prê- 
taient les sommes que Fouquet était ensuite censé prêter en 
son propre nom à l'État. Mais si le surintendant effaçait par 
ses profusions et ses désordres la foule des partisans, la 
grandeur de sa chute dépassa bien plus encore les revers 
ordinaires des hommes de cette condition 

Le crime, la faute, ou si l'on veut le malheur de Fouquet 
fut de ne pas prévoir qu'une situation nouvelle allait com- 
mencer pour la France, lorsque les derniers troubles de la 
Fronde furent apaisés, et de ne pas s'apercevoir que la 
mort de Mazarin marquait la date décisive de ce change- 
ment. Son caractère contribua beaucoup à aveugler ainsi 
son esprit. Ce n'était point en effet l'intelligence qui chez 
lui fût insuffisante. Tous ses contemporains ont vanté sa 
facilité, son habileté, ses connaissances. Fouquet entendait 
parfaitement les affaires telles qu'elles étaient pratiquées 
avant lui et de son temps. Le confus mécanisme des finan- 
ces, embrouillé encore par tant de vices, lui était familier; 
il savait retrouver et saisir les fils de cet écheveau en- 
môlé. Jamais sous son ministère, malgré les déficits annuels, 
malgré le gaspillage des revenus, la politique de la France 
ne manqua de l'argent qui lui fut nécessaire. Fouquet put 
croire que là se bornait l'accomplissement de ses devoirs ; 
mais s'il le crut, ce fut, je le répète, son caractère qui le lui 
persuada. Le désordre était pour ainsi dire traditionnel dans 
les finances de la France; jamais, depuis Sully, on n'avait 
pensé à les administrer « comme une maison bien réglée. » 
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Fouquet trouvait dans ce déso^d^e le moyen de satisfaire 
son ambition politique et les plus impérieux penchants de 
sa nature. Il avait sous les yeux l'exemple de deux minis- 
tres souverains, Richelieu et Mazarin ; il rêvait d'atteindre à 
leur puissance et à leur fortune. Les désordres des finances 
lui donnaient le moyen de consacrer chaque année des mil- 
lions à Tocheminement de ce dessein; la perpétuité des abus 
lui permettait d'enrôler parmi ses pensionnaires et ses par- 
tisans les plus grands seigneurs de la cour et les premiers 
fonctionnaires. Magnifique et voluptueux, grâce à la confu- 
sion qui versait sur lui la pluie d'or, ses goûts de luxe et 
ses passions ne rencontraient plus d'obstacles. La tâche la 
plus difficile pour lui, Golbert le comprenait bien dès 4659, 
n'était pas de réformer les finances, mais de se réformer 
lui-même. 

Fouquet [ne faisait que marcher à sa ruine du temps de 
Mazarin. Après la mort du cardinal, il s'y précipita d'étour- 
derie en étourdefie, de maladresse en maladresse. On a vu 
que le roi avait été déjà prévenu (Contre lui par Mazarin 
mourant. Louis XIV fût peut-être revenu de ces fâcheuses 
impressions, pour peu que Fouquet eût amendé sa con- 
duite. Mais loin de là : « il ne put s'empêcher, dit Louis XIV, 
de continuer ses dépenses excessives , de fortifier des pla- 
ces, d'orner des palais, de former des cabales, et de mettre 
sous le nom de ses amis des charges importantes qu'il leur 
achetait à mes dépens, dans l'espoir de se rendre bientôt 
l'arbitre souverain de l'État. » Tandis que le roi ne différait 
sa perte que dans la crainte de compromettre des affaires ur- 
gentes, Fouquet se flattait de s'emparer de l'esprit du jeune 
prince. Au lieu de répondre aux pensées sérieuses de gou- 
vernement qui préoccupaient Louis XIV, le surintendant af- 
fectait de ne pas lui parler de politique; il se flattait de l'a- 
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muser de bagatelles, il voulait se donner le soin de ses 
amours, et ne lui proposait que des parties de plaisir. « Ce 
qui m'incommodait davantage, a écrit Louis XIV, était que 
pour augmenter la réputation de son crédit, il affectait de 
me demander des audiences particulières ; et que, pour ne 
lui pas donner de défiance, j'étais contraint de les lui accor- 
der et de souffrir qu'il m'entretînt de discours inutiles, pen- 
dant que je connaissais à fond toute son infidélité. » Tels 
étaient les sentiments de Louis XIV, lorsque Fouquet lui 
donna la fameuse fête de Vaux. On sait qu'indigné de ce 
faste et de cette insolence, le roi l'eût fait arrêter pendant la 
fête même, si la reine mère ne l'eut retenu. C'était en ce 
moment que Fouquet découvrait devant la cour ces écus- 
sons où un écureuil poursuivait une couleuvre, avec la de- 
vise : Quo non ascendet? et où les spectateurs reconnais- 
sant Colbert dans cette couleuvre, qui faisait partie de ses 
armes, croyaient lire l'emblème du triomphe du surinten- 
dant sur son rival. Louis XIV partit enfin pour Nantes, où 
il avait résolu d'accomplir l'arrestation de Fouquet, Vaine- 
ment des avis venus de la reine mère elle-même avertirent- 
ils le surintendant de la disgrâce qui l'attendait. Il demeura 
aveuglé jusqu'au bout. Jamais il ne s'était cru plus près de 
triompher de Colbert. La veille du jour où il fut arrêté, il 
était retenu chez lui par une indisposition ; Brienne vint le 
voir de la part du roi, et lui demanda comment il se por- 
tait : 

~ Fort bien , répondit Fouquet, à ma fièvre près, qui 
ne sera rien. J'ai l'esprit en repos, et je serai demain 
hors de mes inquiétudes. Que dit-on au château et à la 
cour? 

— Que vous allez être arrêté. 

— Puyguilhem vous l'a-t-il dit! En tout cas, il est mal 

17. 
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informé et vous aussi ; c'est Golbert qui sera arrêté, et non 
moi. 

— En étes^vous bien assuré ? lui dit Brienne. 

•^ On ne peut l'être mieux. J'ai moi-mémo donné les 
ordres pour le faire conduire au château d'Angers, et c'est 
Pélisson qui a payé les ouvriers qui ont mis la prison hors 
d'état d'être insultée. 

— Je le souhaite, répondit Brienne ; mais on vous trompe, 
vos amis craignent fort pour vous. Toutes les manigances 
qui se font au château ne me plaisent guère, et les précau- 
tions qu'on a prises de condamner les portes de la salle, la 
table du roi couverte de papiers^ et de lettres de cachet 
qu'on apporte par douzaines de chez M. Le Tellier, Saint* 
Aignan et Rose toujours en sentinelle dans le petit corridor, 
tout cela ne vous présage rien de bon. 

— C'est moi, dit FoUquet d'un air fort gai, qui ai donné 
au roi tous ces avis, afin de mieux couvrir notre jeu. 

Enfin, le lendemaiu même, lorsque d'Artagnan l'arrêta, 
il ne parut point étonné et lui dit seulement : 

— Hais, monsieur d^Artagnan, est-ce bien moi que vous 
voulez? 

— Oui, Monsieur, répondit le mousquetaire. 

Et il fut conduit dans ce château d'Angers qu'il avait fait 
préparer pour Colbert. 

Louis XIV dit au maréchal de Villeroy, avant de quitter 
Nantes, qu'il allait établir un conseil royal des finances, 
dont il serait le chef. « Petit maréchal mon ami, dit à Ville* 
roy le maréchal de La Meilleraye, tu seras le chef des finan- 
ces, mais en idée, comme je l'ai été, moi qui te parle, et 
Golbert en sera le chef véritable. Mais, que t'importe I tu au- 
ras de gros appointements; et n'est-ce pas assesf » En effet 
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Colbert fut bientôt nommé seul contrôleur général, et prit 
en mains le véritable gouvernement des finances. 

Je ne m'étendrai point sur les détails du procès de Fou- 
quet. Je ne rappellerai pas toutes les accusations portées 
contre lui sur le chef des crimes d'État et sur le chef des 
malversations. II suffit de les parcourir pour se convaincre 
qu'aucune disgrâce ne fut plus méritée que celle du surin- 
tendant. Si une chose eut pu désarmer la sévérité de ses 
juges, c'eût été l'extravagance incroyable de quelques-uns 
de ses actes les plus coupables ; ce degré de vanité, de pré- 
somption et d'étourderie dépassait l'odieux et allait s'abî- 
mer dans le ridicule, Fouquet était tout entier, avec sa lé- 
gèreté, son infatuation, son inintelligence du siècle où l'on 
entrait, son imprévoyance, sa témérité folle, dans le Mé- 
moire insensé où, prévoyant sa disgiâce, iJ traçait à se» 
amis le projet d'une ligue qu'ils devraient former pour ob- 
tenir son élargissement par la force. Mais je ne relèverai 
dans ce procès que quelques chiffres qui peuvent donner 
une idée des dilapidations et des profusions de Fouquet au 
moment de sa chute. Ses dettes particulières montaient à 
quatorze millions, et cependant ses dépenses s'élevaient cha- 
que année à plusieurs millions. Vaux lui avait coûté 9 mil- 
lions de livres; dans le siècle dernier, le duc de Villars, quj 
en était propriétaire, vendit pour 490,000 livres les tuyaux 
de plomb hors de service qui alimentaient les pièces d'eau! 
Il fut prouvé au procès qu'en dix mois il avait donné à Va- 
tel, son maître d'hôtel, 336,000 livres : en <660, sa dépense 
pour les domestiques seulement s'était élevée à 371 ,000 li- 
vres. On trouva dans sa cassette de curieuses révélations sur 
les présents qu'il répandait à la cour. Le duc de Brancas 
avait reçu 600,000 livres ; le duc de Richelieu 200,000 ; le 
marquis de Créquy 100^000 livresi On voyait le noro de 
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madame Duplessis-Bellière figurer pour plus de 200,000 
livres. D'autres dames remerciaient le surintendant de ses 
cadeaux. Il avait acheté une maison à celle-ci, envoyé 
30,000 livres à celle-là: il promettait à une autre, qui était 
demoiselle d'honneur de la reine, un don de 50,000 écus. 
On sait la consternation que la découverte de cette cassette 
perfide jeta parmi les dames de la cour. Heureusement la 
prudence de Louis XIV étouffa ce scandale. 

Et cependant disgracié, emprisonné, traqué devant un tri- 
bunal d'exception , poursuivi par une sévérité impitoyable 
qui avait l'air d'une haine personnelle et ressemblait à l'a- 
charnement d'une vengeance , Fouquet émut la générosité 
de l'opinion et inspira un intérêt dont il n'était pas digne. 
Tout le monde voyait dans sa perle la main de Colbert. 
Or le contrôleur général excitait déjà l'envie, qui se 
dresse toujours contre les fortunes ascendantes ; il n'avait 
aucune des séductions personnelles qui avaient conquis à 
Fouquet de si nombreuses amitiés; tous les dehors chez 
Fouquet attiraient la sympathie, et tous les dehors chez Col- 
bert l'effarouchaient. Le contrôleur général avait placé plu- 
sieurs de ses parents dans la cour de justice devant laquelle 
était traduit l'ancien surintendant, et leur dureté envers 
l'accusé révoltait jusqu'à leurs collègues. Le Tellier définit 
par un mot cruel la mauvaise impression produite par ces 
excès : « Pour avoir voulu faire la corde trop grosse on ne 
pourra plus la serrer assez pour étrangler le coupable. » Ce 
fut peut-être cette parole répétée un jour devant Turenne 
par une personne qui blâmait l'emportement de Colbert con- 
tre Fouquet et louait la modération de Le Tellier, qui in- 
spira au grand capitaine ce mot sanglant : « Effectivement , 
je crois que M. Colbert a plus d'envie qu'il soit pendu , et 
que M. Le Tellier a plus de peur qu'il ne le soit pas. » C'est 
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cette impression générale qu'on trouve avivée encore par 
une amitié chaleureuse chez madame de Sévigné. Sa cor- 
respondance avec M*, de Pomponne, sur le procès du surin- 
tendant, est un immortel plaidoyer qui a gagné à demi la 
cause de Fouquet devant la postérité. Ces lettres composent 
un petit drame où l'émotion ne s'arrête pas. Madame de Sé- 
vigné craint d'abord pour elle-même. Elle avait des lettres 
dans la terrible cassette : « Eussiez-vous jamais cru que mes 
pauvres lettres, pleines du mariage de M. de La Trousse et 
de toutes les affaires de sa maison, se trouvassent placées si 
mystérieusement? Je vous assure que quelque gloire que je 
puisse tirer, par ceux qui me feront justice, de n'avoir 
jamais eu avec lui d'autre commerce que celui-là, je ne 
laisse pas d'être sensiblement touchée de me voir obligée 
de me justifier, et peut-être fort inutilement, à l'égard de 
mille personnes qui ne comprendront jamais cette vérité. » 
Puis comme elle suit pas à pas tous les incidents du procès ! 
comme elle relève toutes les belles réponses de M. Fouquet 
à ses juges, comme elle en triomphe ! comme elle est heu- 
reuse du dépit que les succès de parole du surintendant in- 
spirent à ses adversaires ! « L'extrême approbation que l'on 
donne aux réponses de M. ÏFouquet déplaît à Petit (Colbert) ; 
on croit même qu'il engagera Puis... à faire le malade pour 
interrompre le cours des admirations. » Et voyez jusqu'où 
va sa sollicitude, sa pitié : « Il faut que je vous conte ce que 
j'ai fait. Imaginez-vous que des dames m'ont proposé d'al- 
ler dans une maison qui regarde droit dans l'Arsenal , pour 
voir revenir notre pauvre ami. J'étais masquée. Je l'ai vu 
venir d'assez loin. M. d'Artagnan était auprès de lui; cin- 
quante mousquetaires à trente ou quarante pas derrière. Il 
paraissait assez rêveur. Pour moi, quand je l'ai aperçu, les 
jambes m'ont tremblé et le cœur m'a battu si fort que je 
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n'en pouvais plus. En s'approchant de nous pour rentrer 
dans son trou, M. d'Artagnan Ta poussé et lui a fait remar- 
qué que nous étions là. Il nous a donc saluées et a pris cette 
mine riante que vous lui connaissez. Je ne crois pas qu'il 
m'ait reconnue, mais je vous avoue que j'ai été étrangement 
saisie quand je l'ai vu entrer dans cette petite porte. » 
Quelle indignation lorsqu'un parent de Colbert, Pussort, 
opine pour la peine de mort! « C'est à cause qu'il est oncle 
de M. Colbert et qu'il a été récusé qu'il a voulu en user si 
honnêtement. Pour moi, je saute aux nues quand je pense à 
cette infamie. » Et l'anxiété mêlée d'espoir lorsque appro- 
che le moment où l'arrêt sera rendu : a Je vous assure que 
ces jours sont bien longs à passer , et que l'incertitude est 
une épouvantable chose. Cependant- au fond de mon cœur 
j2ai ua petit brin d'espérance* Je ne sais d'où il vient ni où 
il va , et même il n'est pas assez grand pour faire que je 
puisse dormir en repos. Je causai hier de toute cette affaire 
avec madame du Plessis ; je ne puis voir que les gens avec 
qui j'en puis parler et qui sont dans les mêmes sentiments 
que moi. Elle espère comme je fais, sans en savoir la raison. 
Mais pourquoi espérez-vous? Parce que j'espère. Voilà nos 
réponses; ne sont-elles pas bien raisonnables? » Et les tran- 
ses tandis que les juges comptent les voix et quand déjà 
l'on espérait sauver la vie de Fouquet : « Voilà où nous en 
sommes, qui est un état si avantageux que la joie n'en est 
pas entière ; car il faut que vous sachiez que M. Colbert est 
tellement enragé, qu'on attend quelque chose d'atroce et 
d'injuste qui nous remettra au désespoir. Sans cela, mon 
pauvre monsieur, nous aurions la joie de voir notre ami, 
quoique bien malheureux, au moins avec la vie sauve, qui 
est une grande affaire. » Et les transports muels lorsqu'enfin 
cette grande affaire est gagnée t « Loues Dieu, Monsieur, et 
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le remerciez ; notre pauvre ami est sauvé. Je suis si aise , 
que je suis hors de moi. » Voilà l'histoire du procès de 
Fouquet écrite par l'aveugle et adorable amitié d'uoe femme, 
et c'est la seule que tout le monde ait lue. 

J'ajourne à une autre partie de cette étude l'exposé et la 
discussion des mesures que Golbert réalisa lorsqu'il eut rem* 
placé Fouquet à la tête des finances. La fortune diverse de 
ses entreprises participa beaucoup des qualités et des défauts 
de son esprit et de son caractère : c'est cet esprit et ce carac- 
tère que je voudrais d'abord étudier dans la conduite de 
Golbert aux affaires, à la cour et envers le roi. Gourville a 
écrit ceci sur Golbert en parfaite connaissance de cause et 
avec une sincérité qui n'est point suspecte : « Geux qui ont 
vu de près tous les désordres des finances conviennent qu'il 
n'y avait que M. Golbert capable, par son génie, son exr 
tréme application et sa fermeté, d'y mettre un aussi grand 
ordre qu'il a fait. » Gourville eût pu ajouter que son extrême 
application et sa fermeté composaient le génie de Golbert. 
Il avait bien les qualités d'où procèdent la fermeté et l'appli- 
cation : l'ambition et le sentiment austère du devoir. Il avait 
aussi celles qui en découlent : d'un côté, l'ordre, l'exactitude, 
la régularité ; de l'autre, une inébranlable confiance en soi- 
même, un courage énergique, et cette sûreté d'idées par 
laquelle les hommes d'action entraînent de force dans leur 
courant les convictions rebelles. On voit vivre cette nature 
intérieurement animée d'une infatigable passion d'agir, sous 
une écorce froide, rigide et raboteuse, dans tous les crayons 
qui sont venus jusqu'à nous, et que j'aime à reproduire 
dans leurs traits originaux. Ici c'est madame de Sévigné qui 
le peint d'un mot, par le sobriquet dont elle le désigne : le 
Nord, Là c'est Guy Patin qui nous rend l'impression de la 
bourgeoisie et t'appelle t un homme de marbret vir marmo* 
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reus. Puis l'abbé de Cboisy : « Jean-Baptiste Colbert avait le 
visage naturellement renfrogné ; ses yeux creux, ses sour- 
cils épais et noirs lui faisaient une mine austère et lui ren- 
daient le premier abord sauvage et négatif; mais, dans la 
suite, en l'apprivoisant, on le rendait assez facile, expéditif 
et d'une sûreté inébranlable. Il était persuadé que la bonne 
foi dans les affaires en est le fondement solide. Une appli- 
cation infinie et un désir insatiable d'apprendre lui tenaient 
lieu de science. Nulle passion depuis qu'il avait quitté le vin ; 
fidèle dans la surintendance, où, avant lui, on prenait sans 
compter et sans rendre compte... il était mal servi les pre- 
mières années par ses commis, la plupart fripons ou igno- 
rants, 'quoiqu'il eûtTpour eux une sévérité insupportable. Il 
n'y avait chez lui rien de bien fait que ce qu'il faisait lui- 
même, et il ne faisait rien qu'à force de travail. » Un autre 
contemporain , mais plus bienveillant , écrivait de lui : 
« C'est un homme sans fastidie, sans luxe, d'une médiocre 
dépense, qui sacrifie volontiers tous ses plaisirs et divertis- 
sements aux intérêts de l'État et aux soins des affaires. Il 
est actif, vigilant, ferme et inviolable du côté de son devoir, 
qui témoigne n'avoir pas grande avidité pour les richesses, 
mais une forte passion d'amasser et de conserver les biens 
du roi. » Enfin un homme qui l'avait pratiqué de haut, le 
premier président Lamoignon, décrit bien ce que l'on pour- 
rait appeler son tempérament dans les affaires. Il l'accusait 
d'être un des esprits du monde les plus difficiles pour ceux 
qui avaient à traiter ou à délibérer avec lui : « Gela vient, 
dit-il, plutôt de son humeur que d'aucune mauvaise volonté; 
mais cette humeur est capable de produire de bien mauvais 
effets; car il la suit entièrement et il se fortifie dans ses 
défauts par ses bonnes qualités, et comme il est plein de la 
connaissance des services qu'il rend, lesquels sont en effet 
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très-grands, et tels que je crois qu'il n'y a personne qui pût 
travailler avec plus d'application, avec plus de fidélité et de 
capacité, et même avec plus de succès, pour dégager les 
finances du roi, pour en ôter les abus et y établir un ordre 
excellent, cette connaissance lui fait croire que tout ce qui 
ne suit pas ses sentiments est mauvais, qu'on ne peut le 
contredire sans ignorance ou sans malignité, et il est si per- 
suadé que toute la bonne intention est chez lui, qu'il ne peut 
pas croire qu'il s'en puisse trouver chez les autres> à moins 
qu'ils ne se rangent entièrement de son avis. C'est ce qui le 
porte à vouloir trop fortement ce qu'il veut, et à employer 
toute sorte de moyens pour parvenir à la fin qu'il s'est pro- 
posée, sans considérer que bien souvent les moyens sont tels 
qu'ils peuvent rendre mauvaise la meilleure fin du monde. 
Son humeur et son habileté le portent aussi à conduire toutes 
choses despotiquement, et, comme il n'a pas été dans les 
compagnies réglées, où on apprend à déférer aux sentiments 
des autres et à régler sa conduite et son propre jugement sur 
le secours de ceux avec lesquels on travaille, il veut tout 
décider et tout emporter par sa seule autorité, sans se con- 
certer avec ceux qui ont titre et caractère pour juger des 
objets dont il s'agit ; au contraire, ce sont ceux-là dont il est 
le plus éloigné de prendre conseil, parce que ce serait comme 
un partage d'autorité qu'il ne peut souffrir ; et cette même 
disposition le jette dans une autre extrémité qui paraît d'a- 
bord bien opposée, mais qui procède du même principe et 
que j'ai retrouvée dans plusieurs personnes du même carac- 
tère : c'est d'être très-susceptible des différentes impressions 
que ses valets et ceux qui sont entièrement soumis à ses 
ordres lui veulent donner. La défiance et les soupçons sui- 
vent presque toujours ces dispositions-là ; aussi, je n'ai vu 
personne qui en soit plus susceptible, » 
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Mais on peut voir de pins près encore le tempérament 
de rhooime d'affaires chez Golbert. Il en a laissé de vivants 
témoignages dans des instructions qu'il écrivit pour son 
fils, le marquis de Seignelay, à qui il fit faire, dès Tâge de 
vingt ans, sa charge de secrétaire d'État de la marine quMl 
avait lui-même achetée de Lyonne. Tout Golbert est dans 
ces instructions, l'esprit de commandement et l'esprit d'or- 
dre, le rigide sentiment du devoir et la sévérité du carac- 
tère, la prévoyance qui embrassait et classait tous les détails 
et l'assiduité laborieuse qui venait à bout des affaires accu- 
mulées. On sent bien là l'homme qui travaillait seize heures 
par jour, qui, été et hiver, avait ses commis auprès de lui 
dès sept heures du matin^ qui, suivant le mot de Charles 
Perrault, son principal commis dans la surintendance des 
bâtiments, « ne connaissait guère d'autre repos que celui 
qui se trouve à changer de travail, ou à passer d'un travail 
difficile à un autre qui l'est moins. » En écrivant ces pré- 
ceptes pour son fils, il ne fit sans doute que retracer ses 
propres habitudes. 

La plus remarquable de ces instructions est celle que 
Golbert écrivit au moment où il commença à faire exercer 
à son fils sa charge de secrétaire de la marine. J'en extrais 
les considérations préliminaires : 

« Gomme il n'y a que le plaisir que les hommes prennent 
à ce qu'ils font ou à ce qu'ils doivent faire qui leur donne de 
l'application, et qu'il n'y a que l'application qui fasse acqué- 
rir du mérite, d'où vient l'estime et la réputation qui est la 
seule chose nécessaire a un homme qui a de l'honneur, il 
est nécessaire que mon fils cherche en lui-même et au de- 
hors tout ce qui peut lui donner du plaisir dans les fonctions 
do sa charge. 
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» Pour cet effet, il doit bien penser et faire souvent ré- 
flexion sur ce que sa naissance Taurallfaitêlre si Dieu n'avait 
pas béni mon travail et si ce travail n'avait pas été extrême. 
Il est donc nécessaire, pour se préparer une vie pleine de 
satisfaction, qu'il ait toujours dans Tesprit et devant les yeux 
ces deux obligations si essentielles et si considérables, l'une 
envers Dieu et l'autre envers moi, afin qu'y satisfaisant par 
les marques d'une véritable reconnaissance, il puisse se 
préparer une satisfaction solide et essentielle pour toute sa 
vie, et ces deux devoirs peuvent servir de fondement et de 
base à tout le plaisir qu'il se peut donner par son travail et 
par son application. 

» Pour augmenter encore ce même plaisir, il doit bien 
considérer qu'il sert le plus grand roi du monde, et qu'il est 
destiné à le servir dans une charge, la plus belle de toutes 
celles qu'un homme de ma condition puisse avoir et qui l'ap^ 
proche le plus près de sa personne ; et ainsi il est certain 
que, s'il a du mérite et de l'applicatipn, il peut avoir le plus 
bel établissement qu'il puisse désirer, et, par conséquent, je 
l'ai mis en état de n'avoir plus rien à souhaiter pendant 
toute sa vie. 

» Mais encore que je sois persuadé qu'il ne soit pas né- 
cessaire d'autre raison pour le porter à bien faire, il est 
pourtant bon qu'il considère bien particulièrement cette pro- 
digieuse application que le roi donne à sesaffaires, n'y ayant 
point de jour qu'il ne soit enfermé cinq à six heures polir y 
travailler ; qu'il considère bien la prodigieuse prospérité que 
ce travail lui attire, la vénération et le respect que tous les 
étrangers ont pour lui, et qu'il connaisse par comparaison 
que, s'il veut se donner de l'estime et de la réputation dans 
sa condition, il faut qu'il imite et suive ce grand exemple 
qu'il a toujours devant lui. 
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«Il peut et doit encore tirepune conséquence bien certaine, 
qui est qu'il estimpossible de s'avancer dans les bonnes grâ- 
ces d'un prince laborieux et appliqué, si l'on n'est soi-même 
et laborieux et appliqué, et que comme le but et la fin quMl 
doit se proposer et poursuivre est de se mettre en état d'ob- 
tenir de la bonté du roi de tenir ma charge, il est impossi- 
ble qu'il puisse y parvenir qu'en faisant connaître à Sa Ma- 
jesté qu'il est capable de la faire, par son application et par 
son assiduité, qui seront les seules mesures ou du retarde- 
ment ou de la proximité de cette grâce. 

» Sur toutes ces raisons je ne saurais presque douter qu'il 
ne prenne une bonne et forte résolution de s'appliquer tout 
de bon et faire connaître par ce moyen, au roi, qu'il sera 
bientôt capable de le bien servir. 

» Pour lui faire bien connaître ce qu'il doit faire pour cela 
il doit savoir par cœur en quoi consiste le département de 
ma charge : 

» Savoir : 

» La maison du roi et tout ce qui en dépend ; 

» Paris, l'Ile-de-France et tout le gouvernement d'Or- 
léans ; 

» Les affaires générales du clergé ; 

» La marine, partout où elle s'étend ; 

» Les galères ; 

» Le commerce, tant au dedans qu'au dehors du royaume ; 

» Les consulats ; 

» Les compagnies des Indes orientales et occidentales, 
et les pays de leurs concessions ; 

» Le rétablissement des haras dans tout le royaume. » 

Golbert entre ensuite dans les plus minutieux et les plus 
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méthodiques détails sur ces divers chapitres. Le passage sur 
Paris est assez curieux pour mériter d'être cité : 

« Paris étant la capitale du royaume et le séjour des rois, 
il est certain qu'elle donne le mouvement à tout le reste du 
royaume; que toutes les affaires du dedans commencent par 
elle, c'est-à-dire que tous les édits, déclarations et autres 
grandes affaires commencent toujours par les Compagnies. 
de Paris et sont ensuite envoyées dans toutes les autres du 
royaume, et que les mêmes grandes affaires finissent aussi 
par la même ville, d'autant que, dès lors que les volontés 
du roi y sont exécutées, il est certain qu'elles le sont par- 
tout, et que toutes les difficultés qui naissent dans leur exé- 
cution naissent toujours dans les compagnies de Paris ; c'est 
ce qui doit obliger mon fils à bien savoir l'ordre général de 
cette grande ville, n'y ayant presque aucun jour de Conseil 
où il ne soit nécessaire d'en parler et de faire paraître si l'on 
sait quelque chose ou non. » 

Voici enfin comment Colbert entendait la conduite que 
son fils devait tenir envers le roi et à la cour : 

« Il est nécessaire qu'il fasse état de tenir le cabinet, soit 
le matin, soit le soir, cinq à six heures par jour , et, outre 
cela, donner un jour entier par semaine à expédier toutes 
les lettres et donner tous les ordres. 

» Pour tout ce qui concerne ma charge, il faut première- 
ment qu'il pense à bien régler sa conduite particulière. 

» Qu'il tienne pour maxime certaine et indubitable, et qui 
ne doit jamais recevoir ni atteinte ni changement, pour 
quelque cause et sous quelque prétexte que ce soit ou 
puisse être, de ne jamais rien expédier qui n'ait été ordonné 
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par le roi ; c'est-à-dire qu'il faut faire des mémoires de tout 
ce qui sera demandé, les mettre sur ma table et attendre que 
j'aie pris les ordres de Sa Majesté , et que j'en aie donné la 
résolution par écrit ; et lorsque, par son assiduité et par son 
travail, il pourra lui-même prendre les ordres du roi, il doit 
observer religieusement pendant toute sa vie de ne jamais 
rien expédier qu'il n'en ait pris l'ordre de Sa Majesté. 

» Comme le souverain but qu'il doit avoir est de se ren* 
dre agréable au roi, il doit travailler avec grande application 
pendant toute sa vie à bien connaître ce qui peut être agréa- 
ble à Sa Majesté, s'en faire une étude particulière, et, comme 
l'assiduité auprès de sa personne peut assurément contrit 
buer à ce dessein, il faut se captiver et faire en sorte de ne 
jamais le quitter, s'il est possible. 

» Pour tout le reste de la cour, il faut être toujours civil, 
honnête, et se rendre agréable à tout le monde, autant qu^il 
sera possible ; mais il faut en même temps se tenir toujours 
extrêmement sur ses gardes pour ne point tomber dans au- 
cun des inconvénients de jeu extraordinaire, d'ampurettes et 
d'autres fautes qui flétrissent un homme pour toute sa vie. 

» Il faut aimer surtout à faire plaisir quand l'occasion se 
trouve, sans préjudicier au service que l'on doit au roi et à 
l'exécution de ses ordres, et le principal de ce point con- 
siste à faire agréablement et promptement tout ce que le roi 
ordonne pour les particuliers. Pour cet effet , il faut se faire 
à soi-même une loi inviolable de travailler tous les soirs à 
expédier tous les ordres qui auront été donnés pendant le 
jour , et à faire un extrait de tous les mémoires qui auront 
été donnés, et le lendemain m'apporter de bonne heure tou- 
tes les expéditions résolues et les mémoires de ce qui est à 
résoudre pour en parler au roi et ensuite expédier... 

» Le roi m^ayant donné tous les vendredis après le midi 
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pour lui rendre compte des affaires de la marine, et Sa Ma- 
jesté ayant déjà eu la bonté d'agréer que mon fils y fût pré- 
sent, il faut observer avec soin cet ordre. 

» Aussitôt que j'aurai vu toutes les dépêches à mesure 
qu'elles arriveront, je les enverrai à mon fils pour les voir, 
en faire promptement et exactement l'extrait, lequel sera mis 
de sa main sur le dos de la lettre et remis en même temps 
sur ma table ; je mettrai un mot de ma main sur chaque ar- 
ticle de l'extrait contenant la réponse qu'il faudra foire; aus- 
sitôt il foudra que mon fils fasse les réponses de sa main, 
que je les voie ensuite et les corrige, et, quand le tout sera 
disposé , le vendredi , nous porterons au roi toutes ces let- 
tres ; nous lui en lirons les extraits et en même temps les 
réponses; si Sa Majesté y ordonne quelque changement, il 
sera fait ; sinon, les réponses seront mises au net, signées et 
envoyées , et ainsi , en observant cet ordre régulier avec 
exactitude, sans s'en départir jamais, il est certain que mon 
fils se mettra en état d'acquérir de l'estime dans l'esprit du 
roi... 

» Pour finir, il faut que mon fils se mette fortement dans 
l'esprit qu'il doit faire en sorte que le roi retire des avan- 
tages proportionnés à la dépense qu'il fait pour la marine. 
Pour cela, il faut avoir toute l'application nécessaire pour 
faire sortir toutes les escadres des ports au jour précis que 
Sa Majesté aura donné; que les escadres demeurent en mer 
jusqu'au dernier jour de leurs vivres ou le plus près qu'il se 
pourra; donner par toutes sortes de moyens de l'émulation 
aux officiers pour faire quelque chose d'extraordinaire, les 
exciter par l'exemple des Anglais et des Hollandais, et géné- 
ralement mettre en pratique tous les moyens imaginables 
pour donner de la réputation aux armes maritimes du roi et 
de la satisfaction à Sa Majesté. » 
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Guidé par ces instructions, le jeune marquis de Seignelay 
s'était tracé à lui-même un plan de travail pour tous les 
jours de la semaine, sous ce litre : « Mémoire de ce que je 
me propose de faire toutes les semaines , pour exécuter les 
ordres de mon père et me rendre capable de le soulager. » 
Colbert écrivit ses observations à côté des articles de ce 
plan. Il ajoute à la fin les remarques suivantes : « La loi in - 
dispensable est d'être réglé dans ses mœurs et dans sa vie. 

— Manger à ma table très-souvent, sans trop s'y assujettir. 

— Voir le roi tous les jours, ou à son lever, ou à sa messe. 

— Travailler tous les soirs, et ne pas prendre pour règle 
certaine de sortir tous les soirs sans y manquer. — L'on 
peut pourtant, une ou deux fois par semaine^ aller faire sa 
cour chez la reine et ailleurs. — Il n'y a que le travail du 
soir et du matin qui puisse avancer les affaires. » 

Cependant Seignelay, déjà enclin à la dissipation, montra 
quelque négligence dans l'exécution de ses plans de con- 
duite. Il faut voir avec quelle sévérité son père le redresse. 
La lettre suivante donne presque de la vraisemblance à la 
méchante histoire des pincettes contée par l'abbé de Choisy. 

a Vos mémoires sont confus et les matières sont mêlées 
l'une avec l'autre, et il y a même des fautes dans la dic- 
tion... L'on voit de plus aussi clairement, que vous ne faites 
point de minutes de vos dépêches ; ce qui entre nous est 
une chose honteuse et qui dénote une négligence et un dé- 
faut d'application qui ne se peut excuser ni exprimer, vu 
qu'il n'y a aucun de tous ceux qui servent le roi, en quelque 
fonction que ce soit, qui, ayant à écrire à Sa Majesté, ne 
fasse une minute de sa lettre, ne la relise, ne la corrige, ne 
la change quelquefois d'un bout à l'autre. Et cependant, 
vous, qui n'avez que vingt ans, faites des lettres au roi sans 
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minutes ; il n'y a rien qui marque tant de négligence et si 
peu d'envie d'acquérir de l'estime dans l'esprit de son maître; 
cela fait que sans aucune réflexion vous mettez toutes les 
matières suivant qu'elles vous viennent dans l'esprit; et, 
outre la précipitation qui y paraît toujours en grand lustre, 
votre paresse est telle qu'encore que vous reconnaissiez des 
fautes dans la construction , vous ne pouvez vous résoudre 
de les corriger crainte de brouiller votre lettre et d'être 
obligé de la refaire, et tout cela vient par le défaut d'appli- 
cation , et pour ne point faire ce que je vous ai dit, redit 
et répété tant de fois. » 

On n'est point surpris qu'un homme de cette rude probité, 
de cette exactitude farouche fût l'épouvante des solliciteurs. 
C'était bien pour eux qu'il était Vhomme de marbre de Guy 
Patin et le Nord de madame de Sévigné. L'amie de Fouquet 
en fit un jour l'expérience; elle nous l'a conté. Il s'agissait 
d'une pension demandée pour M. de Grignan (1). « J'ai 
voulu aller à Saint-Germain parler à M. Colbert de votre pen- 
sion; j'y étais très-bien accompagnée : M. de Saint-Géran, 
M. d'Hacqueville et plusieurs autres,me consolaient par avance 
de la glace que j'attendais. Je hii parlai donc de cette pen- 
sion , je touchai un mot des occupations continuelles et du 
zèle pour le service du roi; un autre mot des extrêmes dé- 
penses à quoi l'on était obligé et qui ne permettaient pas de 
rien négliger pour les soutenir; que c'était avec peine que 

(1) M. Clément commet une légère errem* en faisant allusion à cette visite 
de madame de Sévignc à Colbert. « Elle vint, dit-il, lui recommander son flls 
avec cette chaleur un peu verbeusç sans doute qu'elle apportait dans ses af- 
fections de famille; elle sortit à moitié satisfaite de n'avoir obtenu de lui que 
ces mots: « Madame^ j'en aurai soin. » On voit que ce n'est pas pour son fils, 
mais pour sa tille que madame de Sévigné sollicita. M. Clément eût mieux 
fait de donner le fragment de madame de Sévigné qui est une épreuve au 
vif de Colbert. 

18 
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M. l'abbé de Grignan et moi nous Timportunions de cette af- 
faire : tout cela était plus court et mieux rangé; mais je 
n'aurai nulle fatigue à vous dire la réponse : Madame y fen 
aurai «om; et me reméne à la porte, et voilà qui est fait. » 
Encore madame de Sévigné ne fut^elle pas des plus maltrai- 
tées. Elle eut un mot. La plupart du temps , les solliciteurs 
ne pouvaient arracher à Golbert une seule parole : immo- 
bile et muet, il faisait le mort. Un jour, madame Gornuei, qui 
ne pouvait obtenir la moindre réponse, s*éeria poussée à 
bout : « Au moins, Monsieur, faites-moi quelque signe que 
vous m^entendez I » Le premier biographe de Golbert, San- 
draz de Gourtilz, raconte une anecdote de cç genre , inven- 
tée probablement, mais qui s'accorde bien avec la réputatiop 
de sauvagerie que les solliciteurs éconduils durent doimer 
à rinexorable ministre : ^ Le grand accablement des af* 
faires dont il était chargé lui fatiguait tellement Fesprit quCi 
tout sérieux qu'il était, il fit un jour une turlupinade pour 
se délivrer des importupités d'une femme de grande qualité 
qui le pressait de lui accorder une chose qu'il ne jugeait pas 
faisable. Gette dame, voyant qu'elle ne pouvait rien obtenir, 
se jeta à ses pieds dans la salle d'audience en présence de 
plus de cent personnes ; et comme elle lui disait : Je prie 
Votre Grandeur au nom de Dieu de ne pas me refuser cette 
grâce f il 3e mit en même temps à genoux devant elle et lui 
dit sur le même ton plaintif ; Je vous conjure au nom de 
DieUj Madame, de me laisser en repos. « 

Peut'-étre, pour achever de montrer le côté âpre et dur de 
ce caractèrtt faudrait«il citer ici l'anecdote que Charles Per- 
rault racolée, avec sa bonhomie ordinaire, à propos dti Jar- 
din de3 Tuileries , que Golbert avait la cruaUté de Vouloir 
fermer au peuple, après qu'il l'eut fait restaurer. « Quand le 
Jardin des Tuileries fut achevé de replanter et mis datis Pé- 
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Ut OÙ VOUS le voyez : — Allons, me dit M. Golberti aux 
Tuileries, en condamner les portes; il faut conserver le jar* 
din au roi et ne le pas laisser ruiner au peuple, qui en 
moins de rien l'aura gâté entièrement. La résolution me pa-» 
rut bien rude et bien fâcheuse pour tout Paris. Quand il fût 
dans la grande allée je lui dis : Vous ne croiriez pas, Mon«- 
sieur, le respect que tout le monde, jusqu'au plus petit bour< 
geois, a pour ce jardin. Non-seulement les femmes et les pe- 
tits enfants ne s'avisent jamais de cueillir aucune fleur, 
mais même d'y toucher ; ils s'y promènent comme s'ils 
étaient tous des personnes très-raisonnables. Les jardi- 
niers peuvent, Monsieur, vous en rendre témoignage; ce 
sera une affliction publique de ne pouvoir plus venir ici se 
promener» particulièrement en ce temps où l'on n'entre plus 
au Luxembourg ni à l'hôtel de Guise* *^ Ce ne sont que des 
fainéants qui viennent ici, me dit-il. — Il y vient, lui répon» 
dis-je, des personnes qui relèvent de maladie pour y pren^* 
dre Pair. On y vient parler d'affaires, de mariage et de tou- 
tes choses qui se traitent plus convenablement dans un 
jardin que dans une église, où il faudrait à l'avenir se don- 
ner rendez-vous. Je suis persuadé, continuai-je, que les jar- 
* dins des rois ne sont si grands et si spacieux qu'afin que 
tous leurs enfants puissent s'y promener. Il sourit à oe dis** 
cours, et dans ce même temps la plupart des jardiniers des 
Tuileries s'étant présentés devant lui, il leuP demanda si le 
peuple ne faisait pas bien du dégât dans leur jardin* — Point 
du tout, Monseigneur, répondirent-ils presque tous en môme 
temps, ils se contentent de se promener et de regarder» Ces 
messieurs , repris-je , y trouvent même leur compte ; car 
l'herbe n'y en revient pas si aisément dans les allées. M. Col* 
bert fit le tour du jardin, donna ses ordres et ne parla point 
d'en fermer l'entrée a qui que ce fût. » 
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Mais je suis peu ému de cette rudesse ; il y avait un cœur 
sous cette froide écorce. Et si Colbert n'en faisait point pa- 
rade dans les circonstances banales de la vie, il paraissait 
bien aux grandes occasions. Dur envers les nobles sup- 
pliantes qui le persécutaient dans ses audiences, il réservait 
sa sollicitude pour des hommes qui la méritaient bien. Comme 
on voit, en effet, l'intérêt qu'il portait à Riquet, l'immortel 
constructeur du canal du Languedoc ! Riquet, avec une ab- 
négation touchante, dépensait sa propre fortune pour venir 
à bout de son œuvre immense. Son canal était sa passion : 
« Je regarde, écrivit-il à Colbert , mon ouvrage comme le 
plus cher de mes enfants : ce qui est si vrai, qu'ayant deux 
tilles à établir , j'aime mieux les garder encore chez moi 
quelque temps , et employer aux frais de mes travaux ce 
que je leur avais destiné pour dot. » Colbert était fait pour 
aimer un tel homme. En 4672, Riquet fut gravement ma- 
lade ; il reçut de Colbert cette noble lettre : 

« L'amitié que j'ai pour vous, les services que vous ren- 
dez au roi et à l'État dans la plupart des soins que vous 
prenez, et l'application tout entière que vous donnez au grand 
travail de la communication des mers, m'avaient donné 
beaucoup de douleur du mauvais état auquel votre maladie 
vous avait réduit ; mais j'en ai été bien soulagé par les lettres 
que je viens de*recevoir de votre fils, du 23 de ce mois, qui 
m'apprennent que vous êtes entièrement hors de péril, et 
qu'il n'est plus question que de vous rétablir et de repren- 
dre les forces qui vous sont nécessaires pour achever une 
si grande entreprise que celle où votre zèle pour le service 
du roi vous a fait engager : et, quoique cette nouvelle m'ait 
donné beaucoup de joie, je ne laisserai pas d'être en inquié- 
tude jusqu'à ce que je reçoive de votre main des assuran- 
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ces de votre bonne santé. Ne pensez qu'à la rétablir, et soyez 
bien persuadé de mon amitié et de l'envie que j'ai de pro- 
curer à vous et à votre famille des avantages proportionnés 
à la grandeur de votre entreprise. Je suis tout à vous. » 

Et à la même date, Colbert écrivait encore au fils de Ri- 
quet : 

« J'ai reçu la lettre que vous m'avez écrite le 23 de ce 
mois, par laquelle vous me donnez avis de ce qui se passe 
dans la maladie de monsieur votre père. J'ai appris avec un * 
plaisir extrême qu'il est hors de danger, et que sa santé va 
toujours de mieux en mieux ; il est bien important qu'il pense 
uniquement à se rétablir, et que vous l'empêchiez de s'appli- 
quer au travail jusqu'à ce qu'elle soit parfaite. Cependant je 
serai bien aise d'apprendre par vous ce qui se fera pour 
avancer les ouvrages du canal, et pour rétablir le désordre 
qui est arrivé à la grande jetée du cap de Cette ; mais sur- 
tout faites-moi savoir soigneusement, par tous les ordinaires 
que vous aurez de m'écrire. l'état de santé de monsieur 
votre père. » 

Je citerai encore une des trop rares lettres qui nous sont 
restées de Colbert : c'est celle qu'il écrivit à Duquesne après 
la victoire de Messine, remportée sur Ruyter. Jusque-là 
Colbert n'avait employé que par force ce marin illustre dont 
le caractère était ingouvernable. Tandis qu'il n'était encore 
que capitaine de vaisseau, Colbert écrivit un jour, sur son 
compte, à l'amiral d'Estrées : « Je vois bien que vous n'a- 
vez pas sujet d'être satisfait du sieur Duquesne... Je con- 
viens avec vous que son humeur est difficile et son esprit 
incommode ; mais, dans la disette que nous avons d'habiles 

48. 



348 ÉTUDEg UISTOBIQUES. 

geos ea cette 8Cieace, qui a été si longtemps inconnue en 
France, je crois qu'il est du service du roi et même de votre 
gloire particulière que vous travailliez à surmonter la diffi- 
culté de cet esprit et à le rendre sociable. » Mais tontes ces 
impressions sont effacées par la victoire de Messine. Cette 
mâle joie qu'inspirait à Colbert une action glorieuse semble 
éclairer d'un rayon les obscurités de son style et transfor* 
mer en une grave et forte majesté l'ordinaire roideur de ses 
phrases : 

« La lettre que le roi veut bien vous écrire de sa main 
vous fera mieux connaître que je ne pourrais le faire la sa* 
tisfaction que Sa Majesté a reçue de ce qui s'est passé dans 
la dernière bataille que vous avez donnée contre les Hol* 
landais ; tout ce que vous avez fait est si glorieux, et vous 
avez donné des marques si avantageuses de votre valeur, 
de votre capacité et de votre expérience consommée dans 
le métier de la mer qu'il ne se peut rien ajouter à la gloire 
que vous avez acquise. Sa Majesté a enfin eu la satisfaction 
de voir remporter une victoire contre les Hollandais ^ qui 
ont été jusqu'à présent presque toujours supérieurs sur mer 
à ceux qu'ils ont combattus, et elle a connu par tout ce que 
vous avez fait qu'elle a en vous un capitaine à opposer à 
Ruyter pour le courage et la capacité. 

» Je vous avoue qu'il y a bien longtemps que je n'ai écrit 
de lettre avec tant de plaisir que celle-ci, puisque c'est pour 
vous féliciter du premier combat naval que les forces du 
roi ont donné contre les Hollandais, et vous ne pouvez pas 
douter que le roi n'ait fort remarqué qu'ayant affaire au plus 
habile matelot et peut-être au plus grand et au plus ferme 
capitaine de mer qu'il y ait au monde, vous n'avez pas laissé 
de prendre sur lui les avantages de la manœuvre de votre 
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vaisseau, ayant regagné pendant la nuit le vent qu'il avait 
sur vous le soir précédent, et oelui de la fermeté l'ayant 
obligé de plier deux fois devant vous. Une si belle action 
oous donne ici des assurances certaines de toutes celles que 
vous fereï à l'avenir lorsque les occasions s'en présente* 
ront, et vous devez être assuré de la part que j'y prendrai 
toujours. » 

61 je ne m'étais prescrit de ne point parler ici des actes 
de Golbert dans son administration, ce serait le moment 
d'en commencer l'examen, j'y reviendrai peut-être une 
autre fois. Je terminerai cette étude en réunissant les rares 
renseignements qui nous sont restés sur les rapports de CoU 
bert avec Louis XIV. 

On a vu, par les propres paroles de Louis XIV^ la con<- 
fiance que Golbert lui inspirait. On en verrait d'autres maN 
ques dans le petit nombre de lettres de Louis XIV à Golbert 
qui nous ont été conservées. En voici un échantillon : 
« Madame Golbert m'a dit que votre santé n'est pas très- 
bonne et que la diligence avec laquelle vous prétendez re* 
venir vous peut être préjudiciable* Je vous écris ce billet 
pour vous ordonner de ne rien faire qui vous mette hors 
d'état de me servir , en arrivant à tous les emplois que je 
vous confié. Enfin votre santé m'est nécessaire ; je veux 
que vous la conserviez, et que vous croyiez que c'est la con- 
fiance et l'amitié que j'ai en vous et pour vous qui me font 
parler comme je fais. » Un mot méchant de madame de 
Longueviile indique bien l'idée qu'on avait à la cour de l'in» 
fiuence de Golbert sur l'esprit du roi. G'était au sujet du 
mariage de Mademoiselle avec le célèbre favori de Louis XIV, 
LauKun. « Si pour plaire au roi, disait madame de Longue* 
ville, Mademoiselle vent épouser un hotnme qu'il aime, que 
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ne chérit-elle le fils de M. Colbert pour lui en mieux faire sa 
cour ! » Ce mot, suivant Mademoiselle , ne plut pas au roi. 
Il la piqua certes plus vivement elle-même, car madame de 
Longueville lui en fit des excuses ; mais déjà madame de 
Sévigné et madame de Lafayette l'avaient redit partout. Ce- 
pendant Louis XIV ne laissait prendre un réel empire à per- 
sonne, et Colbert l'éprouva plus d'une fois au moment où 
il pouvait croire que ses services étaient le mieux appréciés. 
Avec son caractère dominateur et sa passion de tout faire, 
Colbert dut fournir souvent à Louis XIV des prétextes de le 
remettre à sa place. « Je crois, a dit Gourville avec beau- 
coup de pénétration, que son ambition était plus grande que 
le monde n'en jugeait, et peut-être plus qu'il ne le croyait lui- 
même... Mais quand il a voulu faire quelques démarches 
pour excéder sa place, il a bientôt jugé que le roi ne s'en 
accommoderait pas. » Gourville avait bien deviné. Le jour où 
Colbert reçut de Louis XIV la lettre suivante, il dut voir 
qu'il y avait dans cet esprit froidement contenu, et comme 
il le disait, maître de lui-même, des limites infranchissables. 
Cette lettre fut écrite apparemment à propos des rivalités de 
Colbert avec ses collègues. Elle est datée de Chantilly, le 
24 avril 4 671 , et n'est postérieure que de neuf jours au billet si 
bienveillant que j'ai cité tout à l'heure: «Je fus assez maître 
de moi avant-hier pour vous cacher la peine que j'avais 
d'entendre un homme que j'ai comblé de bienfaits comme 
vous, me parler de la manière que vous faisiez. J'ai eu beau- 
coup d'amitié pour vous, il y paraît par ce que j'ai fait; j'en 
ai encore présentement, et je crois vous en donner une as- 
sez grande marque en vous disant que je me suis contraint 
un seul moment pour vous , et que je n'ai pas voulu vous 
dire moi-même ce que je vous écris , pour ne pas vous 
commettre à me déplaire davantage. C'est la mémoire des 
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services que vous m'avez rendus et mon amitié qui me don- 
nent ce sentiment ; profitez-en et ne hasardez plus de me 
fâcher encore, car après que j'aurai entendu vos raisons et 
celles de vos confrères, et que j'aurai prononcé sur toutes 
vos prétentions, je ne veux plus jamais en entendre parler. 
Voyez si la marine ne vous convient pas , si vous ne l'avez 
à votre mode, si vous aimerez mieux autre chose ; parlez 
librement : mais, après la décision que je donnerai je ne 
veux pas une seule réplique. Je vous dis ce que je pense 
pour que vous travailliez sur un fondement assuré et pour 
que vous ne preniez pas de fausses mesures. » Louis XIV 
dut craindre d'avoir poussé trop loin la dureté, car deux 
jours après il écrivit ce billet : « Ne croyez pas que mon 
amitié diminue, vos services continuant, cela ne se peut pas ; 
mais il me les faut rendre comme je le désire, et croire que 
je fais tout pour le mieux. La préférence que vous craignez 
que je donne aux autres ne vous doit faire aucune peine. Je 
veux seulement ne pas faire d'injustice et travailler au bien 
de mon service. C'est ce que je ferai quand vous serez tous 
auprès de moi. Croyez, en attendant, que je ne suis point 
changé pour vous, et que je suis dans les sentiments que 
vous pouvez désirer. » 

Des mortifications semblables n'étaient pas la plus bles- 
sante des charges attachées au pouvoir, à l'époque où le 
pouvoir ne s'obtenait que du bon plaisir d'un souverain ab- 
solu, et ne se conservait que par la faveur d'un homme. Les 
mortifications faisaient saigner le cœur ; mais quelques-uns 
des services auxquels le ministre était assujetti entamaient 
l'honneur même. Tels furent ceux que Colbert fut obligé de 
rendre à Louis XIV dans ses rapports avec ses maîtresses. 
Sans doute Colbert demeura passif, et comme un instrument 
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obéissant et aveugle dans les soins indignes de lui qu'on lai 
imposa ; sans doute il ne s'avilit point comme ces ministres 
du xviir siècle dont la carrière se mesurait au règne de la 
favorite qui leur devait sa fortune; ce que fit Golbert n'en 
est pas moins une tache. Ce n'est pas à lui d'ailleurs que 
nous lUmputons; il fut aussi peu coupable que son siècle le 
lui permettait : c'est au régime, c'est à la monarchie absolue, 
qu'il faut faire remonter cette honte. 

Mademoiselle de La Vallière est celle des maîtresses de 
Louis XIV à laquelle Colbert parait avoir rendu des soins 
plus particuliers. Dans les premiers temps de cet amour, le 
roi le chargeait quelquefois de remettre ses lettres : « Ren* 
dez, lui écrit-il un jour, les lettres que je vous envoie, 
et particulièrement celle oii il n'y a rien dessus, qui s'adresse 
à la personne que je voue ai recommandée en partant^ vous 
m^entendez bien, » Lorsque mademoiselle de La Vallière se 
réfugia une première fois au couvent, le roi lui envoya Gol- 
bert, qui la ramena ; plus tard ce fut madame Golbert qui fut 
chargée des enfants de mademoiselle de La Vallière, made^ 
moiselle de Blois et le comte de Vermandois. Il y a dans le 
recueil des œuvres de Louis XIV plusieurs lettres de Gol-- 
bert, où il donne au roi des nouvelles de la santé de ses en- 
fants, et plusieurs lettres du roi qui donne des ordres sur le 
rang que Golbert doit faire prendre au comte de Vermandois 
chez le Dauphin. Mais les détails les plus curieux, les plus 
caractéristiques dans cette correspondance sont relatifs à 
madame deMontespan : qu'on lise, par exemple, cette lettre 
écrite de Nancy le 26 septembre 167d; quelles recomman- 
dations à un homme qui avait à diriger trois ministères I 
comme c'est bien là cet esprit de Louis XIV tourné aux dé- 
tails que nous a dépeint Saint-Simon 1 « Vous ne m'avez 
rien mandé dans toutes les lettres que vous m'avez écrites, 
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touchant le travail qu'on a fait h Saint -Germain, sur les ter- 
rasses de Tappartement de madame de Montespan. Il faut 
achever celles qui sont commencées et accommoder les autres, 
Tune en volière pour y mettre des oiseaux, et pour cela il 
ne faut que peindre la voûte et les c6tés, et mettre un fil 
de fer à petites mailles, qui ferme du côté de la cour, avec 
une fontaine en bas pour que les oiseaux puissent boire ; à 
l^autre, il faudra la peindre et ne mettre <|u'une fontaine en 
bas, madame de Montespan la destinant pour y mettre de la 
terre et en faire un petit jardin. Rendez-moi ce que vous 
avez fait là-dessus jusqu'à cette heure. » Et les autres let- 
tres! — Au camp de Gembloux, 28 mai i675. — « Madame 
de Montespan m'a mandé que vous avez donné ordre qu'on 
achète des orangers, et que vous lui demandez toujours ce 
qu'elle désire ; continuez à faire ce que je vous ai déjà or- 
donné là-dessus, comme vous avez fait jusqu'à cette heure.» 
— Au camp de Latines, le 5 juin <675. — « Continuez à faire 
ce que madame de Montespan voudra. » — 8 juin. — « Ma- 
dame de Montespan m'a mandé que vous vous acquittiez fort 
bien de ce que je vous ai ordonné, et que vous lui deman- 
dez toujours si elle veut quelque chose ; continuez à le faire 
toujours. Elle me mande aussi qu'elle a été à Sceaux (c'était 
la maison de campagne deColbert), où elle a passé agréable- 
ment la soirée. Je lui ai conseillé d^allerun jour àDampierre, 
et je l'ai assurée que madame de Chevreuse (fille de Colbert) 
et madame Colbert l'y recevront de bon cœur. Je suis assuré 
que vous en ferez de même. Je serai très-aise qu'elle s'a- 
muse à quelque chose, et celles^-là sont très-propres à la 
divertir. Confirmez ce que je désire. Je suis bien aise de 
vous le faire savoir, afin que vous apportiez les facilités, en 
ce qui dépendra de vous, à ce qui la pourra amuser. » — Au 
camp, sur la hauteur de Nay, le 45 juin 4675. — « Je suis 
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très-aise que vous ayez acheté des orangers pour Clagny (la 
maison de madame de Montespan) ; continuez à en avoir de 
plus beaux, si madame de Montespan le désire. » La pré- 
sence de M. de Montespan à Paris pendant Tété de 1 678 
donna lieu à une étrange correspondance entre Colbert et 
Louis XIV. Colbert écrivait le 24 mai : « Je reçus hier, Sire, 
le billet de Votre Majesté du 47, et j'exécuterai ponctuelle- 
ment ce qu'il plaît à Votre Majesté de m'ordonner sur le 
sujet de M. de Montespan. Sur quoi je crois qu'il est bon 
qu'elle soit informée qu'il y a environ trois ou quatre ans 
elle m'ordonna de tenir la main pour qu'un procès qu'il avait 
au parlement fût jugé, pour lui ôter cette raison ou ce pré- 
texte de demeurer à Paris. J'exécutai Tordre de Votre Ma- 
jesté ; son procès fut jugé, et il se retira comme je crois. — 
Il y a environ quinze jours que M. de Montespan m'aborda, 
et me pria de recommander une seconde fois à M. de No- 
vion un procès qu'il avait, dont il attendait le jugement pour 
se retirer dans sa province ; ce que je n'ai point fait, parce 
que je ne crus pas devoir me mêler de ses affaires sans or- 
dre. » Le roi répondit : « Vous pouvez faire dire un mot au 
juge pour qu'il termine les affaires de M. de Montespan, afin 
qu'il parte plus tôt. » Cependant le 15 juin M. de Montespan 
n'était point encore parti. Voici comment Louis XIV y met 
ordre : « Monsieur Colbert, il me revient que Montespan se 
permet des propos indiscrets. C'est un fou que vous me ferez 
le plaisir de suivre de près, et, pour qu'il n'ait plus de pré- 
texte de rester à Paris, voyez Novion, afin qu'il se hâte au 
parlement. Je sais que Montespan a menacé devoir sa femme; 
et, comme il en est capable et que les suites seraient à 
craindre, je me repose encore sur vous pour qu'il ne lui parle 
pas. N'oubliez pas les détails de cette affaire, et surtout qu'il 
sorte de Paris au plus tôt. » Telles étaient les insultes que la 
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dignité humaine recevait du grand roi dans la personne de 
ses ministres. 

Au moins si ces services de honteuse domesticité eussent 
garanti à Golbert la sécurité du pouvoir dont il faisait un si 
utile usage! Mais non : Colbert eut la douleur de voir sa fa- 
veur dimifiuer à mesure qu'il approcha du terme de sa vie. 
Celle de son rival, Louvois, grandissait au contraire. Lou- 
Yois entraînait le roi par la passion de la guerre. Golbert 
essaya de lutter en flattant les goûts de Louis XIV pour les 
constructions magnifiques. Il construisit le Louvre et Ver- 
sailles ; mais il se trompa dans ce calcul. Le roi trouva les 
dépenses de Colbert exagérées : « Il y a là de Igl friponnerie, 
dit-il. — Sire, répondit Golbert, je me flatte au moins que ce 
mot-là ne s'étend pas jusqu'à moi. — Non, dit le roi, mais il 
fallait y avoir plus d'attention. Si vous voulez savoir ce que 
c'est que l'économie, allez en Flandre ; vous veiTCz combien 
les fortifications des places conquises ont peu coûté. » Le 
coup était mortel : envoyer Golbert apprendre l'économie à 
l'école de Loiivois ! 

Mais déjà les dépenses de la guerre avaient porté une in- 
guérissable atteinte à la force morale de Colbert. Elles dé- 
truisirent l'équilibre qu'il avait si laborieusement rétabli en- 
tre les revenus et les dépenses. Il fallut pour y suffire entrer 
dans la voie ruineuse des emprunts, d'où Colbert avait tiré 
les finances. Un jour le roi déclara à Colbert qu'il voulait un 
crédit extraordinaire de cinq millions par mois pour la guerre. 
Le ministre effrayé répondit qu'il ne croyait pas qu'il fût 
possible de fournir à cette dépense. « Le roi, raconte Per- 
rault^ lui dit qu'il y songeât, et qu'il se présentait un homme 
qui entreprendrait d'y suffire s'il ne voulait pas s'y engager. 
M. Golbert fut un assez long temps sans aller chez le roi, 
travaillant chez lui à remuer tous ses papiers sans que nous 

19 
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sussions ce qu'il faisait ni encore moins ce <pi'il pensait. 
Enfin, après un temps assez considérable, il me dit d'aller à 
Versailles porter au roi les dessins de quelques ouvrages 
qu'il devait résoudre. Le roi, après les avoir examinés, me 
fit dire à M. Golbert qu'il vint le lendemain à Versailles et 
qu'il y aurait conseil. Il y alla, et les choses reprirent leur 
train ordinaire... Nous remarquions que jusqu'à ce temps, 
quand M. Golbert entrait dans son cabinet, on le voyait se 
mettre à table avec un air content et en se frottant les mains 
de joie des affaires qu'il allait expédier ; mais que depuis il 
ne se mettait guère dans son siège pour travailler qu'avec 
un air chagrin et même en soupirant. » 

Il mourut le 6 septembre 4683, le cœur brisé. Les secours 
de la religion lui furent donnés par Bourdaloue.On rapporte 
qu'il s'écriait sur son lit de mort : « Si j'avais fait pour Dieu 
ce que j'ai fait pour cet homme-là, je serais sauvé deux fois, 
et je ne sais ce que je vais devenir. » Le roi lui écrivit pen- 
dant sa maladie. Golbert ne voulut pas lire la lettre. « Je ne 
veux plus entendre parler du roi, dit-il ; qu'au moins à pré- 
sent il me laisse tranquille ! » 

Madame de Maintenon écrivait peu de jours après à ma- 
dame de Saint-Géran : « La mort de M. Golbert a affligé le 
roi, et bien des gens se sont réjouis de cette afQiction. Ces 
un sot discours que les desseins pernicieiix qu'il avait, et le 
roi lui a pardonné de très-bon coeur d'avoir \oulu mourir 
sans lire sa lettre pour mieux penser à Dieu. » Suivant If a- 
demoiselle, dont l'autorité ne balance pas, il est vrai, celle 
de madame de Maintenon, Louis XIV aurait été peu sensi- 
ble à la perte du ministre qui lui fut le plus utile. « La nou- 
velle de la mort de Golbert vint, ditrolle, le 6 de septembre. Je 
fus très-fâchée. Je dis au roi, qui allait à la messe : — Vo- 
tre Miyesté veut bien que je prenne part à la perte qu'elle a 
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laite... Il donna la chargède contrôleur général à M. Lepel- 
lelier, conseiller d'État, et, comme il se levait dans ce temps- 
là, il donna un souper dans la chambre de TOvale, qui est 
un cabinet, où il n'y avait que dix ou douze personnes. 
Avant souper, on fit u^e loterie de bgoux : le roi avait par- 
tagé avec Monseigneur ses pierres et ses bijoux. Les pastilles 
étaient encore dans les boites. Avant que le monde fût venu, 
madame laDauphine et moi, nous fûmes longtemps avec le 
roi ; il n'y avait que madame de Richelieu. Il dit qu'il avait 
ôté la charge des bâtiments à Blainville (un fils de Golbert), 
et que c'était un paresseux qui n'en était pas capable. Je lui 
dis : —Il y a longtemps que je l'ai ouï dire à Votre Majesté, 
et qu'elle lui ôterait cette charge. J'aurais souhaité que Vo- 
tre Majesté l'eût fait devant la mort de son père, ou qu'elle 
eût un peu attendu. Je crains que cela ne fasse pas un bon 
effet dans le monde. Je demande pardon à Votre Majesté de 
parler si librement ; je crois qu'elle ne le trouvera pas mau- 
vais. Il me dit : — Gela était résolu, et je l'avais dit à son 
père ; il s'y attendait, et voyait bien que je ne pouvais faire 
autrement. Quand on manda à Bourbon, où était madame 
de Louvois, que l'on avait donné cette charge à monsieur 
son mari, elle dit : — Je ne m'en réjouis pas, on en fera un 
de ces jours autant à nos enfants. » 

Quant au peuple, il salua la mort de Golbert avec une af- 
freuse joie. 

Tyran jaloux de quiconque le sert, 
Il profana la cendre de Golbert. 

On redouta en effet l'explosion de la fureur populaire, et le 
corps du ministre fut porté à l'église Saint-Eustache pendant 
la nuit, escorté par les archers du guet. Durant plusieurs 
jours, le peuple de Paris répéta les sacrilèges épigrammes 
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que les iibellistes jetèrent à Tenvi à ce grand bomme qui 
n'était plus qu'un cadavre. Touchante récompense de ce 
que Colbert avait fait pour ce roi insensible qui lui donna à 
peine une pensée le jour de sa mort, pour ce peuple aveugle 
dont rignoble haine le poursuivait au delà de la tombe, et 
pour la France qui ne l'a point oublié! 

Août 1846. 



Sur la soeiété fraiif aise. 



I 



Deux erreurs vulgaires aveuglent un trop grand nombre 
de personnes sur le caractère ou Timmineuce des dangers de 
notre temps. L'optimisme berce sa paresse ou sa lâcheté de 
deux illusions : il se trompe sur Torigine du mal ; il prend la 
moindre amélioration passagère et de surface pour le salut 
définitif. Il faut enlever à la torpeur ces derniers prétextes. 

11 y a des gens qui croient que le danger de la société 
n'existe que dans les efforts des partis et des hommes qui 
se déclarent ses ennemis , qui lui lancent Fanathème, et, à 
un momt;nt donné, peuvent se ruer contre elle les armes 
à la main : ceux-là personnifient le mal dans quelques 
hommes ou dans un parti. Le jour où le parti est découragé 
par une défaite violente et où ses chefs, réduits à l'impuis- 
sance, expient l'audace de leurs attentats, ceux-là croient 
que tout va bien, et qu'il n'y a plus rien à faire qu'à atten- 
dre que l'ennemi terrassé se relève. Insensés qui ne regar- 
dent que l'effet et ne voient jamais la cause, qui portent la 
main à la blessure et ne parent jamais le coup ! Non, les 
périls de la société ne sont pas enfermés sous des noms 
propres ; ils ne s'appellent pas Proudhon, Louis Blanc ou 
Barbes; ils ne naissent pas du caprice d'un sophiste, du 
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vertige d'un enthousiaste, du complot d'un pervers. Pour 
vaincre ses ennemis, il faut que la société ait les yeux fîxés 
sur elle-même, car ce sont ses propres vices qui engen- 
drent ses ennemis. Toutes les fois qu'une utopie mons- 
trueuse se dresse devant elle escortée de sectaires enivrés , 
il faut que la société sonde ses reins, et elle trouvera qu'à 
chaque menace redoutable qui lui vient du dehors corres- 
pond dans son propre sein un mal profond. Elle n'a qu'un 
moyen de dompter et de dissiper ses agresseurs : c'est de se 
réformer et de se guérir ; autrement elle vaincrait en vain 
une fois, dix fois les factions en bataille rangée, elle bâillon- 
nerait dix ou cent démagogues; ses victoires seraient, comme 
celles de Pyrrhus, des victoires qui finissent par tuer le vain- 
queur. Le socialisme et les socialistes ont été le symp- 
tôme et l'effet du mal, ils n'en sont point la cause. Que 
Toplimisme en prenne donc son parti ; s'il est nécessaire de 
proportionner le remède aux symptômes et aux effets de la 
maladie, pour sauver la société, il faut opérer sur elle, dans 
le sens réparateur et conservateur, un travail aussi rapide, 
aussi énergique et aussi profond que celui que le socialisme 
exigerait pour lui faire subir l'épreuve de ses théories. 

Il y a un autre aveuglement plus grossier, plus funeste, 
et qui, par malheur, est propre aux temps révolutionnaires. 
Dans ces époques où la société passe par des transes affreu- 
ses, on est trop porté à s'accoutumer au mal et à regarder 
les moindres améliorations comme le bien suprême. Il 
semble que Ton ait obtenu tout le bonheur que l'on ait le 
droit d'envier le jour oii l'on commence à respirer. Cette 
sécurité fragile et passagère est un trésor que Ton craint de 
compromettre par le moindre mouvement. On s'accoutume 
au malaise, à l'abaissement, à la consomption, comme à un 
sort supportable. On s'estime heureux de n'avoir pas à 
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soullrir tout ce qu'on avait appréhendé. On vit au jour le 
jour, on s'abrite dans son égoïsme, on se fait petit, on 
baisse la voix. On espère, chétif, surnager inaperçu au 
grand naufrage. Vous montrez le port à ces systématiques 
dormeurs et vous voulez les y pousser d'une main virile, 
prenez garde! on va crier haro sur vous; vous allez être 
un ennemi du repos public. Dans tous les temps révolution- 
naires et dans tous les pays, il en a été ainsi. Celte versatile 
apathie était un des découragements les plus amers de Ci- 
ecron au moment où finissait la république romaine. Avant 
que César eût passé le Rubicon, ce n'était parmi les hommes 
d'ordre, les honnêtes gens, les bons bourgeois des villes, 
boni, optimates, municipales komines, qu'un concert de ma- 
lédictions contre les révolutionnaires. Ils n'attendirent pas 
la fin de la révolution pour s'accommoder au nouveau ré- 
gime, pour retourner au soin de leurs petits écus et de 
leurs petites bastides, et pour faire des vœux contre ceux 
qui voulaient sauver la patrie : Nihil aliud curant nisi agros, 
nisi villulas, nisi nummulos suos. Et vide quam conversa 
res est, Illum q\io antea confidebant, metuunt; hune amant 
quem timebant. C'était la même chose aux plus mauvais 
jours de la tyrannie de Robespierre. Tandis que le « rasoir 
national, » comme disait l'infâme Père Duchéne, fonctionnait 
sur la place de la Révolution, quelques pas plus loin^ aux 
Champs-Elysées, les bonnes d'enfants s'amusaient à voir 
pendre Polichinelle , et la société faisait comme les bonnes 
d'enfants : elle croyait vivre assez dans les entr'actes de 
la guillotine. « Durant la ferveur du terrorisme , écrivait 
en 4795 M. de Maistre, les étrangers remarquaient que toutes 
les lettres de France qui racontaient les scènes affreuses de 
cette cruelle époque finissaient par ces mots : A présent on 
est tranquille! c'est-à dire, les bourreaux se reposent; ils 
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reprennent des forces; en attendant, tout va bien. Ce sen- 
timent a survécu au régime infernal qui Ta produit. Le 
Français, pétrifié par la terreur , s'est enfermé dans un 
égoïsme qui ne lui permet plus de voir que lui-même, le 
lieu et le moment où il existe : on assassine en cent en- 
droits de la France , n'importe I car ce n'est pas lui qu'on a 
pillé ou massacré; si c'est dans sa rue, à côté de chez lui, 
qu'on ait commis quelqu'un de ces attentats , qu'importe 
encore? Le moment est passée maintenant tout est tranquille! 
Il doublera ses verroux et n'y pensera plus. En un mot, 
tout Français est, suffisamment heureux le jour où on ne le 
tue pas. » 

Il y a aujourd'hui des gens qui raisonnent de la sorte, qui, 
pour apprécier la situation présente et s'y reposer, se con- 
tentent de rappeler en regard les angoisses qui ont torturé 
la France depuis le H février. 



II 



Pour apprécier la situation actuelle de la France, il faut 
nécessairement se reporter au moment de la révolution de 
février. Le coup de tonnerre qui entr'ouvrit la société fran- 
çaise en illumina les profondeurs d'une sinistre clarté. Ayons 
toujours devant nos yeux ce tableau , sombre comme une 
plaie d'Egypte de Martin, car rien n'est changé aux réalités 
terribles qui nous furent alors montrées. La bouche du vol- 
can s'est refermée un instant, voilà tout. 

La veille de la révolution de février, il y avait au-dessus 
de la société des institutions qui fonctionnaient, des partis 
qui luttaient, des hommes d'État qui parlaient et agissaient. 
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«I 

La veille, dis-je, il y avait des hommes d'État et des par> 
tis : des légitimistes et des républicains qui ne croyaient 
détruire que la forme d'un gouvernement, une opposition 
constitutionnelle qui ne croyait renverser qu'un ministère, 
des conservateurs qui croyaient, en défendant le ministère, 
assurer la sécurité de la société et Texistence du gouverne- 
ment. Le lendemain, il fut prouvé qu'ils s'étaient tous trom- 
pés. Ce que l'Écriture dit de la mort se vérifia pour la révo- 
lution : elle vint comme un voleur les surprendre tous dans 
leur sommeil et dans leurs songes. Â leur réveil , ils se 
trouvèrent tous en face d'un ennemi inconnu , enfant de 
leur propre imprévoyance, et dont leurs agitations factices 
leur avaient dérobé le formidable accroissement. 

La veille, il y avait des institutions qui semblaient couvrir 
la société depuis le sommet jusqu'à la base, se coller à 
toutes ses ondulations, se plier à tous ses mouvements, re- 
cueillir et organiser toutes ses forces. Il y avait une royauté, 
une chambre des pairs, une chambre des députés ; il y avait 
des ministres, des préfets, une magistrature, une armée. Le 
lendemain , une partie de ces institutions tombaient comme 
si elles n'avaient jamais fait corps avec la société, comme si 
elles n'avaient été que posées à sa surface et non plantées 
dans son sein. Le lendemain, ce qui survivait de ces insti- 
tutions ne résistait pas plus que le télégraphe , et devenait 
la proie inerte , l'instrument machinal de l'anarchie triom- 
phante. 

La veille, il y avait des classes artificielles qui se croyaient 
divisées par des intérêts ou des idées, qui s'isolaient les 
unes des autres , se verrouillaient dans leur égoisme, se 
combattaient avec acharnement , et ne voulaient pas aper- 
cevoir la solidarité qui les unissait entre elles et toutes en- 
semble à l'existence de la société. Ily avait des propriétaires 

i9. 



334 ÉTUDES HISTORIQUES* 

et des industriels , des négociants et des agriculteurs , des 
professeurs et des prêtres, des hommes d'indépendance et 
des fonctionnaires, des protectionistes et des libres- échan- 
gistes, des universitaires et des catholiques. Le lendemain 
montra le néant de ces distinctions , la folie et le crime 
de ces rivalités. Le lendemain, on vit qu'il n'y a que deux 
classes dans la société française : ceux qui veulent le main- 
tien de la société, ceux qui veulent en changer les condi- 
tions morales et matérielles. 

Il n'y a pas un autre exemple, dans l'histoire, d'un revire- 
ment aussi soudain, aussi imprévu, aussi profond. Jamais 
il n'y eut une aussi grande distance de la veille au lende- 
main. Jamais pareille surprise ne fut faite à des hommes 
d'État, à des partis, à un peuple tout entier. Celte surprise 
universelle est le caractère le plus frappant de la révolution 
de février. 



m 



Je vais rapidement examiner la situation économique, 
morale et politique de la société française. 

La constitution économique d'un peuple comprend l'or- 
ganisation de ses moyens d'existence matérielle ; elle est 
identique à sa constitution sociale. Si l'on se représente une 
nation comme un atelier gigantesque, sa constitution so- 
ciale indique la manière dont le travail, les profits du tra- 
vail et les moyens d'existence y sont divisés, distribués, 
assurés entre les citoyens. Prenons un exemple : l'Angle- 
terre. La constitution sociale de l'Angleterre est arislocra- 
tique. Il y a en Angleterre trois classes de citoyens : Taris- 
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tocralie, les ciasses moyeanes, le peuple. Au point de vue 
économique, voici comment elles fonctionnent : Paristocra- 
tie concentre, entretient, perpétue au sommet de la société 
un immense réservoir de richesses qui devient, par Tin^ 
dustde des classes moyennes et le travail du peuple, le plua 
puissant levier de production qui soit connu dans le monde. 
Quels que soient les vices que Ton veuille reprocher à U* 
constitution sociale et économique dé TÂngleterre, on ess 
forcé de reconnaître qu'elle forme un système complet, uir 
mécanisme dont toutes les parties se correspondent et mar- 
chent d'un mouvement régulier. Le travail social se divisa' 
entre Faristocratie, qui gouverne, c'est-à-dire qui appliquii 
la culture intellectuelle qu'elle acquiert dans les loisirs du 
la fortune à la direction des intérêts généraux de la corn-' 
muuauté et qui seconde par les moyens politiques l'expan 
sion de l'activité nationale ; les classes moyennes, qui ali 
mentent la production par le génie, le courage, l'élan de la 
spéculation industrielle et commerciale; le peuple, qui 
donne au travail la main-d'œuvre. L'Angleterre réunit donc 
les deux conditions fondamentales d'une constitution éco- 
nomique régulière et saine : la solidarité et le concours de- 
diverses classes de citoyens par la division du travail ; 1( 
satisfaction de cet instinct, de ce besoin d'expansion qui 
dans le monde matériel comme dans le monde moral, son 
la loi de la nature humaine. 

En France, comment la société est-elle partagée et distri- 
buée au point de vue des moyens de production ? Quelle ga- 
rantie de développement a-t-elle au point de vue des moyenp 
d'existence? 

La France, avant la révolution de 1789, avait des classes 
solidaires qui auraient pu se combiner dans une constitution 
économique analogue à celle de l'Angleterre : elle avait la 
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noblesse, ia bourgeoisie, les corporations oavrières. La ré- 
volution française s'est accomplie en dehors des considéra- 
tions économiques. Aujourd'hui il n'y a pas parmi nous des 
classes homogènes et solidaires. Il reste bien des nobles de 
race ou de titre : il y a bien, comme disent les socialistes, 
des bourgeois et des prolétaires ; mais ces classes, qui se 
continuent dans les mœurs, ne correspondent pas à des fonc- 
tions économiques spéciales. La société française se divise 
non en deux classes constituées, mais en deux catégories : 
ceux qui ont un capital et ceux qui n'en ont point ; ceux qui 
possèdent l'instrument du travail et les moyens de produc- 
tion, et ceux qui ne les possèdent point; ceux qui ont l'exis- 
tence matérielle assurée, ceux qui n'ont qu'une existence 
précaire conquise par un travail quotidien. Or, dans la se- 
conde catégorie, il y a des nobles et des bourgeois en grand 
nombre. 

Au point de vue économique, le travail, l'existence, le dé- 
veloppement de la seconde de ces catégories, dépendent de 
la première. Ce sont les propriétaires du capital qui alimen- 
tent la production, qui impriment l'impulsion au travail, qui 
attachent au succès de leurs entreprises les destinées maté- 
rielles de la société. Leur situation particulière, les carac- 
tères économiques, les nécessités sociales qui leur sont pro- 
pres ont donc une influence décisive sur le sort du pays. Or, 
la constitution sociale de la France ne permet pas à cette 
classe de donner à la vie matérielle de notre nation l'élan, 
^activité, la grandeur que les classes riches d'Angleterre 
communiquent à la société britannique. Il faut appliquer à 
l'agrlcuUure et à l'industrie de grands capitaux pour fé- 
conder les ressources matérielles d'un pays. Il faut avoir la 
hardiesse qu'inspirent les fortunes immenses pour réaliser les 
vastes spéculations. Il faut que l'émulation des individus et 
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des classes exalte toujours davantage l'ambition de chacun, 
pour que Tesprit d'entreprise s'allume et grandisse chez un 
peuple. Notre constitution sociale refuse ces conditions aux 
hommes entre lesquels la richesse est répartie. Au lieu de 
favoriser la formation et Taccumulation des grands capitaux, 
notre loi des successions travaille sans cesse à les diviser. 
Les fortunes, ramenées à la médiocrité par un nivellement 
impitoyable, demeurent timides et craignent de tenter les 
grandes aventures du commerce et de Tindustrie. C'est la 
région où réside la puissance politique qui détermine le ni- 
veau d'une société ; la démocratie place cette puissance en 
bas, au lieu de la mettre en haut. En France donc, au lieu 
de monter par l'émulation à la hauteur d'un idéal élevé, les 
individus et les classes descendent par l'envie à l'étiage d'une 
égalité vulgaire, et l'esprit d'entreprise a perdu son plus 
puissant aiguillon. Deux autres causes tendent à enlever au 
capital son courage et sa force d'action. La première est la 
périodicité de nos révolutions, qui viennent à chaque instant 
détourner ou arrêter le courant des affaires, qui empêchent 
le capital de se livrer avec suite et avec sécurité à des ap 
plications fructueuses, et qui arriérent constamment noire 
industrie. La seconde est la négligence que les intérêts ma- 
tériels ont toujours rencontrée parmi nous dans le gouver- 
nement. La France n'a jamais eu, comme l'Angleterre, des 
hommes d'État économistes ; elle n'a jamais eu une politique 
commerciale fortement conçue, soigneusement pratiquée, 
et, même dans un pays comme l'Angleterre, les capitaux 
ont eu besoin de trouver au pouvoir une attention vigilante 
et une direction habile pour commanditer avec succès l'agri- 
culture, l'industrie et le commerce. Ainsi, la classe qui pos- 
sède la richesse, qui doit alimenter le travail national, et 
donner au pays sa vie matérielle, est placée en France dans 
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des conditions de faiblesse, de langueur, de découragement, 
d'indécision, d'inertie. En face de cette paralysie de la pre- 
mière catégorie se tordent le malaise et Fimpatience de la 
seconde. 

Un sentiment formé de toutes les douleurs et de tous les 
désirs, le sentiment le plus violent qui puisse enflammer le 
cœur des hommes, s'est emparé de la portion la plus consi- 
dérable de la société française. Ceux qui vivent au jour le 
jour, ceux qui n'ont pas l'assurance du pain quotidien, ceux 
qui ne peuvent regarder l'avenir sans un âpre souci, se sont 
révoltés dans leur intelligence et dans leur coeur contre cette 
cruelle incertitude de l'existence. Ils se sont dit qu'il fallait 
que cette anxiété cessât, qu'il fallait enûn que chaque homme 
pût terminer sa journée sans que la pensée du lendemain vint 
torturer son sommeil. Il a semblé un moment que les classes 
qui n'ont pas de capital eussent perdu la force d'endurer plus 
longtemps les vicissitudes et les angoisses d'une vie aléa- 
toire. C'est de ce sentiment que le socialisme est né ; c'est 
ce sentiment qui a ébranlé les bases économiques de la so- 
ciété et menacé la France d'une révolution sociale. Consi- 
déré en lui-môme, il n'en est point, je le répète, de plus in- 
tense et de plus impérieux, car les transes les plus navrantes 
de la souffrance s'y mêlent aux plus brûlantes convoitises 
du désir ; mais, pour en comprendre toute la force, il faut 
voir dans quelles régions de la société il se développe et agit. 

Les classes soumises aux chances aléatoires de la vie sont 
la classe ouvrière et la portion la plus nombreuse de la bour- 
geoisie. 

Je ne dirai rien ici des ouvriers. Il n'est que trop évident 
que leur existence est attachée à tous les hasards du travail. 
Endoctrinés, organisés, disciplinés en corps politique par 
les démagogues et les socialistes, ils forment l'armée obéis- 
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santé de la révolution sociale. Ils n'en sont point pourtant 
rélément le plus redoutable. Chez eux, cette souffrance et 
cette aspiration qui se révoltent contre les conditions éco- 
nomiques de la société sont des sentiments plus sourds, 
moins irritants, moins impatients qu'on ne croit. Habitués 
aux privations, absorbés par les travaux corporels, moins 
exposés aux tentations que l'éducation et l'exercice de l'es- 
prit ouvrent à nos appétits, les ouvriers accepteraient avec 
résignation les dures lois de la vie, qui n'accordent aux maux 
de l'humanité que des adoucissements graduels, si l'industrie 
pouvait le» dérober toujours à l'oisiveté du chômage et au 
désespoir de la misère. 

Mais c'est dans la portion la plus considérable de la bour- 
geoisie qu'est l'élément le plus réellement et le plus dange- 
reusement révolutionnaire. Au point de vue des moyens 
d'existenc^, la bourgeoisie peut se décomposer de la manière 
suivante : il y a un très-petit nombre de grands prol)riétaire(i 
ou de grands capitalistes pouvant vivre de leurs revenus ; 
un très-grand nombre de petits propriétaires, de petits capi- 
talistes, qui ont besoin, pour vivre, d'ajouter à leurs revenus 
le produit de leur travail ; un plus grand nombre enfin, qui 
ne sont ni propriétaires ni capitalistes, qui ont à chercher 
dans les labeurs et les hasards d'une profession tous leurs 
moyens d'existence. Allons plus loin, et voyons les carrières 
où se répartit la bourgeoisie française. Ces carrières sont de 
trois sortes : il y a l'industrie et le commerce, les fonctions 
publiques, les professions libérales. 

Pour les motifs que j'ai déjà indiqués, l'industrie et le com- 
merce n'offrent pas à la bourgeoisie française le large déve- 
loppement, les perspectives infinies qu'y devrait trouver une 
nation bien constituée. 11 en résulte que la bourgeoisie, dé- 
tournée des carrières vraiment actives, saines et fécondes? 
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va encombrer les fonctions publiques et les professions li- 
bérales. La multiplicité insensée des fonctions publiques, 
Tentrainement qui y porte et y éteint dans des services in- 
féconds et une quasi -oisiveté la portion la plus éclairée de 
la bourgeoisie, sont un des plus tristes symptômes des vices 
de notre situation économique. Les Français se précipitent 
vers les fonctions, parce que c'est la seule carrière qui ga- 
rantisse Texistence même médiocre, et qui promette la sé- 
curité du lendemain. Dans Tespoir d'assurer à leurs enfants 
un émargement au budget, nous voyons chaque jour de pe- 
tits capitalistes consacrer aux frais de leur éducation une 
partie ou la totalité de leur mince héritage. Les fonctions 
publiques sont considérées comme une assurance sur la vie 
ou un placement à fonds perdus. Une place exerce sur 
Tesprit des familles la même fascination qu'autrefois une 
prébende ou un canonicat. L'organisation actuelle de notre 
administration, avec ses fonctionnaires pjallulant par cen- 
taines de mille, est comme un milieu entre l'abus des cou- 
vents de l'ancien régime et la folie du phalanstère ; c'est ime 
pierre d'attente du socialisme. Madame de Staël disait autre- 
fois : a Les Français ne seront satisfaits que lorsqu'on aura 
promulgué une constitution ainsi conçue : article unique : 
« Tous les Français sont fonctionnaires. » Le socialisme ne 
fait que généraliser, sous une autre forme, la passion des 
Français pour les places, et que réaliser sous un autre nom 
le mot de madame de Staël. La charte du droit au travail, 
peut, en effet, s'énoncer en une phrase : Tous les citoyens 
sont salariés par l'État. 

En face de cette communauté administrative organisée 
autour du budget, en face de ce socialisme fonctionnaire, se 
dressent et s'agitent les membres moins favorisés de la bour- 
geoisie indigente qui se sont jetés dans les professions li- 
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bérales et n'y apportent qu'un capital intellectuel, c'est-à- 
dire leurs aptitudes naturelles et leur instruction spéciale. 
Là sont les avocats, les médecins, les artistes, les journa- 
listes, les hommes de lettres ; c'est la région de la société 
française dont la condition matérielle est la plus vicieuse, et 
c'est celle aussi qui exerce sur le sort du pays l'influence 
morale la plus puissante. Tout y est contraste, déchirement 
et fièvre. Suivez les jeunes gens qui entrent sans patrimoine 
dans ces carrières savantes : leur vie est un affreux combat. 
La culture de l'intelligence, la surexcitation de l'esprit, les 
rêves de l'imagination, les transportent sans cesse aux som- 
mets de la société, leur montrent les félicités et les grandeurs 
de la terre, et de ce vertige, qui les enivre, ils se réveil- 
lent sans cesse au milieu des angoisses de la gêne, des an- 
xiétés d'un travail incertain, des humiliations de la misère. 
Ils vivent en contact avec des hommes riches et puissants, 
dont ils sont les égaux par l'éducation et souvent les supé- 
rieurs par le cœur et par l'esprit, et ces comparaisons leur 
rendent intolérable l'inégalité des fortunes. Il faut une issue 
à leur ambition, de toutes parts excitée et refoulée de toutes 
parts : si le mouvement naturel de la société n'offre pas une 
pâture suffisante à ces Tantales, ils font éclater la société 
comme une chaudière. Il faut que la société les fasse vivre 
matériellement comme le veulent les besoins de leur intel- 
ligence, il faut que la société entretienne des perspectives 
où puissent s'élancer leurs aspirations et se reposer leurs 
espérances, sinon ils se retournent contre elle et la détrui- 
sent. Ce sont des Samsons qui, ne pouvant vivre, se suici- 
dent sous les ruines de la civilisation. De leurs rangs sor- 
tent tous les chefs révolutionnaires et tous les sectaires 
socialistes, ceux qui veulentremanier la société et ceux qui 
la veulent reconstruire de fond en comble. Parmi les hom- 
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mes de cette condition, il en est, je le sais, qui défendent 
la société et ne laissent point leurs idées et leurs œuvres 
s'inspirer du ressentiment de leurs souffrances. On aurait 
tort, pourtant, de compter sur ces exceptions héroïques. Les 
idées et les mœurs d'une classe conspirent toujours dans le 
sens de ses intérêts. Là même où les convictions restent con- 
servatrices chez ceux qui n'ont rien à conserver, fatalement 
il arrive que les instincts et les mœurs deviennent révolu- 
tionnaires. Celui qui a la révolution dans ses propres affaires 
ne la redoute jamais beaucQup dans les affaires publiques. 
Le malaise des particuliers produit les perturbateurs des 
États. On Ta vu dans tous les temps et chez tous les peuples. 
« Les gens propres à ce méstier, dit Charron, sont les endettés 
et mal accomodés de tout. .. Tous (îcs gens ne peuvent durer 
en paix, la paix leur est guerre. » — « Ils veulent, disait Sal- 
luste en parlant des révolutionnaires de son temps, cacher 
leurs plaies sous les maux de la république, et ils aiment 
mieux s'ensevelir sous les débris de l'État que de tomber 
seuls écrasés sous leur propre ruine. » 

Telle était la répartition économique de la société fran- 
çaise le 24 février. Rien n'a changé depuis lors. 



IV 



La prétention de notre pauvre France est, depuis le 
xviii" siècle, d'être gouvernée par les idées ou, comme 
disent les démocrates du jour, par l'idée. Cela signifie 
que la première application des hommes et des écoles qui 
aspirent à organiser la révolution est de chercher dans un 
système de philosophie la légitimité de leur politique; cela 
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signifie qu'aux incertitudes, aux obscurités, aux luttes qui 
troublent naturellement la politique proprement dite, sont 
venus s'ajouter pour nous Tentétement, la confusion inex- 
tricable, Ja guerre éternelle des controverses métaphysi- 
ques. Ce que, depuis le xviii® siècle, on appelle en France 
philosophie a été et demeure le dissolvant moral le plus actif 
de la société. 

Cette assertion n'est point, sous ma plume, le cri de haine 
et de colère d'un ennemi de la philosophie, c'est la conclu- 
sion d'un observateur attristé qui considère la situation in- 
tellectuelle et morale de la France. 

La philosophie, les idées, l'idée, n'ont fait que diviser, 
n'ont jamais rapproché ni réuni. La philosophie dit aux 
hommes qu'ils sont tous égaux devant elle et qu'ils ont tous 
le même droit à avoir chacun leur philosophie. La souverai- 
neté de la raison individuelle ainsi proclamée détruit dans les 
âmes le principe d'autorité, qui est la cohésion morale des as- 
sociations humaines. Pas un système n'a posé un principe 
sans qu'un autre système n'ait érigé à côté, le principe con- 
^aire. Quand rintelligencë d'un pays se déchire de la sorte, 
écartelée par toutes les contradictions, il ne peut plus y avoir 
pour lui d'unité morale. On ne peut expliquer que par cette 
multiplicité des sectes l'obscurité dans laquelle elles étaient 
restées pour la masse du public et le peu d'attention qu'elles se 
prêtaient entre elles. Je voudrais pouvoir décrire l'anarchie 
intellectuelle dans laquelle la révolution a trouvé la France: 
chez les défenseurs de la société, une école catholique et 
une école universitaire ; dans le camp des révolutionnaires, 
rilluminisme poétique, philosophique et politique de 
MM. Quinet et Michelet, le rationalisme de M. de Lamen- 
nais, le socialisme jacobin et chrétien de M. Bûchez, le so- 
cialisme alexandrin de M. Pierre Leroux, la scolastique 
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mathématique et révolutionnaire de M. Jean Reynaud, le 
socialisme industriel, polytechnicien et païen des saint-si- 
moniens et des fouriéristes , le socialisme hégélien de 
M. Proudhon, le communisme de M. Gabet. Toutes ces écoles 
avaient deux caractères communs : chacune passait son 
temps à détester et à combattre celle qui lui était la plus voi- 
sine, et aucune ne s'informait ou ne parlait des idées et des 
progrès des autres. On ne comprend pas que ces systèmes 
destructeurs, qui en vingt-quatre heures sont devenus Tépou- 
vante d^une nation civilisée, aient été si peu connus, si peu 
surveillés, si peu combattus jusqu'au moment où ils ont failli 
triompher. Au lieu d'avertir la France, ce travail de décom- 
position philosophique lui cachait la dissolution qui s'ac- 
complissait dans son sein ; les idées tombaient en pous- 
sière, et de cette poussière soulevée il ne sortait que des 
nuages. 

Mais Taveuglement universel devait aller plus loin. Au mi- 
lieu de cette dissolution philosophique qui préparait la dis- 
solution matérielle de la société, une seule force de oonser- 
vation restait debout : c'était la foi religieuse et sa vivante 
expression, l'Église. Par une coïncidence providentielle, au 
moment où l'esprit révolutionnaire s'apprêtait à livrer à 
la société de nouvelles batailles, l'Église de France puisait 
dans les premières épreuves de notre liberté un redoublement 
de vigueur, de zèle et de prosélytisme. Elle connaissait bien le 
mal qui envahissait la France, car elle embrassait et péné- 
trait la société par tous les points. Ah ! on lui disait depuis 
un siècle et d'impertinents déclamateurs lui répétaient tous 
les jours qu'elle était morte, et il s'est trouvé que, dans cette 
civilisation où tout s'écroule ou tremble, elle seule survi- 
vait, partout présente et agissante. Elle seule possédait et 
distribuait à la société tout ce qui élève l'àme, tout ce qui 
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apaise la douleur, tout ce qui soulage la misère, tout ce qui 
efface la faute dans le repentir, tout ce qui épure la vie et 
réconcilie avec la mort. Tutrice du pauvre, •— enfant, elle 
l'instruisait dans ses écoles; — ouvrier, elle le moralisait 
dans ses confréries; — indigent, malade, vieux, elle le se- 
courait par ses associations charitables ; — coupable et re- 
tranché de la société terrestre, elle l'accompagnait, l'em- 
brassait et le bénissait, un crucifix à la main, jusque sur le 
tombereau des suppliciés. Eh bien! à cette société si malade, 
l'Église, pour la guérir, ne demandait que le libre usage 
des deux moyens les plus puissants du prosélytisme : la li- 
berté d'enseignement et la liberté d'association. Aussitôt un 
orage se forma contre elle. Cet égarement qui, au 24 fé- 
vrier, poussa dans les rangs des démolisseurs, avec un 
mot : Vive la réforme /tant d'hommes intéressés à la défense 
de la société, en avait tourné un plus grand nombre encore 
contre l'Église avec ce cri brutal : A bas les jésuites ! 

Ce n'est encore là qu'une des faces de l'état de division, 
d'éparpillement, d'ignorance où vit la société française. On 
retrouve les mêmes caractères dans l'instruction et dans les 
mœurs. Il serait superflu d'insister sur les vices de l'in- 
struction secondaire tant de fois signalés par les esprits pra- 
tiques; mais je ne peux m'empêcher d'accuser cette fausse 
éducation littéraire de laisser tomber le niveau intellectuel 
du pays, de contribuer à la décadence de la littérature, de 
livrer des esprits énervés par l'ennui et le vide des études 
classiques à ces absurdes systèmes qui les corrompent si fa- 
cilement. L'instruction littéraire, lorsqu'elle n'est point 
poussée dans ses profondeurs, est un piège pour Tesprit : 
elle lui inspire la présomption sans lui communiquer la vi^ 
gueur, elle le remplit de généralités vagues qui lui don- 
nent le mépris des faits et l'exposent à la séduction des 
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plus grossières utopies. Placez des esprits aussi leurrés 
et aussi peu armés dans une société comme la nôtre, oii la 
philosophie leur dit quMls sont capables de se faire à eux- 
mêmes une religion et une morale, où Tégalité politique leur 
dit qu'ils sont appelés à gouverner TÊtat et à construire la 
société, où, en un mot, toutes les libertés provoquent toutes 
les témérités, où toutes les ambitions tentent tous les or- 
gueils , et vous comprendrez le rapide succès des théories so- 
cialistes dans la jeunesse et dans la bourgeoisie besogneusç 
et soi-disant lettrée. C'est cet excès ou cette insufOsance 
d'instruction littéraire qui a ravi à notre génie national une 
qualité dont nous étions fiers à si bon droit : la netteté de 
1 esprit et la justesse du jugement. C'est le même vice qui 
diminue chaque jour parmi nous le nombre des hommes 
qui conservent sans fêlure le cristal de leur intelligence. 

Aux effets de cette fausse instruction ajoutez Tinfluenee 
de notre fractionnement social : vous vous expliquerez une 
des lacunes les plus funestes de notre situation morale, 
l'absence d'éducation politique. La science politique est la 
connaissance des rapports vrais qui existent entre les inté- 
rêts, les caractères, les passions, les idées, les mœurs dont 
se compose la vie d'un peuple. Avoir l'esprit politique et 
gouvernemental, c'est avoir ce coup d'œil d'ensemble qui 
saisit dans leur juste mesure, dans leurs proportions exactes, 
au milieu du tout, les éléments divers qu'il s'agit de coor- 
donner, les nombreuses affaires qu'il faut mener de front. 
Chez nous, toutes les intelligences se figent dans le moule 
des carrières spéciales. Avant d'être homme politique, on 
est négociant, manufacturier, fonctionnaire, avocat, no- 
taire, médecin, on ne connaît qu'un horizon étroit, on est 
habitué à tout juger d'un point de vue particulier, on n'aper- 
çoit jamais l'ensemble, on manque de ces connaissances gé- 
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néfales sans lesquelles on ne peut apprécier les intérêts gé- 
néraux. Avocat, médecin, artiste, on ignore la théorie et la 
pratique des questions économiques, on se laisse facilement 
duper par Tapparenle symétrie logique des utopies. Indus- 
triel, on méconnaît Timportance des intérêts intellectuels et 
moraux. Chacun ne voit que son affaire, personne ne voit 
l'affaire de tous. On est dans le faux, parce qu'on est dans 
l'incomplet. On est partial, exclusif, injuste, parce qu'on est 
ignorant, et qu'en politique, comme en tout, l'ignorance 
divise et la science seule concilie. Ainsi s'explique la faci- 
lité avec laquelle se propagent tant d'idées fausses. De là le 
crédit qu'obtiennent les plus absurdes et les plus iniques 
accusations des partis contre les gouvernements. La démo- 
cratie accorde l'influence politique à tous et ne donne l'édu- 
cation politique à personne. Cette contradiction a déchiré 
les démocraties dans tous les temps. Il y a plus de deux 
mille ans que Socrate disait au plus brillant des Athéniens : 
« Tu t'es jeté dans la politique avant de l'avoir apprise. Et 
tu n'es pas le seul, Alcibiade, qui sois dans cet état, il t'est 
commun avec la plupart de ceux qui se mêlent des affaires 
de la république; je n'en excepte qu'un petit nombre, et 
peut-être le seul Périclès, ton tuteur. » 

Les mœurs de la société f|;ançaise ne présentent pas de 
meilleures conditions de stabilité et d'unité. Nous sommes 
divisés par les mœurs comme par les idées; nous sommes 
révolutionnaires dans nos mœurs comme dans notre situa- 
tion économique; nous n'avons pas plus de mœurs publi- 
ques que d'éducation pohtique. 

Il n'y a pas d'étude plus attachante que celle des mœurs. 
Il n'y a pas de spectacle plus attrayant et plus instructif 
que la vie d'un peuple observée à tous les étages de la so- 
ciété, dans ses manifestations individuelles. Pour connaître 
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son pays, pour le comprendre et Faimer, pour s^assimiler 
son génie et incarner en soi ses sentiments, il faut avoir 
traversé avec sympathie toutes ses couches vivantes. C'est 
la poésie de la politique. La connaissance des moeurs est 
un des éléments fondamentaux de Téducation politique, et 
pourrait, jusqu'à un certain point, suppléer aux autres; 
mais une des choses qui me frappent le plus en observant 
les diverses classes de la société, c'est combien elles se 
connaissent peu entre elles, combien peu de retentissement 
il y a des unes aux autres, combien peu elles se compren- 
nent. Encore si, parmi les hommes qui se jettent dans la po- 
litique, il en était beaucoup qui eussent exploré la société 
française, s'il en était beaucoup qui l'eussent parcourue 
depuis l'atelier du travailleur jusqu'à l'hôtel du financier , 
depuis le bouge du chiffonnier jusqu'au cabinet du ministre, 
depuis l'égoût du vice jusqu'au sanctuaire de la ferveur 
religieuse ; s'il en était beaucoup qui connussent à la fois 
l'esprit du paysan et de l'ouvrier et l'esprit de l'homme du 
monde, les préjugés des foules ignorantes et le raffine- 
ment des cercles élégants, les préoccupations du bouti- 
quier et la vie fantasque de l'artiste, le foyer closet doux 
de la famille et le roman comique ou les tragiques ca- 
tastrophes des existences débraillées! Pour gouverner la 
France aujourd'hui, il faudrait avoir remonté cette longue 
échelle , car la démocratie est le pêle-mêle du bien et du 
mal, de toutes les vertus et de tous les vices, de tous les 
intérêts, de toutes les forces, de toutes les vicissitudes, de 
tous les entraînements, et il est impossible de connaître et 
de conduire la démocratie, si l'on n'a passé par tous ses acci* 
dents, si l'on ne s'est familiarisé avec tous ses caractères, 
si l'on ne s'est assoupli à toutes ses fortunes. Les hommes 
qui sont dans une pareille condition sont bien rares; la 
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plupart ue sont pas partis d'assez bas ou ne sont pas arrivés 
assez haut pour avoir parcouru entièrement l'échelle so- 
ciale. Non-seulement ces hommes sont rares, mais il sem- 
ble qu'ils ne puissent guère sortir des classes régulières de 
la société. Ce n'est ni dans le château du grand proprié- 
taire, ni dans l'hôtel opulent du grand capitaliste que naî- 
tront les héros et les chefs de la démocratie. Ceux aux- 
quels la vie ouvre dans les hautes régions une route droite 
et facile ne sauront rien de celte société inquiète, mou- 
vante , tourmentée , qui emporte désormais les destinées 
de la France. Il n'y a qu'une catégorie d'hommes qui puisse 
aujourd'hui vraiment connaître notre nation : ce sont ceux 
qui, nés le plus bas, sont obligés de prendre le plus d'élan 
pour arriver, ceux que les vicissitudes du sort promènent 
successivement par toutes les conditions, ceux qui pren- 
nent l'existence comme un jeu, ceux dont la vie est une ré- 
volution perpétuelle, ceux qui courent sous l'éperon de la 
pauvreté : Quos paupertas impulit audaœ. Ce sont les aven- 
turiers, les bohémiens. 



Telle est, en un rapide aperçu, l'anarchie sociale qui, 
après soixante années de révolution, s'étendait sous la sur- 
face du gouvernement régulier que 4848 a englouti, et en 
face de laquelle nous nous trouvons encore. Quelles insti- 
tutions politiques se dressent sur ce fond, minéjd'une part, 
mouvant de l'autre? Par quels procédés se gouverne cette 
société pauvre et concupiscente , ignorante et présomp- 
tueuse, paresseuse et inquiète, vieille et révolutionnaire ? 

20 
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Chez les peuples modernes, les éléments de gouvernement, 
quelque nom (Ju'on leur donne, quelque forme qu'ils prennent, 
se réduisent à trois: le pouvoir, Padministration, Paction 
de la pensée et do la volonté publique sur le pouvoir et Pad- 
ministration. C'est dans la manière dont Paction de Pesprit 
public sur Padministration et le pouvoir est organisée que 
résident pour un peuple la réalité de sa liberté et la sécu- 
rité de son existence. Il y a eu des États populaires, 
comme Rome sous les empereurs, comme la France sous 
le comité de salut public, où, bien que le pouvoir fût émané 
de la souveraineté du peuple, la société était livrée à la ty- 
rannie et aux vicissitudes révolutionnaires , parce qu'elle 
n'était intervenue qu'à Porigine du pouvoir , parce que ses 
institutions organiques ne lui permettaient pas d'inQuer sur 
la pensée et les actes du pouvoir à tous les degrés de Pad- 
ministration. Je suppose qu'il existe dans un pays un sys- 
tème d'administration vaste, minutieux, embrassait tous les 
détails de la vie sociale, recevant d'un seul moteur son im- 
pulsion, ramenant à un centre unique tous ses mouvements, 
s ) suffisant ainsi à lui-même. Je suppose que, dans ce pays, 
l'action laissée au peuple se borne à influer sur Porigine du 
pouvoir central; il arrivera ces deux choses : le peuple sera 
toujours passif vis-à-vis de Padministration , et quelquefois 
agressif vis-à-vis du pouvoir. D'un côté, n'ayant aucune 
influence sur les rouages de Padministration, il sera gou- 
verhé despotiquement; de Pautre, ne pouvant faire peser 
sa volonté que sur le moteur central, il assaillira révolu- 
lionnairement le pouvoir. Avec un pareil état de choses, 
av«c une administration qui fonctionne sans résistance et 
un pouvoir toujours menacé, avec une administriation qui 
ne change pas et un pouvoir disputé sans cesse, il n'y aura 
ni liberté réelle ni sécurité permanente. Or, telle est la si- 
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tuation de la France depuis soixante ans, que le pouvoir 
s'appelle roi légitime ou roi constitutionnel, empereur ou 
président. Tant que ce vice restera dans nos institutions, 
la société ne sera pas protégée : à chaque instant, un coup 
de main pourra la livrer à ses ennemis. 

L'administration française est une machine d'une force 
terrible, d'une grandeur immense, et qui touche à tout. 
Celui qui prend le pouvoir d'assaut se trouve d'un coup 
maître absolu de tous les fonctionnaires sur toute l'étendue 
de ce vaste empire. Par ces agents, il est investi d'un pou- 
voir presque illimité sur chacun de ses concitoyens. Il est 
à la tête de la police, de la justice, de l'armée, des finances, 
de l'instruction non-seulement à Paris, mais jusque dans le 
coin le plus reculé et le plus obscur du pays. Un simple ac- 
cident de position fait de lui un despote, un autocrate. La 
veille, il s'appelait LedrurRollin ; le lendemain, il est dicta- 
teur, et son autocratie lui est en quelque sorte imposée par 
les choses elles-mêmes. Les fonctionnaires, sentant qu'ils 
ne sont que des rouages de la grande machine, accoutumés 
à tout rapporter au chef qui est à Paris, provoquent ses or- 
dres, et il est contraint de commander. Tout parti, quel qu'il 
soit, qui s'empare du gouvernement se trouve donc, par le 
fait même, investi d'une puissance irrésistible ; il faut qu'il 
s'en serve, — tout le monde s'y résigne, l'y convie, l'y 
force, — sans quoi la machine de l'administration, c'est-à- 
dire la vie matérielle du pays, s'arrêterait. 

La conséquence nécessaire de cette constitution admini- 
strative est de détruire chez les Français l'idée, l'instinct et 
les mœurs de la liberté. La liberté est une conquête qu'un 
peuple est obligé de faire, chaque jour, pied à pied, dans 
tous les détails de l'administration, pour que ses affaires 
soient gouvernées conformément à ses intérêts, à ses idées, 
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à sa volonté. Ce gouvernement libre, auquel aspirent les so- 
ciétés modernes, le gouvernement du pays par le pays, exige 
l'intervention universelle et continuelle du pays dans la ges- 
tion de ses affaires. Lorsque, grâce à la manière dont ses 
instilutions organisent son action sur le pouvoir, un peuple 
pénètre ainsi dans tous les rouages de la machine, lorsqu'il 
voit que Tadministration s'inspire du sentiment de ses be- 
soins et obéit à sa pression, lorsqu'il sent qu'il est l'arbitre 
constant de ses propres affaires, qu'il est solidaire de son 
gouvernement à tous lés degrés de l'échelle administrative, 
qu'il a une part de responsabilité dans tous les actes du 
pouvoir, — ce peuple, vraiment libre, cherche des améliora- 
tions dans des réformes progressives et non dans desrévo- 
lutions. Ce n'est point là ce qui a lieu chez nous. L'admini- 
stration est si éloignée de l'action immédiate et directe du 
pays, nous sommes si habitués à lui laisser tout faire sous 
l'impulsion du principe centralisateur, nous portons si en- 
racinée en nous l'idée que le gouvernement a le pouvoir et 
le droit de tout décider, nous nous sentons si peu maîtres 
de la direction de notre propre activité et si peu responsa- 
bles de la conduite de nos affaires, que, lorsque nous souf- 
frons d'un malaise dont nous ne voyons ni auprès de nous 
ni en nous la cause et le remède, nous renversons le gou- 
vernement. Nous n'avons pas de moyen plus court, plus 
simple, plus facile de conquérir ce chimérique bien-être 
que nous appelons toujours liberté, que de nous emparer du 
pouvoir. Sauf un petit nombre d'esprits éclairés et libéraux, 
mais indignement calomniés et tristement méconnus, les 
partis, chez nous, n'ont jamais combattu pour la liberté; ils 
n'ont lutté que pour saisir le gigantesque instrument de la 
tyrannie. 
Un pareil état de choses, c'est la révolution en penna- 
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nence. Tant qu'il durera, le gouvernement sera toujours 
Tappât et la proie des minorités ; rien ne nous garantira 
contrôle retour des actes odieux dont nous avons eu le spec- 
tacle depuis février. On rougit, lorsqu'on songe à la rapidité 
avec laquelle un peuple, qui se croit fier, s'est soumis au per- 
sonnel des gouvernements révolutionnaires ; on rougit, lors • 
qu'on se rappelle que, sans attendre les premières mesures de 
ces chefs de factieux qui s'étaient attribué le pouvoir souve- 
rain, la France est tombée à leurs pieds, que tous les corps pu- 
blics, tous les fonctionnaires, magistrats, généraux, amiraux, 
préfets, par la poste, par le télégraphe, en personne, se sont 
empressés d'adhérer à une autorité sans nom. Ceux mêmes 
que cette honteuse prostration indignait le plus demeu- 
raient anéantis dans le sentiment de leur impuissaace. Nous 
tous, qui prolestions dans nos cœurs, nous nous sentions di- 
visés, isolés; aucune institution ne nous fournissait le moyen 
de nous rapprocher, de nous réunir, pour ver>ger la liberté 
et la dignité de la France; hommes d'ordre, accoutumés au 
respect de la loi, nous n'avions pas même la ressource des 
factieux, enrôlés, organisés, disciplinés par les conspira- 
lions; le jour où le pouvoir avec lequel nous avions voulu 
protéger la société nous était ravi, toute sa force retombait 
sur nous et nous écrasait. On accuse les Français de man- 
quer de courage civil; pour avoir le courage civil, il faut 
qu'un peuple ait dans ses institutions des retranchements 
d'où il puisse défendre ses libertés civiles. Ce sont les armes 
et non le courage qui nous font défaut. Mais cette lacune 
qui abandonne le pouvoir au hasard d'une émeute est un 
encouragement toujours offert aux minorités les plus auda- 
cieuses et les plus désespérées. Les fous, les exaltés, les 
ruinés, les joueurs, les aventuriers, attaquent sans se comp- 
ter. M. Ledru-Rollin a confessé devant la cour de Bourges 
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ia cynique hypocrisie avec laquelle les factions exploitent 
les mécontentements publics, mettent dedans tout un peuple, 
et emportent le pouvoir par une sédition dont le prétexte et 
le moment sont habilement choisis. La société désarmée 
subit leur domination jusqu'à ce quil se rencontre encore 
un parti assez désespéré pour se soulever sans calculer les 
chances de la révolte. 

Cette situation amène donc deux résultats : elle décourage, 
paralyse, désarme les classes conservatrices et les hommes 
de bien; elle excite, au contraire, l'ambition des factieux, 
entretient leurs espérances, provoque leurs attentats. Elle 
en a encore un troisième : elle dégrade, corrompt et énerve 
le pouvoir. La fin du pouvoir et de toutes les institutions 
politiques, c'est le bon gouvernement. Les peuples les plus 
égarés ne demandent pourlant, à travers les convulsions qui 
les déchirent, qu'à être bien gouvernés, c'est-à-dire à être 
conduits avec prévoyance, avec intelligence, avec suile, à ' 
la satisfaction de leurs intérêts. Mais lorsque le pouvoir n'est 
plus qu'une position que l'on attaque ou que l'on défend, 
que l'on envahit ou que l'on perd violemment, le pouvoir 
cesse d'être une région assez sereine et assez haute pour 
qu'on y puisse embrasser les intérêts de la société tout en- 
tière et leur imprimer avec sûreté et persévérance une di- 
rection vivifiante. Les grandes vues y manquent de lumière, 
les vastes desseins y manquent d'espace, et le gouverne- 
ment, à la merci de la passion ou de la convoitise du mo- 
ment, s'use stérilement entre la routine et l'utopie. 

Telle est la France qu'il faut refiiire. 

* 

Mars 1849. 



Un rontfMi légitimiste (!)• 



La révolution de février a fait un grand nombre de légi- 
limistes du lendemain. Les révolutions sont comme les per- 
sécutions ; elles ne convertissent aux idées qu'elles font 
triompher que des esprits impotents et des cœurs abjects. 
Dès le premier moment, toute âme française a dû ressentir 
la révolution de février non-seulement comme un incalcu- 
lable malheur, mais comme une humiliation «sans mesure 
pour notre patrie. Alors un changement étrange s'est opéré 
dans bien des esprits ; les perspectives de l'histoire de ce 
dernier demi-siècle se sont soudainement déplacées. Nous 
avions été élevés à célébrer les bienfaits et la gloire de la 
révolution française , et nous avions espéré qu'elle avait 
enfin conduit la France dans un port de salut et de repos ; 
ces idées nous paraissaient établies au-dessus de toute dis- 
cussion ; elles étaient devenues en nous comme des préju- 
gés de naissance, lorsque la révolution de février les a bru 
talement fauchées, ne laissant à la place qu'une déception 
honteuse et un doute plein d'effroi. Le procès de la révolu- 
tion s'est rouvert aussitôt dans les consciences éclairées. 
L'impitoyable logique des faits a remis en question les prin- 
cipes que nous avions regardés jusqu'à ce jour comme in- 
contestables. Nous avons cherché le point où la révolution 

J) Léonie Vermont^ A Slory of the Presciil Time. 
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a dévié. Nous avons vu qu^elle avait blessé au coeur ses 
œuvres légitimes et le génie de la France du même coup 
dont elle avait frappe le principe d'autorité et ses perma- 
nentes garanties. La révolution de février était un châti- 
ment; tout châtiment contient une leçon; toute leçon, une 
espérance. Pour ne pas désespérer de la France, nous nous 
sommes plu à la rêver telle qu'elle aurait pu être sans les fa- 
talités révolutionnaires. Et voilà comment beaucoup de 
gens sont devenus légitimistes du lendemain. 

Je ne sais ce quMl adviendra de cette curieuse transfor- 
mation ; mais, dans un temps où Ton a fait pour se désen- 
nuyer des révolutions qui idonnent le spleen, elle rompit, 
pour un moment du moins, la plate monotonie de notre 
existence. Je ne suis pas étonné qu'un esprit observateur, 
une imagination vive, une plume étrangère y ait trouvé le 
motif d'une intéressante étude de mœurs. Le roman qui pa- 
rut à Londres, en <849, sous le titre de Léonie Vermont, est 
consacré à la peinture de cette nouvelle variation des esprits 
en France. Je ne partage pas toujours la manière de voir de 
l'auteur de ce livre; mais il est évident qu'il connaît la 
France, qu'il peint sur le vif, qu'il écrit dans notre mêlée. 
Puis les Anglais sont habitués au roman politique. Ils aiment 
à suivre, dans les combinaisons de la vie ordinaire, l'in- 
fluence des affaires publiques. Au fait, c'est un attrayant 
spectacle que de voir derrière cet appareil artificiel de la 
politique l'homme véritable, celui qui travaille, qui sent, qui 
aime, qui doute, qui souffre, qui vit enfin. Le roman politi- 
que peut avoir l'intérêt des Mémoires, avec ce double avan- 
tage de plus qu'il ouvre les coulisses pendant que la pièce 
se joue, et qu'il idéalise les caractères. Tandis que l'émeute 
nous arquebusait, que les clubs nous proscrivaient, que les 
journaux nous donnaient leur fatigante et infatigable parade 
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de tous les matins, que rassemblée constituante s'agitait et 
que Dieu nous menait , il y avait toujours au-dessous des 
hommes qui vivaient ; il y avait les grands passionnés, ceux 
qui , dans cette époque misérable, ont eu le bonheur de 
s'absorber dans un religieux enthousiasme ou dans une 
tendresse infinie ; il y avait les adolescents qui aspirent les 
fraîches joies de la vie, les innocents qui veulent être heu- 
reux ; il y avait les vieux routiers, les endurcis, les éclopés, 
tous ceux qui vivent des basses préoccupations et des soucis 
vulgaires, ceux qui se croient sages et habiles, parce qu'ils 
ont atteint l'âge où chaque jour nous apporte une ride et 
une petitesse, une laideur et un vice. Eh bien, je le répète, 
il est curieux de suivre l'enchevêtrement des choses géné- 
rales et des destinées particulières, de voir comment les ré- 
volutions repétrissent les caractères et comment le sort des 
individus s'enroule aux vicissitudes de la société, d'obser- 
ver cette jonction mystérieuse où un sentiment de la vie or- 
dinaire devient une opinion politique et où les événements 
publics produisent des drames domestiques. Certes , pour 
de pareilles études, la scène est riche depuis deux ans en 
France et en Europe^ et pour les Anglais, ces dilettanti qui 
contemplent d'un lieu sûr nos orages , il y a là ample, ma- 
tière à romans politiques. 

J'essaierai donc d'aborder, à propos de Léonie Vermont^ 
quelques questions, je ne dis pas plus graves, mais plus pt)- 
sitîves que celles qui d'habitude naissent 4e la critique 
d'un roman. Il y a dans Léonie Vermont , au milieu de sen- 
timents excellents, à côté de plusieurs peintures fines, éle- 
vées et fidèles de notre société contemporaine, des juge- 
ments qui me paraissent injustes, des appréciations que je 
crois légères, des préjugés qui, au moment où nous som- 
mes, me semblent contraires au but que poursuivait évi- 
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demment l'auteur. Ces injustices, ces illusions, ces préjugés, 
appartiennent moins, il faut le dire, au roman lui-même qu^au 
parti légitimiste, chez lequel ils sont trop répandus ; ils seraien t 
funestes, encore une fois, à l'avenir de ceparti, funestes à lo 
société dans laquelle ils perpétueraient les divisions qui 
nous tuent si on ne les combattait très-franchement et 
très-énergiquement. 

La première concession que les légitimistes devraient 
faire au moins aux nécessités de notre temps, ce serait de 
répudier les vieilles calomnies qu'ils ont répétées pendant 
dix huit ans contre le gouvernement de juillet. Je comprends 
que l'origine du gouvernement de juillet leur ait causé un 
mortel déplaisir. Hélas ! pourtant dans cette France, qui 
depuis soixante ans a reçu du hasard, des révolutions ou de 
l'étranger, dix ou douze gouvernements différents, il fau- 
drait être stupide pour garder rancune à un pouvoir quel- 
conque, surtout lorsqu'il est tombé, du vice de son origine. 
Ce que je ne puis souffrir, c'est de voir jeter l'injure et le 
mépris, aujourd'hui, après l'expérience criante des der- 
nières années, à la moralité de la politique du régime de 
1830. J'avoue, par exemple, que je ne garde pas mon sang- 
froid quand je l'entends accuser de ^corruption. Certes, les 
hommes qui ont dirigé ou soutenu la politique de 1830 ont 
eu un grand tort ; c'est de se laisser impunément insulter 
pendant dix-huit ans. On les accusait d'abaisser la France 
vis-à-vis de l'étranger. Eux qui la sentaient se relever peu 
à peu, par l'ordre et la prospérité intérieure , de l'abaisse- 
ment et de la faiblesse où les révolutions plongent toujours 
un pays, ils laissaient dire. On les accusait de favoriser les 
intérêts matériels ; eux qui espéraient qu'une société labo- 
rieuse et économe se moraliserait en pansant ses blessure?, 
ils laissaient dire. On les accusait d'être corrompus, et eux, 
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sûrs de leur désintéressement, trop fiers pour se sentir atteints 
par l'outrage, ils souriaient ; ils savaient que la calomnie est 
une arme inévitable dans les combats de la liberté, et, pour 
l'amour de la liberté, ils méprisaient la calomnie, comme les 
hommes de guerre saluent sur le champ de bataille les 
boulets qui leur apportent la mort. Se laisser accuser injus- 
tement quand on a le pouvoir , ce peut être une erreur de 
magnanimité; mais, vaincus, on ne peut tolérer une injure 
qui retombe sur tous ceux qui, à tous les degrés de la so- 
ciété, s'étaient unis, par leurs services, par leurs vœux ou 
par leurs espérances, au régime constitutionnel de 1830. 

Quand je lis Léonie Vermont, ou si j'écoute les conversa- 
tions des légitimistes, le plus gros crime qu'on impute à la 
monarchie de juillet, c'est la corruption : on cite quelques 
faits particuliers, on parle de la distribution des places livrée 
à l'abus des influences. Poussons à bout l'accusation. Je 
connais trois sortes de corruption : il y a la corruption indi- 
viduelle, qui tient à la faiblesse et à la dépravation de notre 
nature ; celle-là est un venin que chacun porte en soi, et 
la religion elle-même désespère de l'extipper du cœur de 
l'homme. Il y a la corruption politique, produite par cer- 
taines institutions : celle-là est inhérente au tempérament 
des peuples ; elle est la faute de leur histoire. Il y a la cor- 
ruption générale des mœurs : celle-là tient à l'esprit, aux 
idées et aux passions qui dominent une société. Je nie, en 
serrant de près la question, que sur ces trois chefs aucun 
parti en France ait le droit de se proclamer, je ne dirai pas 
moins coupable, mais aussi innocent que celui qui a été 
vaincu en février. 

Je prends la première catégorie, celle des fautes indivi- 
duelles, des crimes personnels. Certainement la fatalité qui 
accumula l'explosion de plusieurs scandales sur la dernière 
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année du règne de Louis-Philippe a contribué, grâce à la 
malice des partis, à troubler l'opinion publique et à prépa- 
rer la révolution ; mais ce qui n'est permis à personne, ce 
qui est interdit aux légitimistes surtout , c'est de prétendre 
qu'ils Paient justifiée. Est-ce donc la première fois que 
de grands crimes ont consterné les hautes régions de la so- 
ciété sous les gouvernements même les plus grands et les 
plus prospères? Ne se souvient-on pas de ces empoisonne- 
ments où furent compromises, sous Louis XIV, des grandes 
dames et des princesses? N'est-ce pas Saint-Simon qui a 
dit, à propos de cette effroyable épidémie du poison, « qu'il 
y a des modes de crimes comme d'habits ? » L'Angleterre 
n'a-t-elle pas eu des ministres corrompus, des grands sei- 
gneurs déshonorés sans que ses institutions en aient été 
ébranlées ? Je sais que d'autres fois des malheurs pareils ont 
servi au renversement d'institutions affaiblies. Ils ont pu être 
une arme aux mains des démolisseurs , ils n'ont jamais été 
un argument contre leurs victimes. Avec les quinze louis 
qu'il se laissa prendre par madame Goësman, Beaumarchais 
porta un coup terrible à l'ancienne magistrature française ; 
les légitimistes trouvent-ils que la vénalité d'une femme 
suffisait à déshonorer un parlement ? L'affaire du collier a 
perdu Marie-Antoinette ; parce qu'un cardinal libertin se 
laissa leurrer par une fille , les légimitistes croient-ils que 
l'opinion publique et le tribunal révolutionnaire ne furent 
point injustes envers cette si noble et si imprudente reine? 
L'auteur de Léonie Vermont insiste davantage sur la se- 
conde corruption , celle qui tient au mécanisme politique, 
sur la distribution des places. Plusieurs chapitres de Lé&nie 
Vermont sont consacrés à la description d'une course au 
clocher dont le théâtre est le salon d'un ministre ou de son 
chef de cabine , dont les acteurs sont un député qui veut 
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pousser son fils, et une noble dame qui s'intéresse à un 
noble jeune homme , dont le but est le poste diplomatique 
recherché par Fernand de Briancour. L'influence du député 
remporte, et cela parait fort immoral à Fauteur de Léonie 
Vermont. Ici il y a plusieurs choses à remarquer. D'abord, 
comme le disait énergiquement un écrivain du xvi® siècle, 
« les places se sont toujours données à Tappétit. » En second 
lieu, tant que nous aurons des institutions représentatives^ 
c'est-à-dire tant qu'une influence politique supérieure pèsera 
d'une assemblée sur l'administration, il est mathématique- 
ment inévitable que le choix des fonctionnaires ne dépende 
de e-eux qui posséderont cette influence. Les révolutions ne 
feront rien à cela ; la république n'y a rien changé. On ne 
se plaint de cet arrangement des choses, on ne réclame contre 
cet usage naturel des influences que lorsqu'on n'a pas de 
sujets de récrimination plus sérieux, et que le pays s'ennuie, 
comme disait M. de Lamartine ; mais aujourd'hui M. de La- 
martine nous a procuré de l'amusement, et comme au sur- 
plus on a fait assez récemment la curée des places, on ne 
se récrie pas contre l'action des députés, on a autre chose à 
faire que déclamer contre la corruption. Troisièmement en- 
fin, tant que la distribution des emplois sera confiée à des 
hommes, il est impossible que cette combinaison de rela- 
tions personnelles , de goûts réciproques , d'intérêts com- 
muns, que les mécontents appellent faveur ou corruption, 
n'y ait un poids décisif. Mon Dieu ! les solliciteurs pousse- 
ront toujours l'enchère à la façon des plaideurs de Ra-^ 
cine : 

— Monsieur, je suis ooosin de Tun de vos neveux. 

— Monsieur je suis bâtard de votre apothicaire. 

L'auteur de Léonie Vermont parait préférer l'influence des 
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femmes à celle des députés ; je ne l'en blâme point. Je re- 
connais qu'il y a eu dés temps où les femmes ont été plus 
influentes que sous le règne de Louis-Philippe, sous la res- 
tauration par exemple, sous Tancien régime, sous le Direc- 
toire aussi. Que Fauteur de Léonie Vermont y prenne garde 
cependant ; cette influence aussi était appelée corruption, 
corruption souvent plus immorale que l'autre, je suppose. 
On s'en est plaint dans tous les temps , témoin ces paroles 
que je trouve dans les Commentaires de Biaise de Montluc; 
le vieux capitaine gascon les adressait à Charles IX : « Je 
voy que le premier qui vous demande un gouvernement 
de quelque place, une compagnie de gens d'armes ou gens 
de pied, un estât de maistre de camp, sans considérer quelle 
perle et quel dommage peut advenir à vostre royaume et à 
vostrç personne propre, facilement vous l'accordez , voire 
mesme à la requeste de la première dame qui vous en prie 
et qui vous aura peut-estre entretenu le soir au bal ; car, 
quelques affaires qu'il y ait, il faut que ce bal trotte. Sire, 
elles n'ont que trop de crédit dans vostre cour. » 

Anciens constitutionnels et légitimistes, chassons donc 
de nos conversations et de nos romans ces accusations in- 
justes qui ne prouvent rien, parce qu'elles prouvent conbre 
tout le monde. Nous avons à nous occuper de maux plus 
sérieux. Il y a en effet dans notre société et dans notre épo- 
que une corruption plus réelle et plus générale; elle est 
dans les idées^ et par les idées elle envahit les mœurs. La 
grande corruption de la France actuelle est la concupiscence 
sans bornes de l'esprit et de la chair érigée de toutes parts 
en philosophie , en économie sociale, ep politique ; elle est 
dans cette indocilité des intelligences auxquelles on a en- 
seigné à mépriser toute autorité, elle est dans cette fièvre 
des besoins et des désirs à qui l'on a prêché qu'ils devaient 
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se satisfeire, mêipe aux dépens des lois sociales. Tous et 
tour à tour nous sommes la proie du grand tentateur qui 
assiège la civilisation moderne. A chacun dans son ambi- 
tion et dans sa convoitise, il dit : Tu es souverain. — Phi- 
losophe, affronte sans trembler toutes les hardiesses de la 
spéculation ; — citoyen, fie-toi à ton sens propre, n*aie foi 
qu'en Ion opinion , institue-toi juge et redresseur du pou- 
voir ; — homme, ton premier droit est le droit au bonheur; 
les lois morales, ce sont les voeux de tes penchants ; n'obéis 
pas, sois ton maitre et tu seras grand. — 11 y a longtemps 
que cette tentation a fait monter Pivresse à la tête de la so- 
ciété. « La liberté qu'on se donne de penser tout ce qu'on 
veut, disait déjà Bossuet, f&it qu'on croit respirer un ai^r 
nouveau ; on s'imagine jouir de soi-même et de ses déçirs, 
et dans le droit qu'on pense acquérir de ne se rien refuser, 
on croit tenir tous les biens, et on les goûte par avance. » 
Au xvni» siècle, les classes supérieures de la société, celles 
dont les légitimistes gardent l'héritage, s'abandonnèrent 
à ce délire; en 4789, la bourgeoisie en fut possédée ; au- 
jourd'hui, il est descendu dans les masses. Il y a d'ailleurs, 
dans le génie français, dans sa légèreté, dans ses entraîne- 
ments, dans ses grâces, tant de points corruptiblesl L'at- 
mosphère morale que la civilisation du xviir siècle nous a 
laissée et que les révolutions ne détruiront plus a des par- 
fums subtils, des vapeurs amollissantes, des mirages sen- 
suels qui attirent, caressent et tour à tour endorment ou 
embrasent les âmes. Les étrangers sentent bien, en arrivant 
chez nous, ces pénétrantes effiuves ; les Anglais qualifient 
avec énergie ce perfide enchantement, lorsqu'ils appliquent 
à la physionomie de Paris le mot meretricious. Il y a un 
moment de la jeunesse où lo charme de ces séductions, un 
aspect de ce beau Paris, de ce Paris si afané que nous avons 
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connu dans le faste de son opulence et dans la sécurité de 
ses plaisirs, — une simple vue du boulevard par une de ces 
belles journées d'hiver qui répandent dans les rues toutes 
les élégances et tous les luxes, à l'heure où le portique de 
la Madeleine se glace de teintes roses, et où, au loin, à tra- 
vers la brume violette, les vitres frissonnantes lancent des 
étincelles rouges au soleil couchant , — il y a un moment 
de la jeunesse où cette vue donne la fièvre, où, lorsqu'on a 
pris la liberté de penser tout ce qu'on veut, on veut en effet 
jouir de soi-même et de ses désirs. Il y a aussi dans Texis- 
tence des classes inférieures un moment où le spectacle des 
délices matérielles les rend folles, où, croyant avoir le droit 
de ne se rien refuser, elles veulent pareillement tenir tous 
les biens et les goûtent par avance. 

J'ai lu des pages dans Léonie Vermont où cette corruption 
qui veut envahir les classes populaires et la tentation exer- 
cée sur elles par le Satan démocratique sont peintes avec 
beaucoup de finesse et d'énergie : c'est la scène où Fernand 
et un Anglais de ses amis entendent, dans un restaurant 
de Saint-Cloud, la conversation de l'ouvrier représentant 
du peuple, qui dépeint la fascination invincible et énervante 
exercée sur lui par les délices du monde supérieur dans le- 
quel l'a un moment introduit sa soudaine élévation. Telle 
est la corruption par où finissent les civilisations usées ; 
mais celle-là, à qui l'imputer? quels sont aujourd'hui la 
classe et le parti qui n'y ont point contribué? Il n'y a qu'un 
moyen de combattre cette infatuation d'orgueil et de ré- 
volte et l'ivresse sensuelle qu'elle allume, c'est le respect 
pratique de l'autorité, le culte des idées d'ordre et de hié- 
rarchie. Si le parti légitimiste a une valeur réelle, une force, 
un prestige encore dans ce pays, c'est parce qu'il paraît de- 
voir être le dépositaire le plus naturel des traditions hiérar- 
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chiques et du respect qui unit par un lien anobli l'obéis- 
sance à l'autorité. Il est malheureusement certain cepen- 
dant que, durant dix-huit ans, la portion militante du parti 
légitimiste a été infidèle à cette haute vocation. Pendant 
dix-huit ans, autant que les vices du temps le leur ont per- 
mis, les hommes qui ont été à la tête du gouvernement 
de 4830 ont travaillé avec ardeur à relever ce qui restait 
encore en France du principe d'autorité ; pendant dix-huit 
ans, ils se sont efforcés, quoi qu'en puissent dire d'aveugles 
ennemis, avec un courage et un talent que l'histoire admi- 
rera, d'opposer une dernière digue morale à l'esprit de ré- 
volte et de destruction ; pendant dix-huit ans, le parti légi- 
timiste leur a fait une guerre révolutionnaire. Dans les 
ruines que la révolution de février a montrées d'un rapide 
éclair semées sur la France , le parti légitimiste peut s'at- 
tribuer une large part. Défenseur de l'autorité en théorie, 
dans la pratique, le parti légitimiste n'a cessé de lui porter 
les coups les plus violents. Il n'a pas compris qu'aujour- 
d'hui plus que jamais le pouvoir doit être fortifié par des 
exemples et par des actes ; il a méconnu cette haute res- 
ponsabilité sociale qui, suivant ses doctrines traditionnelles 
investit le pouvoir, et surtout un pouvoir libéral, d'un ca- 
ractère sacré ; il a jeté tous les jours au pouvoir la diffa- 
mation et le mépris ; il a provoqué par les paroles sédi- 
tieuses les actes séditieux. Couvrant une passion du nom 
d'un principe , il n'a cherché qu'à se venger d'une révo- 
lution par une révolution. Il avait des représentants dans 
l'émeute de février, et, comme le rapporte l'auteur de 
Léonie Vermont , au sac des Tuileries , dans le lieu même 
où Louis XVI et Marie- Antoinette furent abreuvés d'ou- 
trages, un jeune homme, qui porte un grand nom légiti- 
miste, a joué une polka aux chahuteurs de l'orgie révolu- 
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tionnaire. S'il y a dans le parti légitimiste des hommes ({Ul, 
aujourd'hui même, ne comprennent pas et ne regrettent 
point les fautes qu'ils ont commises alors contre la société 
et contre la France, les honnêtes gens, les hommes (|ui ont 
défendu en tout temps, sans autre parti pris et sans arrière- 
pensée, la liberté, Tordre et l'autorité, ne seront jamais 
avec ceux-là. Qu'ils continuent aujourd'hui , ces légitimis- 
tes-là, le rôle qu'ils ont joué sous Louis-Philippe ; qu'ils 
flattent les mauvaises passions et les préjugés régnants ; 
qu'ils s'allient au succès du moment v comme ils ont^ pen- 
dant dix-huit ans, tendu à la démocratie l'amorce du suf- 
frage universel; qu'ils caressent avec un machiavélisme 
imbécile certains révolutionnaires* de notre temps, comme 
leurs pères, en i8i5, courtisaient le régicide Fouchéi et, 
comme ils se sont unis , avant février, aux républicains ; 
infidèles au nom qu'ils portent ^ que du moins ils ne s'avi- 
sent pas d'accuser personne d'avoir travaillé autant qu'eux 
à la corruption de la France ! 

Si les légitimistes ne veulent pas repousser les seuls 
hommes avec lesquels ils puissent faire des alliances ho- 
norables pour eux et utiles au pays, qu'ils y prennent garde 
ils doivent renoncer aux injustes accusations qu'ils Ont por- 
tées trop longtemps contre les homihes du Irégime de 1d30. 
Dans les vieux ressentiments des partis, il y a du reste d'é- 
tranges anachronismes. Lorsque les bittes des partis ont 
été ardentes et ont duré longtemps, elles s'enveniment d'à- 
nimosités personnelles qui entretiennent encore les divi- 
sions même après que les motifs en ont disparu. Je com- 
prends que quelques-uns des légitimistes qui ont pris part 
aux luttes de la restauration aient gardé contre les hommes 
éminents du parti libéral qui étaient alors leurs adversai- 
resi et ont paru diriger la révolution de i830, des ressenti- 
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ments difficiles à déraciner ; mais ne serait-il pas absurde 
que les deux partis conservassent comme un héritage les 
haines d'une autre époque ? On ne réfléchit pas assez que 
le temps change le personnel des partis. Les hommes qui 
ont aujourd'hui quarante ans étaient encore dans les écoles 
lots de la révolution de juillet ; les hommes qui ont aujour- 
d'hui trente ans entraient à peine au collège en i830. Ces 
deux générations sont la force de la France actuelle, elles 
n'ont rien à démêler avec les querelles de la restauration, 
qui ont laissé tant d'amertume dans Pâme des légitimistes 
de cette époque. Parmi les hommes de ces générations qui 
sont entrés dans la vie après 1830, il est incontestable que 
la majorité des jeunes gens instruits, sages, honnêtes, la- 
borieux, s'était ralliée au régime constitutionnel : en choi- 
sissant leur parti, ils ne subissaient l'influence d'aucun an- 
técédent d'intérêt, de passion^ de fldélité ; ils obéissaient 
simplement aux dictées de leur raison et de leur patriotisme. 
Ils voyaient devant eux des institutions établies, un gou- 
vernement organisé, — - au-dessous une société qui avait 
besoin d'ordre pour guérir ses blessures, une société libre, 
prospère, qui semblait ne demander que de la paix et de la 
sécurité pour continuer ses développements et réaliser 
tous les progrès. Ils voyaient l'ordre , la paix, la sécurité 
menacés par des républicains et des socialistes qui brû- 
laient de faire subir à la France de cruels déchirements et 
d'effrayantes épreuves. En honneur et en conscience, que 
devaientrils faire? Fallait-il rester à l'écart, déserter la 
cause des institutions et du gouvernement chargés de dé- 
fendre la société, se désintéresser des affaires de son pays, 
se borner à prévoir, à souhaiter peut-être, à laisser du 
moins s'accomplir le naufl*age de la société, dans le morose 
espoir qu'un principe incertain ressusciterait au-dessus du 
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cataclysme? Non, pour Thonneurde Télite de la jeunesse 
française, elle n'a point choisi cette lâche et chagrine iner- 
tie. Dans Tarméo, dans l'administration, dans la politique, 
elle s'est associée modestement, laborieusement et con- 
sciencieusement au régime libéral et conservateur de 4830. 
Notre lot à nous, enfants de cette génération, a été, je le 
sais, triste et sévère. Nous n'avons pas eu pour nous les 
ardeurs de l'enthousiasme, l'éclat des aventures, les gran- 
des prouesses du talent, les fanfares de la popularité, si 
douces aux jeunes cœurs. Nous n'avons connu que les de- 
voirs obscurs, les services arides, la muette discipline des 
carrières sérieuses et des fonctions inférieures. Nous n'a- 
vions pas même, si j'ose le dire, le bénéfice de nos vertus. 
Aux yeux de ceux que nous servions, notre modestie pas- 
sait souvent pour médiocrité d'esprit, notre dévouement 
quelquefois pour ambition vulgaire. Un de nos hommes 
d'État dont la jeunesse a été des plus brillantes sous la res- 
tauration me disait, peu d'années avant la révolution de fé- 
vrier, en se plaignant de la stérilité de notre époque en 
jeunes renommées : « Les jeunes gens de votre temps sont 
très - estimables ; ils ont des qualités solides. Ce sont 
d'excellents sous-préfets. » Je me souviens de l'étonne- 
ment naïf que témoignait un de nos orateurs les plus élo- 
quents en parlant à un très-jeune écrivain qui défendait 
le dernier ministère de la monarchie de juillet. Il n'en re- 
venait pas. « Vous voulez donc être préfet? » lui dit-il avec 
assez d'impertinence. Hélas ! l'écrivain n'est que trop ven- 
gé aujourd'hui. Le grand orateur, et ce fut un de ses plus 
beaux triomphes, le triomphe de la conscience et de la sin- 
cérité, s'est publiquement repenti de l'opposition, pourtant 
si loyale et si noble, qu'il avait faite lui-même sous le ré- 
gime déchu. 
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La portion de la jeunesse qui avait adhéré à la royauté 
constitutionnelle de 1830 a servi une cause vaincue; mais, 
dans ses intentions et dans l'accomplissement de ses devoirs, 
elle ne s'est point trompée. Je me demande quel intérêt 
pourrait avoir le parti légitimiste à la froisser, à l'éloigner 
de lui, en attaquant un passé auquel cette jeunesse est atta- 
chée par des souvenirs honorables et des affections qu'une 
révolution ne fait que rendre plus pieuses et plus chères. Le 
parti légitimiste s'est renouvelé, lui aussi, de plusieurs gé- 
nérations. Nous avons dans son sein des contemporains 
d'âge, d'études, nous pourrions presque dire des compagnons 
de sentiments, de goûts, de tendances. Cette jeunesse légiti- 
miste, placée dans un parti par la naissance et les traditions 
de famille, ne s'est pas mêlée aux violences de la politique ; 
comme nous, elle est pure des ressentiments aigres et in- 
justes que laissent dans les cœurs les anciennes luttes. Jus- 
qu'à la révolution de février, elle a cherché un noble ali- 
ment à son activité dans la défense des intérêts religieux et 
dans le patronage des institutions charitables. Nous nous 
sommes souvent rencontrés avec elle dans les œuvres qui 
ne font appel qu'aux généreuses émulations de l'esprit ou à 
la foi du chrétien. Entre elle et nous, l'alliance est naturelle, 
elle est facile, elle est faite. Que ceux qui ont plus vécu dans 
le passé qu'ils n'ont à vivre dans l'avenir aient assez de clair- 
voyance et de patriotisme pour ne pas rallumer les dissen- 
timents que le temps efface entre les hommes que le temps 
rapproche. 

Quelques passages de Léonie Vermont se ressentent un 
peu de l'esprit de présomption que des actes récents d'une 
certaine fraction du parti légitimiste ont trahi avec un fâcheux 
éclat. Certains légitimistes tirent du nom même qu'ils portent 
une fatuité très-maladroite. Ils croient posséder, c'est à peu 
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près leur laftgagei le principe^ le seul principe qui puisse 
terminer les douloureux ébranlements de notre pays. On a 
besoin de nous, disent-ils; on sera forcé de venir à nous. Et 
là-dessus ils pensent pouvoir se dispenser de dissimuler leur 
dédain pour les fractions considérables du parti de Tordre 
qui n'ont pas eu Finsigne bonheur de recevoir à la naissance 
le baptême légitimiste ou de ne jamais varier dans Fortho- 
doxie. C4ette morgue est commune à tous les partis exclu- 
sifs ; elle n'est pas nouvelle chez les légitimistes. Nous Pa- 
vons vue briller très-récemment au front des républicains 
de février; avec quel aplomb et quelle magnanimité polie 
ces citoyens n'invitaient- ils pas la France à faire exclusive- 
ment à leur profit la première épreuve du suffrage universel ! 
La république, disaient-ils, est désormais le seul abH de la 
France ; la république ne peut être constituée que par des 
républicains : de républicains, il n'y aqUe nous; nous som- 
mes assez peu nombreux pour être bien conntis : électeurs, 
nommez-nous. — • Nous avons été témoins dti beau stuccès 
de cette prétention. La même chose s'était passée aussi en 
4 81 5 pour les ultras du temps. Je lisais dernièrement un cu- 
rieux livre sur cette époque, Y Histoire de la session e{e 1813, 
de M. Fiévée. Cet écrivain doit être peu suspect, j'imagine, 
aux royalistes; il faut voir pourtant avec quelle iineâse il se 
raille de ces braves émigrés se disputant entre eux l'hon- 
neur d'avoir quitté la France les premiers et d'y être rentrés 
les derniers. Il semblait que la restauration fût leur bien, 
leur chose. Combien de temps elle leur appartint, on l'a vn. 
C'est que, dans la situation politique et morale où se trouve 
la France depuis soixante ans, ce que les partis exclusifs, 
absolus; regardent comme un privilège, est, au contraire, 
un de leurs torts aux yeux de la masse dé la nation. La ma- 
jorité de la France a certains sentiments, oei^taines tendan- 
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ces, certaines humeurs, certains préjugés, si l'on veut, mais 
elle n'est enrôlée à aucun parti absolu. Elle finit même 
toujours par rejeter les partis exclusifs, parce que ces par> 
tis, prétendant là régir au nom d'un principe absolu, ont l'air, 
au jour de leur triompne, de la vouloir traiter comme leur 
conquête. 

Bien loin donc de regarder ce qu'ils appellent leur prin- 
cipe comme un avantage qui les rend arbitres de l'avenir, 
les légitimistes soulèveraient moins de défiances, s'ils en 
faisaient moins ostentation. Qu'ils n'espèrent pas l'imposer de 
haute lutte, comme une de ces nécessités qui révoltent tou- 
jours la fierté du peuple obligé de les subir par la trahison 
des événements. Pour que la Providence réserve un jour 
dans l'avenir aux principes légitimistes, il faut que les hom- 
mes de ce parti y aient préparé l'opinion du pays par un 
large esprit de conciliation, par une alliance sans réticence et 
sans arrière-pensée avec tous les partis dévoués à la liberté 
et à l'ordre. Parce que la révolution de février a un mo- 
ment dispersé les intérêts, les opinions, les hommes qui s'é- 
taient groupés autour du gouvernement de 4830, qu'ils ne 
s'imaginent point que l'œuvre de ces dix-huit années soit 
abolie dans la conscience et dans l'âme du pays. Après les 
surprises révolutionnaires, après les essais nouveaux, il 
viendra un jour, nous vous le prédisons infailliblement, où 
le règne de Louis-Philippe réveillera en France des regrets 
avec des souvenirs. On se souviendra de ces dix-huit années 
de vie libre, de mœurs douces, de travail prospère et de 
progrès pacifiques; on se souviendra des hommes qui con- 
sacrèrent leur courage, leur talent et leur vie à faire à la 
France ces courtes années de bonheur ; on se souviendra 
surtout de cette famille royale si vaillante et si patriotique 
dans ses jeunes princes, si charitable, si vertueuse, si pieuse 
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dans ses princesses; on se souviendra aussi de celui que, 
dans cette noble famille, on nommait le père, de ce roi tant 
de fois sacré par les balles des régicides, qui furent les éclai- 
reurs de la révolution de février. 

Septembre 1849. 



Un libéral au ILWL' siècle. 



SIR JAMES MACKINTOSH {\). 



Une main pieuse, la main de son fils, vient de réunir les 
divers écrits philosophiques, politiques et littéraires aux- 
quels sir James Mackintosh a dû une partie de sa renom- 
mée. Il faudrait que la France libérale, la France des géné- 
reuses idées de 4789 et de 4830, eût perdu le souvenir 
d'elle-même pour qu'à cette occasion aucune voix ne s'éle 
vât, parmi nous, en l'honneur d'un nom que nous ne pou- 
vons, que nous ne devons point oublier. Étranger, sir James 
Mackintosh fut un de ces nobles cœurs dont les battements 
répondirent, de tous les points de l'Europe, aux premiers et 
purs élans de 89, — un de ces esprits libéraux qui pressen- 
tirent la portée de la Révolution , qui saluèrent notre patrie 
comme le champion de la liberté du monde , et comprirent 
que l'écroulement de la vieille monarchie française n'était 
pas seulement une crise de la vie d'un peuple, mais allait 
inaugurer une nouvelle ère dans l'histoire de l'humanité. 
Anglais, sir James Mackintosh eut un plus rare mérite : il 

(1) A l'occasion des ouvrages suivants : 

Memoirs of the life of the right-hanùurable sir James Mackintosh. In 
twovol. 1835. 

Miscellaneous Works of the right-honourable sir James Mackintosh. In 
three vol. 4846. 
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s'associa lui-même à la cause de la révolution légitime , et 
lorsque Burke lança contre elle ces foudres de parole qui 
eurent un si grand retentissement dans la vieille Europe et 
qui nous furetit si funeâtes, Mackintosh; jeuhe et bbscur^ ne 
craignit pas de prendre la défense de la révolution attaquée 
par ce vieux whig, par ce vieux patriote anglais, qui était 
l'écrivain le plus éloquent et le plus passionné de son 
temps. Ce furent ces représailles audacieuses, ce fut ce vé- 
hément pamphlet, qu'il appela Vindiciœ gallicœ, qui donnè- 
rent pour récompense à Mackintosh une réputation euro- 
péenne, qui déterminèrent sa. carrière publique, et lui 
gagnèrent les illustres amitiés qui ont honoré sa vie. Les 
Vindiciœ gallicœ furent traduites par le roi Louis-Philippe : 
un autre ouvrage politique de Mackintosh a été traduit par 
madame de Staël ; quels meilleurs parrains du courageux 
apologiste de la révolution française : l'écrivain si élevé qui 
mit au service de la liberté toute la force d'une intelligence 
virile et tout l'enthousiasme que la passion peut allumer au 
cœur d'une femme; et le jeune prince auquel une destinée, 
alors impénétrable encore, réservait un rôle si honnête et 
si longtemps heureux dans l'histoire de la Révolution. 

Sir James Mackintosh ne fut pas seulement rapproché de 
la France par des sympathies politiques; son caractère, la 
tournure et la culture de son esprit, le rangjeaient parmi ces 
compatriotes d'élite que l'attrait de la civilisation française 
nous a conquis en tout temps chez les nations étrangères. 
A ce titre, sir James Mackintosh appartient à une famille 
d'esprits qui ont joué un rôle bien grand et bien salutaire en 
Europe pendant le premier quart de ce siècle. Ce sont, si je 
pilistn'expHnlei* dinsi, cetix ^tii ont dégagé et mis ëil sûrèié 
l'héritage honnête duxviii* siècle. Le xviii* siècle a souvent 
apporté dans un flot impur les principes dont il enrichissait 
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la civilisation ; et la révolution française, qui devait appli- 
quer ces principes, a montré sous ses apparences les plus 
hideuses cet alliage fatal. On eût dit la moisson mystique de 
TÈvangile, où l'épi fécond doit être confondu aveb Therbe 
vénéneuse et parasite, jusqu'à ce qu'une justice souveraine- 
ment clairvoyante sépare la bonne et la mauvaise semence. 
Mais tant que dans le chaos des révolutions le partage de la 
lumière et des ténèbres n'a point encore été fait par les évé- 
nements, tout demeure incertain; et la conscience publique 
se détourne longtemps avec horreur et avec défiance de ces 
promesses de bien qui sortent' d'une mêlée de crimes et de 
douleur. La cause du progrès serait perdue en ces moments 
de désespoir si des esprits supérieurs, si des âmes honnêtes, 
si des hommes de bonne volonté ne conservaietit le discer- 
nement inaltérable du bien et du mal ; â'ils he se tenaient 
fermes et constants sur la sereine hauteur de leurs con- 
victions, au-dessus des égarements et des découragements 
de la multitude, au-dessus des flux et des reflux populaires, 
au-dessus des caprices, contradictoires en apparence, de la 
fortune. Depuis 1789 jusqu'à nos jours, la cause de la liberté 
a été soumise en France à ces dures épreuves ; que serait-elle 
devenue sans les hommes qui, depuis 4789; — malgré la 
Terreur, malgré le Directoire, malgré le 48 brumaire; mal- 
gré l'Empire, malgré la Restauration, — conservèrent jus- 
qu'au bout Une foi invincible dans le triomphe de la liberté ? 
Que serait-elle devenue si, au moulent où les événemetitâ 
jetaient les plus cruels défis à leurs espérances, ces hommes 
n'avaient pas puisé dans leurs convictions philosophiques; 
daîis leurs études historiques, dans leurs aspirations géné- 
reuses, dans la communauté d'idées et de sympathies qui 
les unissait, la force même de surmonter leurs propres 
défaillances? Que serait-elle devenue, si une école de libéra- 
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lisme ne se fût pas vouée depuis 1789 à conserver l'héri- 
tage des principes honnêtes du xviii* siècle, et des conquê- 
tes légitimes de la Révolution? La plupart de ceux qui ont 
formé l'école du Hbéralisme philosophique de 4789, n'ont 
pas survécu à Taccomplissement de leur mission. Aussi le 
nom de sir James Mackintosh, qui fut par excellence le 
représentant de ce libéralisme en Angleterre, ne pourrait 
plus recevoir parmi nous d'aucun de ses contemporains 
et de ses compagnons d'armes ces hommages d'hospi- 
talité qui lui furent plus d'une fois rendus en France pen- 
dant sa vie, et il n'est plus permis qu'à ceux qui ont à cœur 
de ne pas laisser s'interrompre la chaîne et la solidarité des 
traditions, qu'à ceux qui veulent unir à des souvenirs res- 
pectés les efforts du présent et les espérances de l'avenir, 
de remplir ce devoir sacré. 

James Mackintosh était né dans cette Ecosse qui a fourni 
pendant un siècle à la littérature sérieuse de l'Angleterre 
ses premiers historiens, ses principaux philosophes, son plus 
grand économiste et ses meilleurs critiques. Comme la plu- 
part de ces Écossais devenus illustres, Mackintosh fut privé 
des avantages de la naissance et de la fortune. Lui-même, 
dans une ébauche d'autobiographie qu'il n'a point terminée, 
il a raconté la situation de la famille où il vit le jour et les 
impressions qu'il conserva de son enfance. « Je suis né, dit- 
il (4), à Aldourie, sur les bords du Loch-Ness, à sept milles 
de la ville d'Inverness, le 24 octobre 1765. Mon père, le ca- 
pitaine John Mackintosh, était le représentant d'une famille 
qui avait possédé, pendant environ deux siècles, une petite 
propriété nommée Kellachie, dont j'héritai, et que je fus 
obligé de vendre. Il servit vingt-quatre ans dans l'armée, où 

(4) Sir J. MackintORh écrivait ces lignes dans VInde. 
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il était enlré fort jeune, et fut grièvement blessé à la bataille 
de Felinghausen, dans la guerre de Sept-Ans. Il rejoignit 
son régiment à Antigua, peu de temps après ma naissance, 
et passa dans cette île et à Dublin huit ou neuf ans. Je fus 
élevé avec beaucoup de sollicitude et de tendresse par ma 
mère qui vivait avec sa mère et ses sœurs dans une petite 
maison appelée Clune. Aujourd'hui, après vingt années et à 
cinq mille lieues de distance, je conserve encore un souve- 
nir plein de netteté de la vue que nous avions de notre petit 
salon, du lac sur lequel s'ouvrait la fenêtre et qui étendait 
ses eaux sur une surface de vingt-quatre milles, et des ro- 
ches perpendiculaires et boisées qui l'entouraient comme 
des murailles ; il me semble voir avec ses moindres acci- 
dents le chemin qui descendait en serpentant au cottage, le 
petit sentier où nous nous promenions au bord du lac et le 
banc de gazon où nous allions nous asseoir. Ma mère n'é- 
tait pas heureuse. Mon père, officier subalterne et cadet de 
famille, ne croyait pas avoir trop de sa paye pour ses propres 
dépenses ; et toute l'affection de sa famille ne délivrait pas 
ma mère du pénible sentiment de sa dépendance : cela con- 
tribua peut-être à l'extrême tendresse qu'elle eut pour moi. 
Rien n'allège le fardeau des services reçus comme le plaisir 
d'en rendre soi-même. J'étais le seul être qui dépendît d'elle ! 
Elle m'aima de cette affection pénétrante que nous portons 
aux êtres qui partagent notre pauvreté. Seul enfant au mi- 
lieu d'une famille de sept femmes, toutes rivalisèrent de 
tendresse et d'indulgence pour moi. Je crois qu'aujourd'hui 
même je pourrais signaler dans mon caractère bien des tra- 
ces de celte première éducation. » 

En effets cette enfance, uniquement entourée de femmes, 
et le sentiment précoce qu'il dut avoir de la gêne doulou- 
reuse de sa mère, laissèrent sans doute dans l'âme de Mac- 
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kintosh la sensibilité un peu efféminée qui fut une de ses 
qualités les plus exquises. A Tâge de dix ans il fut eiivoyé 
à l'école dans la petite ville de Fortrose; trente ans plus 
tard, Mackintosh croyait retrouver dans un des preniiers 
événements de sa vie d'écolier l'origine de l'activité et de la 
liberté d'esprit qu'il apporta toute sa vie dans la discussion 
des idées philosophiques' et religieuses. « Un sous-maitre 
de l'école, raconte-t-il, un certain Duncan, qui était en pen- 
sion dans la même maison que moi, fut soupçonné d'opi- 
nions hérétiques. La maîtresse de la pension, femme très- 
pieuse et très-orthodoxe, le réfuta avec une grande vivacité. 
J'ai un faible souvenir d'avoir entendu citer au sous-maître 
la Profession de foi du vicaire savoyard et la Doctrine de 
Glarke sur la Trinité. Cette hérésie fut bientôt étouffée par 
l'émigration du pauvre sous-maitre à la Jamaïque, où je crois 
qu'il mourut peu de temps après. Il me semble que cette 
circonstance a contribué à rendre mon esprit indéj[)endant 
et curieux. La controverse théologique a été l'aiguillon le 
plus général, pour les individus et pour les peuples, de la 
spéculation métaphysique; ce fut du moins ce qui dirigea 
ma curiosité vers ces objets qui l'ont en vain exercée pen- 
dant le reste de ma vie... A quatorze ans j'étais le plus au- 
dacieux hérétique du comté. » Mais l'hérétique de quatorze 
ans^ tempérant la témérité de son esprit par la tendresse 
naturelle de son âme, devait devenir un modèle de tolérance 
et d'équité dans ses jugements sur les systèmes et sur les 
religions. 

Les premières études historiques du jeune écolier déve- 
loppèrent aussi en lui un autre trait de caractère, une habi- 
tude de rêverie qui ne le quitta pas davantage. Les livres 
d'histoire qu'il eut d'abord entre les mains furent les Vies de 
Plutarque et une Histoire du Bas-Empire. « La lecture de ce 
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deroier ouvrage me donna, dit sir James» unie habitude ridi- 
cule dont je ne me déferai jamafô. Je m'amusais à the figu- 
rer que j'étais moi-même empereut de Gonstantinople; je 
distribuais des emplois et des provinces à mes camarades ; 
je surchargeais mes favoris de digtiités et de pouvt)ir^ et je 
faisais souvent éprouver à ceux qui avaient encouru tooû 
d^ieisir le poids de mon ressentiment impérial. Je poursui- 
vais^ dans la solitude et pendant plusieurs heures de suite, 
des séries d'événements politiques que je créais : je les 
reprenais et je les continuais de jour en jour durant deâ 
mois entiers. Depuis ce temps^ j'ai toujours eu plus de pen- 
chant que personne à bâtir des châteaux en Espagne ; mes 
châteaux en Espagne ont toujours été d'une nature singu- 
lière, ce n'étaient pas des prévisions hardies et Tespérance 
de grands succès dans ma carrière : mon naturel n'est pas 
présomptueux, et mes visions ne portaient ordinairement 
que sur des choses qui n'avaient pas plus de rapj^bH avec le 
irain ordinaire de ma vie, et qui n'étaient pas plus à ma 
portée que la couronne de Constanttnople à l'école de Fbb- 
fcrose. Ces fantaisies ne se sont janiéis élevées non plus 
jusqu'à la conviction : en d'autres termei^, elles n'bht jUmâi^ 
eu d'influence sur ines actes ; mais je diDis avouée qUe sou- 
vent elles ont été aussi précises et th'ont préoccupé àVëc 
autant de régularité que la réalité elle-même^ et nl'ônl thème 
amené dans des dispositions telles que je n'aurais pas été 
aussi surpris que j'aurais dû l'être de les voir se réaliser. Ce 
penchant à la rêverie a de bonnes et de mauvaises consé- 
quences; il produit l'indolence, l'imptévoyahee et Une sorte 
de bonne humeur; de béatitude intérieure. Un cabinet 
d'étude en est le théâtre favori ; et je rie doute pas qUe plus 
d'un homme, entouré de piles d'in-folio et en apparence en- 
gagé dans les plus profondes recherches, ne ^oit souvent 
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occupé à distribuer les provinces et les emplois de Tempire 
de Gonstantinople. » Pour Mackintosh, en efTet, celle habi- 
tude eut de bonnes et de mauvaises conséquences. Elle fut 
nuisible en lui à Thomme de travail, à Tavocat, à l'écrivain, 
au membre de la Chambre des communes ; elle aggrava 
par les séductions de la rêverie, cette fausse activité de Tes- 
prit, le penchant à Tindolence dont ses amis le blâmèrent 
quelquefois, et qu'il ne cessa de se reprocher en vain à lui- 
même. Mais, en revanche, n'est-ce pas aussi à cette capri- 
cieuse habitude de songerie que Mackintosh dut un des 
charmes qui rendirent sa conversation si attrayante et si 
recherchée ? Le causeur n'est-il pas l'homme qui rêve à 
haute voix, qui laisse errer sa pensée opulente et oisive — 
oisive peut-être parce qu'elle est trop riche — au gré du 
premier venu, au hasard du moment et à l'aventure du lieu? 
Il n'est donc pas étonnant que les hommes du monde aient 
loué plutôt Mackintosh de cette spirituelle paresse sans 
laquelle le monde lui-même n'existerait pas. « Vous êtes le 
seul Écossais que je connaisse qui sache perdre son temps,» 
hii disait un jour lord HoUand. Et ce mot dans la bouche de 
lord HoUand avait la signification d'un compliment. 

De la modeste école de Fortrose, où il avait reçu les pre- 
miers éléments d'une éducation classique, Mackintosh passa 
au collège d'Aberdeen : il était alors dans sa quinzième 
année. Ce fut l'époque où il se sépara de sa mère, qu'il ne 
devait plus revoir. La pauvre épouse délaissée alla rejoindre 
son mari^ qui était en garnison à Gibraltar. Elle y mourut. 
Elle n'écrivit à Mackintosh que deux lettres datées de Gi- 
braltar; et dans l'une elle envoyait deux bank-notes d'une 
livre au besogneux James, qui se crut maître, ce jour-là, 
d'un trésor inépuisable. Au collège d'Aberdeen, Mackintosh 
se plaça tout de suite parmi les élèves les plus distingués; 
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son intelligence y prit un rapide essor. Il y fit, avec l'acti- 
vité ordinaire des esprits précoces, d'immenses lectures, des 
lectures encyclopédiques et irrégulières, il est vrai, comme 
le voulait son tempérament rêveur et son humeur capri- 
cieuse. On reproche aux jeunes gens cette fougue de lec- 
ture qui court à toutes les sources et ne s'apaise dans 
aucune. Mackintosh lui-même a cru devoir regretter comme 
un désordre cette impatiente curiosité qu'il ne sut pas 
régler. Il en est pourtant de ces excès comme des autres 
emportements de la jeunesse. C'est une épreuve de laquelle 
les fortes natures sortent plus fortement trempées et à 
laquelle les faibles succombent : tant pis pour les faibles! 
On n'acquiert qu'à ce prix une certaine étendue, une cer- 
taine ouverture, une certaine hauteur d'esprit; et le profit 
vaut bien le péril. Voltaire, dans un de ces généreux élans 
qu'on rencontre trop rarement chez lui, justifiait bien cette 
noble fièvre de jeunesse. « Mon cher ami, écrivait-il à M. de 
Cideville, il faut donner à son âme toutes les formes possi- 
bles; c'est un feu que Dieu nous a confié, nous devons le 
nourrir de ce que nous trouvons de plus précieux. Il faut 
faire entrer dans notre être tous les modes imagina- 
bles, ouvrir toutes les portes de son âme à toutes les 
sciences et à tous les sentiments : pourvu que tout cela 
n'entre pas pêle-mêle, il y a place pour tout le monde. » 
Telle est en effet la condition, mais chez les esprits bien 
faits tout n'entre pas pêle-mêle. 

Mackintosh se lia d'une étroite amitié au collège d'Aber- 
deen avec Robert Hall, qui devait être le plus éloquent, à 
coup sûr, et peut-être le seul orateur chrétien de l'Angle- 
terre en ce siècle. Il eût été difficile de réunir ensemble 
deux natures plus différentes que celles de Mackintosh et 
du jeune presbytérien, dont l'austérité annonçait déjà la 



sérieuse vocaUon. Ces différences môme devinrent pour les 
deux jeuoe& amii le &limulant d'une émulation féconde. Ge 
furent entre eux des ooatraverses infinies sur tes doctrines 
philpsophiques et sur les dogmes religieux : ils ne s'accor- 
daient que 4vis un sentiment d'estime réciproque et dans 
une égale ambition de savoir. Un beau jour, par exemple, 
ils cgjiiçvrent le dessein d'apf^rendre le grec à fond; et tous 
les luatins à cinq heures ils se donnaient rendez-vous chez 
un ami commun qui avait la bonté de se lever pour leur 
préparer du café. Robert Hall, le futur tiiéologien, arrivait 
avec un Platon, et llackintosb, avec sa prédilection pour 
l'histoire, apportait un Hérodote. Le reste du temps on les 
rencontrait presque tou^ura ensemble. « On n'aurait pas 
plus séparé en idée Hall de Iftackintosh que Castor de 
PoUux, » racontait plus tard un de leurs camarades. Le soir 
d'autres exercices provoquaient leur rivalité et les met- 
taient aux prises. Ils avaient formé une de ces associations 
où l'on s'exerce à la parole et à la discussion, une de ces 
debcUing societies que l'on rencontre depuis longtemps en 
Angleterre partout oii sont réunis desjeunes gens studieux. 
Des questions théologiques, philosophiques, morales, poli- 
tiques, étaient agitées dans la jeune assemblée dont Mac- 
kintosh et Hall étaient les meneurs. Ces épreuves n'étaient 
pas nouvelles pour Mackintosh. Dans l'école même de For- 
trose, qu^il avait quittée à quatorze ans, il avait créé aussi 
une debating society. Mackintoâh s'y tenait au courant des 
discussioc^ du parlement au moyen du journal hebdoma- 
daire qu'il se procurait je ne sais comment. La guerre 
d'Amérique, l'oppoûition dirigée contre le ministère de k»d 
North, les Lettres de Jiunius avaient alors porté les pas* 
sions politiques à leur paroxysme. Les écoliers de f:ortrose 
se réunissaient dan& une classe pendant lea^ récr^atkm^; et 
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Mackintosh fulminait des philippiques contre lord North. 
Des hommes graves qui assistèrent quelquefois à ces amu- 
sements, ne les trouvèrent pas trop puérils. Les séances de 
la société d'Aberdeen eurent certainement un caractère pins 
sérieux et plus élevé. Un de ses membres les plus distingués 
rapportait plus tard que, lorsqu'il lut les premiers ouvrages 
auxquels Hall et Mackintosh durent leur renommée, il 
croyait encore les entendre à la d^xUing society, tant ils 
avaient conservé les habitudes de leur pensée et les allures 
de leur style. 

Mackintosh quitta le collège d'Âberdeen en i184. La mé- 
diocrité de sa fortune lui rendait difficile le choix d'une car^ 
rière. Dans la ferveur de son premier amour pour les lettres, 
il n'eût d'abord demandé rien de mieux qu'une place de 
professeur à Âberdeen. Il ne put l'obtenir. Peut-être se fût-il 
consolé de cet échec si on eût voulu faire de lui un libraire : 
quel plus beau rêve pour un dévoreur de livres de sa trempe, 
que de faire métier d'en revendre, et de vivre au milieu 
des gens de lettres! C'est ainsi qu'il raisonnait lorsqu'un de 
ses parents lui fit comprendre qu'il n'y avait entre l'indus- 
trie du libraire et l'industrie du marchand de chandelles 
d'autre différence que celle des profits qu'elles rapportent, 
et lui aigrit qu'un éditeur n'avait pas d'ordinaire le loisir de 
hre autre chose que son grand- livre. Alors Mackintosh 
voulut être avocat; mais sa famille ne se sentit pas assez 
riche pour lui permettre de tenter une carrière aussi chan- 
ceuse. Il fut enfin décidé qu'il serait médecin. Il aUa donc 
étudier la médecine à Edimbourg. 

« Le séjour d'Edimbourg m'ouvrit, dit Mackintosh, un 
monde nouveau. » On sait en effet quelle réunion d'esprits 
éminents renfermait Edimbourg à la fin du siècle dernier^ 
Cette agglomération de tant de penseurs originaux et de se- 
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rieux écrivains répandit autour d'elle une sorte d'atmosphère 
morale et forma un milieu intellectuel dont l'empreinte ne 
s'est jamais effacée chez ceux qui les traversèrent. En phi- 
losophie , en économie politique , en politique , en histoire » 
en critique , il y a eu en même temps des écoles écossaises 
animées d'un même esprit , recommandées par des qualités 
semblables , et couronnées d'un égal succès. La raison de 
Mackintosh se trempa dans cette fortifiante atmosphère ; son 
caractère en ressentit moins l'influence. Mackintosh fit un 
peu , à l'université , l'école buissonnière. Ce qui l'attira, ce 
qui l'absorba au milieu de cette studieuse et effervescente 
jeunesse , ce furent les chocs d'idées , les controverses pas- 
sionnées qui éclatent toujours dans les réunions de jeunes 
gens exaltés par l'impulsion des grandes études. L'école de 
médecine d'Edimbourg était déchirée par une véritable 
guerre civile. Le professeur Brown y inventait un système 
qui renversait toute les idées reçues , et développait ses 
doctrines radicales avec tout le dogmatisme agressif, inso- 
lent, téméraire, des novateurs. Mackintosh, amoureux de 
la lutte intellectuelle, fut un des plus ardents Brunonians ; 
et , par conséquent , un des plus éloquents prédicateurs de 
l'hérésie médicale. Il la servit de sa parole plus que par ses 
travaux. Il ne paraît pas, en effet, avoir étudié la médecine 
avec application. La littérature ne cessa point d'être sa pas- 
sion principale; il eût donné tous les systèmes de médecine 
pour une ode d'Horace . « Même ses dissipations , dit un de 
ses compagnons d'étude, avaient un caractère différent de 
celles des autres jeunes gens : vous le rencontriez jusque 
dans les parties de plaisir , avec un livre à la main ; le plus 
souvent un poëte ancien ou moderne ; et il mêlait toujours 
à l'entretien des observations sur les beaux passages de son 
auteur qu'il se mettait à lire ou à réciter. » Aussi son véri- 
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table théâtre était moins l'Ecole de clinique que la Spécula- 
tive , une debating society qui rassemblait l'élite de la 
jeunesse écossaise , et où Mackintosh se lia « avec le baron 
Constant de Rebecque (Benjamin Constant), Suisse de 
manières excentriques et doué d'un talent éminent, qui a 
brillé un instant (il écrivait ceci en 4805) dans l'orageuse 
atmosphère de la révolution française. » 

Pourtant Mackintosh obtint son diplôme tout comme un 
autre. Obéissant à l'inclination qui attire les Ecossais vers 
l'Angleterre , il alla chercher fortune à Londres. Il y arriva 
dans les premiers mois de 4788. C'était le bon moment pour 
un esprit vif, actif, ambitieux , un peu aventureux comme 
celui-là. On sentait déjà, même en Angleterre, les premiè- 
res fermentations de la révolution française. En Angle- 
terre aussi les principes philosophiques du xviii* siècle 
semblaient se préparer à entrer dans l'action politique. Des 
sociétés, des clubs se formaient à Londres dans l'intention 
avouée d'appliquer à la politique les nouvelles idées. Mac- 
kintosh se fit admettre dans ces clubs philosophiques et 
libéraux. L'aménité de son caractère, le charme de sa con- 
versation abondante, hardie, gaie, ingénieuse, lui gagnèrent 
promptement des amis. 11 se trouva tout de suite acclimaté. 
Aussi une idée qu'il avait eue d'aller exercer la médecine 
en Russie ne fit que traverser son esprit. Son père, avec lequel 
il avait fort peu vécu, était mort ; il se maria. La médecme 
lui procurant peu de ressources, il écrivit. Sa première pu- 
blication fut une brochure à propos de la fameuse question 
de régence que venait de soulever la folie soudaine de Geor- 
ge in. Il fit un court voyage en Belgique , et cette excursion 
l'ayant mis au courant des affaires des Pays-Bas , il fut 
chargé d'écrire dans un journal sur les questions relatives à 
la Belgique et à la France. Il se mit à cette tâche de si bon 
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eoMiret aveo iine telle verve, que l'éditeur du journal en ftit 
tout déeonoerlè. MaekîBtosh était rétribué dans la proportion 
éa nombre et de la longueur de ses articles. Une seimdiie 
h somme qui lui revenait fût si forte, que Fédîteiir troubté 
s'écria : « Aucun journal ne pourrait résister à cela , » et 
arrêta PîntMi^éranoe de son rédacteur avec le frein d'un 
salaire fixe. Mackintosh renonça tout à M% alors à la méde- 
cine; déddé à enfrerdans la carrière du barreau, qui avait 
eu se» premières préférences, il commença l'étude du droit. 

Il chereba un refuge contre les distréetions et les dîssipa- 
lioBs de la ville, et contre son propre entraînement, qui 1^ 
précipitait, dans un cottage aux environs de Londres, il était 
établi dans cette retraite, lorsque parurent les Réflexions 
SUT ia révoluHcm française de Burke. On sait Pémotion 
qu'excita partout en Europe ce brûlant pamphlet où la révo- 
lution était attaquée de fpont d'une main û intrépide et si 
puissante. Burke est le premier adversaire digne d*elle que 
la révolution ait rencontré : de Maistre n'est venu qu'après, 
lorsque les bouleversements que Burke avait prédits sem- 
blèrent avoir donné raison à sa sinistre sagacité. La violence 
des invectives de Burke prouvait bien le nombre et lia viva- 
cité des sympathies acquises déjà en Angleterre aux idées 
de la révolution française; aussi les réfutations assaillirent- 
elles de toutes parts les Réflexions de Burke. Parmi les 
champions obscurs qui se levèrent contre le grand orateur 
whig , un seul se montra digne de se mesurer à un tel ad- 
versaire, ce ftit Mackintosh. Parmi les innombrables plai- 
doyers qui ripostèrent au réquisitoire acharné de Burke , 
mi seul obthit xm long succès, ce fût cehii de Itfackintosh, 
ce furent les Vindiciœ Oaliicœ. 

Les Vindiciœ gallicœ parurent au mois d^avril 1794 . Sous 
la plume frémissante de Mackintosh, un travail qui devait 
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former une simple brochure prit bientôt les proportions d'un 
volume. Meckintosh récrivit à côté pour ainsi dire de se 
jeune femme ^ à laquelle il lisait les feuillets de soii œuvre à 
mesure qu'il les écrivait et que l'éditeur les lui arrachait pour 
les donner a l'impression. Le livre parut , et plaça tout à coup 
son auteur « un jeuile homme de vingt-six ans , dans les 
premiers rangs d'un parti nombreux, illustre et populaire^ 
que n'avaient point encore trahi ni découragé les excès de 
la révolution. Les principes légitimes de la révolution étaient 
vengés et Mackintosh avait acquis une célébrité qu'il ne de- 
vait plus perdre. 

Il y aurait) aujouird'hui et pour nous, peu d'intérêt à ana- 
lyser les Vindiciœ galîiàœ. La plupart des éperçùs (Jué 
MaiBkintosh y a ouverts sur les causes , le caractère et la 
portée de la révolution de n89, nous sont devenus depuis 
longtemps si Ifàmiliers qu'ils ne passeraient plus quis pt)ur 
de fastidieux lieux communs. Il serait peut-être piu^ impèic- 
tant de préciser et de bien compreudre le point û^ vue de 
Burke^ Aûjouhl'hui que tiotihe expérience en nàatièlre de ré- 
volution est si avancée^ il ttbus est perkiiià d'être impanial , 
même envers celui qui fui le plus empoirté de nos énnetnié. 
Nous ne Voyons plus les opinions de Burke que dans ce 
lointain où l'on découvre toutes les ramiflcâtionâ des idées 
humaines , et où l'on voit les doctHnes en apparence les 
plus contraires se Concilier au sein d'une harmonie supé- 
rieure qui dépasse les vues bornées des coUtemt)orain8. 
Nous pouvons être généteux envers Burke sans péril; Il 
attaqua une cause juste, mais il y avait de la justice aussi 
dans celle qu'iï défendit. Au fond, il ne s'éleva ♦ il ne s'in- 
digna , il ne fulmina que contre une seule des prétentioUs 
de la révolution française, contre laquelle, en effet, la phi- 
losophie, l'histoire, la morale et les événements j ces sou- 
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verains juges, lui ont donné raison. La révolution avait fait 
table rase des vieilles institutions de la France ; elle avait à 
reconstruire une société à nouveau : elle tenta d'accomplir 
cette œuvre par la vertu de principes abstraits, absolus, 
auxquels elle assigna une vérité infaillible et une autorité 
universelle. Elle crut avoir trouvé les lois immuables qui 
doivent régler les sociétés humaines. Que cette foi, dans ses 
prétentions extrêmes , n'ait été qu'une illusion , nous ne re- 
gretterons pas que la France l'ait aveuglément embrassée en 
4789 ; car cette illusion seule a pu lui donner l'enthousiasme 
et l'énergie nécessaires pour venir à bout de cette tâche sur- 
humaine , la reconstruction d'une société. Cette conviction 
a été la vérité pour la France en 1789; elle l'a sauvée, elle 
l'a créée une seconde fois. Mais, lorsque s'érigeant en sys- 
tème, la révolution a pris le caractère envahisseur, usurpa- 
teur, despotique et intolérant de tous les systèmes absolus, 
lorsqu'elle a voulu faire à son image tous les peuples du 
monde, alors a commencé l'entraînement fatal de ses erreurs, 
de ses folies et de ses crimes. A ce moment et sur cette pente, 
les résistances qu'elle a rencontrées étaient légitimes. Or 
ce fut cet excès qui révolta Burke, et qui le poussa lui- 
même à l'excès contraire où lui aussi a cessé d'avoir raison. 
Il y avait précisément en Angleterre un grand nombre de 
partisans de la révolution française qui l'annonçaient 
comme l'avènement d'un dogme politique absolu et inflexi- 
ble, sous lequel les institutions de tous les pays devaient se 
courber. Tels étaient ces théoriciens, imbus d'ailleurs de 
l'esprit de la démocratie américaine, Paine, Price, Priest- 
ley. Burke, habitué à admirer la constitution anglaise 
comme le chef-d'œuvre des institutions de tous les peuples 
et de tous les temps ; Burke, habitué à aimer cette consti- 
tution, l'orgueil et la sauvegarde de son pays, ainsi qu'un 
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noble cœur aime sa patrie, reçut cette hérésie comme une 
insulte et une atteinte portée à la gloire et à la sûreté de 
l'Angleterre. Ce fut donc pour venger l'honneur et défendre 
l'intégrité de la constitution anglaise, qu'il prit les armes et 
prêcha la croisade. 11 réfuta cette prétention des nouveaux 
théoriciens qui voulaient faire passer l'Angleterre de 4688 
par le lit de Procuste de la révolution française : il donna 
un éloquent démenti aux philosophes qui affirmaient que 
la raison portait en elle un idéal de société politique auquel 
il fallait conformer les lois de toutes les nations. C'est à ces 
apôtres des droits absolus et uniformes de tous les hommes, 
qu'il répondait : « Vos ^droits absolus, comme des axiomes 
mathématiques, sont des extrêmes impossibles. Plus ils pa- 
raissent vrais au point de vue métaphysique, plus ils sont 
moralement et politiquement faux. Les droits des hommes 
sont placés dans une sorte de miheu incapable de définition, 
mais qu'il n'est pas impossible de discerner. Les droits des 
honmies^ dans les gouvernements, ce sont leurs avantages. 
Or, leurs avantages résident souvent en une balance entre 
différents biens; en des compromis quelquefois entre un 
bien et un mal et quelquefois entre un mal et un autre mal. 
La raison politique est une supputation continuelle ; elle 
additionne, soustrait, multiplie et divise, suivant les cir- 
constances. » Aux yeux de Burke, c'était la vertu de la 
constitution anglaise d'avoir été l'œuvre presque instinc- 
tive du temps et non la réalisation d'un système issu tout 
d'une pièce de la raison de l'homme ; aussi, suivant lui, 
cette constitution ne pouvait-elle être revendiquée que 
comme un héritage et non comme un droit rationnel, 
a Sous cette forme d'héritage, nous avons, disait-il, assi- 
milé notre constitution politique aux liens les plus chers, 
à ceux du sang. Nous avons placé nos lois fondamentales 

23. 
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au sein de nos affections de famille^ unissant par un nœud 
indissoluble et aimant de toute Pardeur d'un attachement 
combiné et réciproque notre constitution^ nos foyers^ nos 
sépulcres et nos autels. » Puis son imagination s'indignait 
à la pensée que ce niveau, impitoyablement promené sur la 
face de la France, pût substituer aussi en Angleterre une 
aride et rigide uniformité, à la riche et capricieuse tariété 
de formes, poétique prestige des civilisations vieillies. 
« Toutes ces ravissantes illusions qui rendaient le pouvoir 
aimable et l'obéissance libérale, qui harmonisaient les tons 
divers de la vie, et, par une douce assimilation, introdui - 
saient dans la politique les sentiments qui embellissent et 
charment la société privée, doivent donc disparaître de- 
vant ce nouvel empire de lumière et de raison. Toutes les 
draperies décentes de la vie seront donc violemment arra- 
chées. Toutes les formes créées par l'imagination des 
hommes, avouées par le cœur^ sanctionnées par rintalli- 
gence, comme nécessaires pour couvrir là nudité défec- 
tueuse de notre nature, et nous rehausser dans notre pro- 
pre estime, seront donc condamnées comme tine mdâë 
ridicule, absurde et vieillie. » Il pensait en effet que la ré- 
volution qui s'accomplissait dans toutes les parties de la 
société française, devait avoir sur l'Angleterre un contre- 
coup irrésistible. «le crois, disait-il, qu'il faut attribuer 
à la France l'origine des règles décentes et deâ mœurs 
polies. Vous êtes à mes yeux le type de notre nation , 
gentis incunabula nostrœ. L'influence de la France s'eiSt 
toujours fait sentir sur nos mœurs ; et lorâque la source 
chez vous est tarie ou souillée, chez nous le courant s'ar- 
rête ou ne roule plus que des flots impurs. » 

Avant d'étudier et d'apprécier la révolution, Burke la 
redoutait donc et l'abhorrait déjà. Aussi^ quoiqu'il n'eût 
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pas tort de protester contre Pinvasion des doctrines fran- 
çaises au nom des institutions nationales de l'Angleterre^ il 
tomba dans Terreur qu'il reprochait amèrement lui-mênle 
aux révolutioniiaires, en voulant juger et condamner la 
révolution en France au point de vue exclusif des institu- 
tions anglaises. C'était, suivant lui, une faute et un crime 
aux novateurs franf ais; de n'avoir pas pieusetnent conser- 
vé, en les réformait, les institution^ anciennes. Ici Burke 
se méprenait profondément sur notre situation, sut* ndtre 
histoire ; il ne s'ittqUiétait pas si les institutions vicieuses 
qui subsistaient eilcore eii 89 étaient ou non compatibles 
avec la liberté ; il ne recherchait pas s'il existait encore en 
France quelque chose de la constitutioti rudimentairë dont 
il restait à peine un souvenir au commencement du règne 
de Louis XIV, au temps de la Froiide, lorsque^ suivant le 
mot du cardinal de Retz; on chercha conime à tâtons les lois 
et on ne les trouva plus ; il ne voulait pas voir qu'avant que 
la liberté devînt pour 1& France un patrimoine et tin héri- 
tage; il fallait d'abord qu'elle fût une conquête. Le juge- 
ment de Burke sur l'œuvre révohitionhaire de 89 était donc 
faux et inique; Les ihvectlves itlspirées pBV une telle erreur 
n'étaient que de sanglantes injures jetées à notre honneur 
national, et dés défis irritants portés aux mauvaises pas- 
sions que soulèvent toujours les convulsions politiques. Et 
lorsque^ se laissant entraîner par l'impétuosité dé son ca- 
ractère irlandais, il écrivait déjà en 1790 les paroles suivan- 
tes : « Voire liberté n'est pas libérale, votre science est 
une ignorance présomptueuse ^ votre huihanité eât une bru- 
talité sauvage;» ou bien : «La révolution française est la 
plus étonnante que le monde ait jamais vue; mais les cho- 
ses les plus surprenantes sont souvent produites de la fa- 
çon la plus absurde et par les instruments les plus mépri- 
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sables. Ainsi tout semble contre nature dans ce chaos étrange 
de légèreté et de férocité, dans ce pêle-mêle de crimes et de 
folies. Cette tragi-comédie monstrueuse soulève les émotions 
les plus contraires, on passe, en la contemplant, du dédain 
à la colère, du rire aux larmes, du mépris à l'horreur. » 
Burke, avec ces paroles, ne faisait que fournir des répli- 
ques aux jacobins qui lui répondaient par des rugissements 
et sentaient approcher l'heure de leur affreuse domination. 

Mackintosh démontra sans peine dans les Vindiciœ gai- 
licœ la nécessité historique de la révolution française: il 
apprécia avec beaucoup de sagacité et d'exactitude les im- 
mortels travaux de l'Assemblée constituante, et il justifia 
avec chaleur ceux de ses compatriotes qui, plus préoccu- 
pés des progrès de la liberté dans le monde, que des périls 
que la constitution anglaise pouvait courir au milieu d'é- 
preuves nouvelles, faisaient des vœux pour l'œuvre gran- 
diose que la France était en train d'accomplir. Mackintosh 
rempUt dans cette controverse un rôle moins éclatant sans 
doute, mais plus généreux que celui de Burke. Il fut plus 
dans le vrai, car il n'était pas de ces esprits absolus qui 
voulaient appliquer la révolution à l'Angleterre. Aujourd'hui 
l'opinion unanime des deux pays a ratifié les jugements 
principaux de ces deux hommes éminents. Il n'y a pas un 
Anglais qui ne reconnaisse, comme Mackintosh, que la ré- 
volution française était nécessaire et impossible à prévenir; 
et en France il n'y a pas un homme doué de quelque sens 
qui osât soutenir que les grandes innovations de 89 fussent 
possibles, fussent désirables en Angteterre. 

Du jour où parurent les Vindiciœ gallicœ , Mackintosh eut 
sa place marquée dans le grand parti dont il avait été l'apo- 
logiste. Il ne tarda pas à être intimement lié avec les whigs 
les plus éminents. Fox et Sheridan. Fox cita les Vindiciœ 
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gallicœ avec éloge à la Chambre des communes, et témoigna 
pour l'auteur une grande considération. Lorsque Tassociation 
des Amis du peuple fut fondée, Mackintosh en fut nommé 
secrétaire. Le but de cette société était d'amener une conci- 
liation entre les « hommes honnêtes conduits au torysme 
par leurs craintes » et les « hommes graves conduits vers 
le républicanisme par leur enthousiasme. » Les Amis du 
peuple proposaient une réforme électorale modérée, comme 
gage de conciliation entre ces deux tendances opposées. 
Cette entreprise était assurément inspirée par d'honnêtes 
intentions; mais, l'événement le montra bientôt, si elle avai 
des chances de succès, les excès de la révolution française 
les lui enlevèrent toutes. Ils jetèrent un périlleux discrédi 
sur ceux qui avaient applaudi aux débuts de cette crise glo- 
rieuse et terrible. Il y eut peu de partisans de la révolution, 
qui purent échapper à un découragement profond, et ne se 
prirent pas à regretter amèrement, après les crimes de 93, 
l'enthousiasme de leurs premières espérances. Il est des 
hommes qui n'ont pas craint d'essayer des horreurs de cette 
époque une justification impossible. Ils n'ont pas songé, 
ceux-là, aux transes affreuses que durent éprouver en Eu- 
rope les amis désintéressés et dévoués de notre cause , qui 
avaient accompagné de leurs vœux les débuts de notre 
affranchissement , lorsque la marche de la révolution fit pe- 
ser sur eux, au milieu de leurs compatriotes , la solidarité 
exécrée de tant d'abominables forfaits! Ces transes, plus 
compromis que personne, Mackintosh les ressentit aussi plus 
vivement que personne. « Je viens de lire, écrivait-il plu- 
sieurs années après , en \ 804 , les vies et la correspondance 
privée des hommes les plus remarquables morts récemment 
dans divers pays de l'Europe : Klopstock, Kant, Lavater, 
Alfieri. La révolution française les remplit tous de joie et 
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d'eft{>érance ; Us lui demeurèrent aUadiés plus ou ffioiûs 
longtemps, et tous furent iorcé» de renoncer à leuri illu»- 
sioQs. Le désappointement fut amer chez tous , mais il pril 
des formes diverses suivant ia diversité de leurs caractères^ 
Les émotions produites par ce désappointement hâtèrent la 
mort de Lavater. Au milieu de la société > Àlfiert se fit une 
solitude et s'ensevelit dans la misanthropie.... Geux-là seu- 
lem^t qui ont lié leurs premières espérances , leur modeste 
renommée, ce qu'ils regardaient comme leur Caractère moral 
au succès ou à Tavortement de la révolution française , pour- 
ront concevoir ce que j'ai souffert pendant sa durée. Les 
témoins de Témotion que j'ai éprouvée, en apprenant l'as- 
sassinat du général Diilon^ les scènes du 40 août, les 
massacres dans les prisons ^ la ihort du roi ^ ces témoins ne 
sont plus, mais j'en ai la mémoire toute fraîche. Toutes IteB 
fois que je rappelle ces souvenirs è ma pensée, et l'in- 
dignation, la douleur^ la honte ^ qui n'étaient pas alors sur 
mes lèvres mais au fond de mon cœur ^ j'ai dans mon hon- 
nêteté une confiance qu'aucun calomniateur ne saurnit 
jamais me ravir. » 

Mackintosh trouva une diversioh à ces préoccupations 
pénibles dans les études par lesquelles il dut se préparer à sa 
nouvelle carrière. Il fut admis au barreau en 4795; Les tra- 
vaux de son état, quelques articles publiés dans les Revues^ 
la fréquentation assidue de^ debétting sœietiiBs, remplirent 
ces difficiles années de sa vie. A la fin de 1796, il connut 
personnellement Burke, poiir lequel il n'avait cessé ^ même 
en le combattant, de professer Une admiration passionnée; 
La lettre qui ouvrit ses relations personnelles avec cet 
homme illustre peut donner une idée de la réaction que ses 
opinions avaient subie. « Une triste expérience m'a guéri ^ 
disait-il , de beaucoup d'illusions dans lesquelles je fus la 
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dupe de mon enthousiasme. }e ne dirai pas, vous ïne mé- 
priseriez si je le dissimulais , que je puis même maintenant 
souscrire à toutes vos opinions sur )a politique actuelie de 
rSurope; mais je peux affirmer sincèrement que je me 
rallie à vos principes généraux; et je suis prêt à verser mon 
sang pour la défense des lois et de la constitution de mon, 
pays, » Burke, déjà penché vers la tombe que venait de lui 
ouvrir la mort de son fils , trouva encore la forcé de répon- 
dre à son jeune adversaire : « Une apparence de bonheur 
public et un semblant de vertu pouvaient seuls tromper un 
esprit comme le vôtre. Reconnu, comme vous Têtes de tous 
côtés, comme le plus habile avocat delà cause que vous dé- 
fendez, le sacrifice que vous avez fait à la vérité et à de 
mûres réflexions ajoute beaucoup à votre gloire. Pour ma 
part (si cela vaut quelque chose) je suis beaucoup plus charmé 
d*être d*aecord avec vous sur plusieurs points principaux,, 
que je ne suis surprts d'avoir le malheur de différer avec 
vous sur d'autres. » Il terminait en invitant Mackîntosh à 
venir le voir dans sa retraite de Beaconsfieldy qu'il ne quit- 
tait plus. Dans un des entretiens que l'auteur des Vindiciœ 
gfa/Kcœ eut avec Burke , celui-ci, parlant de Fox , dit avec 
un profond soupir : « !1 était fait pour être aimé. » Fox 
lui-même avait dit un jour à Mackintosh ce mot sur Burke : 
« Vous Pestimeriez trop haut si c'était possible : mais il 
n'fest pas au pouvoir d'un homme de rendre justice à ses 
nombreux et éclatants mérites.» Telle était Popinion que ces 
deux grands hommes avaient gardée Vun de Pautre après 
la solennelle et dramatique rupture de leur amitié. 

Une douleur plus intime vint éprouver Mackintosh. Il 
perdit sa femme en 1797. Il f&isait une touchante peinture 
de son malheur dans une lettre à un ami. a En ménageant 
tendrement mes faiblesses , elle en avait corrigé les plus 
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fâcheuses. Elle était devenue prudente par affection ; elle 
avait appris l'économie et la frugalité par amour pour moi. 
Durant la période ja plus critique de ma vie, elle a conservé 
l'ordre dans mes affaires... Je lui dois tout ce que je suis, 
tout ce que je sferai... Et je la perds après que huit aimées 
de luttes et de détresse nous avaient plusj étroitement liés , 
et avaient moulé nos caractères l'un sur l'autre... Je la perds, 
hélas! elle, le choix de ma jeunesse et la compagne de mes 
malheurs , au moment où s'ouvrait à moi la perspective de 
partager avec elle de meilleurs jours! » Dans l'expression 
de sa douleur , Mackintosh s'accusait de ce défaut dont il ne 
put se guérir et qui aggrava les difficultés de sa vie, Mackin- 
tosh ne sut jamais régler ses affaires. Après sa mort un de 
ses amis, le spirituel Sydney Smith, décrivait, de sa vive 
manière, dans une lettre adressée à son fils, cette malheu- 
reuse inapplication de Mackintosh : « Curran disait à Grat^ 
» tan : Vous seriez le plus grand homme de votre siècle, 
» Grattan, si vous achetiez quelques aunes de faveurs 
» pour lier vos papiers et vos billets. » Tel était le défaut de 
votre excellent père ; il n'a jamais connu l'usage des faveurs 
rouges, et il était tout à jfait impropre aux affaires com- 
munes de la vie. Il savait bien qu'une guinée représentait 
une quantité de shillings , et qu'elle s'échangeait contre une 
certaine quantité de drap. Mais le chiffre exact de la mon- 
naie inférieure, ou la mesure juste de drap à laquelle il avait 
droit pour son argent, il ne put jamais l'apprendre et il fut 
impossible de le lui enseigner. Aussi sa vie offrit-elle sou- 
vent l'exemple de l'ancienne et triste lutte du talent avec 
les difficultés de l'existence. » 

En 1799 les occupations du barreau laissaient encore à 
Mackintosh assez de loisir pour lui permettre de professer 
un cours de droit naturel et de droit des gens. Ses leçons 
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obtinrent un grand succès. Mackintosh compta plusieurs 
pairs parmi ses auditeurs ; et Canning fut un des plus assidus. 
Ce fut vers celte époque que se forma un jour, chez Mac- 
kintosh , un petit cercle , une sorte de cénacle que le 
mérite de ses membres privilégiés devait rendre célèbre. 
Composé d'abord de six amis qui furent tous membres du 
parlement, et dont Fun, M. Scarlett, arriva plus tard à la 
pairie, il fit des recrues importantes et choisies. Ainsi lord 
Lansdowne, lord Holland, lord Brougham, sir Samuel 
Romilly, M. Dumont de Genève, MM. Horner, Alexandre 
Bariug, Sidney Smith, Jeffrey, Hallam briguèrent l'hon- 
neur d'y être admis. Un des fondateurs baptisa ce cénacle , 
qui se réunissait dans un diner mensuel , du nom modeste 
de Roi des clubs , King of clubs , qui lui resta. 

La renommée de Mackintosh comme jurisconsulte était 
déjà assez répandue en Europe en 1801 , pour que l'empereur 
Alexandre, alors dans la première ferveur de ses romanesques 
projets , songeât à inviter Mackintosh à venir en Russie pré- 
sider à la rédaction d'un code général. Mackintosh, qui s'élait 
remarié, allégua les liens de famille qui le retenaient en An- 
gleterre , et refusa les offres de l'empereur. Il profita du répit 
de la paix d'Amiens pour faire un court voyage à Paris. Il 
fut reçu par le premier consul ; mais une erreur dans la pré- 
sentation amena un quiproquo assez comique. Bonaparte 
»ae dit à Mackintosh que quelques paroles insignifiantes, et 
adressa à un autre Anglais de vives félicitations sur l'esprit 
des Vindiciœ Galticœ, Ce livre était le thème obligé des 
compliments qu'on adressait à Mackintosh; mais il gardait 
encore trop de rancune a la révolution pour prendre ces 
éloges au sérieux, a Messieurs, vous m'avez si bien réfuté ! » 
répliquait-il un jour à des Français qui lui vantaient son 
apologie de la révolution. 

23 
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Ce fut peu de temps après son retour de Prasee que Mac- 
kintosh se chargea de la défense de Peltier poursuivi sur 
les instances du premier consul, dont il était accusé d^avoir 
provoqué l'assassinat dans un obscur journal. Le long et 
magnifique plaidoyer de Mackintosh eut, sur le continent, 
un retentissement presque égal à celui des Vindiciœ Gallicœ. 
Mackintosh fit de la cause du pamphlétaire celle de la liberté 
de la presse : la grandeur de l'homme qui avait suscité ee 
procès (permettait bien à Tavocat de grandir ainsi sa dé- 
fense. Nous ne citerons que Téloquente péroraison de ee 
discours célèbre : 

« Dans la cour où nous sommes réunis, Cromwell en- 
voya deux fois, pour être condamné et puni comme libel- 
liste, un homme qui avait osé attaquer sa tyrannie, et 
dans cette cour, d'où Ton voyait presque l'échafaud ruisse- 
lant du sang du souverain, où retentissait le bruit de ces 
baïonnettes qui chassaient le parlement avec ignominie, 
deux jurys successivement arrachèrent à ses griffes le sa- 
tiriste intrépide et renvoyèrent honteux et battu l'avocat de 
l'usurpateur de cette enceinte, qu'il avait l'insolence d'ap- 
peler sa cour! Même alors. Messieurs, lorsque toute foi et 
toute liberté étaient sous les pieds d'un bandit militaire, lors- 
qu'une main puissante accomplissait contre les objets de la 
vénération publique ces grands crimes qui bouleversenl 
l'esprit des hommes, qui abattent leur courage et confon- 
dent leurs sentiments moraux, qui effacent dans leur intel- 
ligence la distinction du juste et de l'injuste , et appren- 
nent à la multitude à ne plus respecter cette justice qu'elle 
volt ainsi attelée au char de triomphe d'un tyran ; môme 
alors, quand ce malheureux pays, victorieux il est vrai au 
dehors, mais asservi au dedans, n'avait plus en perspec- 
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tîve qifone longue succession de tyrans, marchant au 
Irène è travers le carnage, — même alors, dis-je, quand 
tout semblait perdu, l'invincible esprit de la liberté anglaise 
survécut dans le cœur de jurés anglais. Cet esprit, Dieu 
merci, ne s'est point éteint ; et si quelque tyran moderne 
espérait, dans l'ivresse de son insolence, dominer par la 
terreur un jury anglais, vous lui diriez : — Nos ancêtres 
ont bravé les baïonnettes de Cromwell, nous défions les 
vôtres : Contempsi Catilinœ gladios, non pertimescam tuos ! » 

Cette harangue eut un rapide et immense succès. Mackin- 
tosh, impatienté des difficultés de sa carrière d'avocat, sol- 
licitait en ce moment une place dans la magistrature colo- 
niale. Immédiatement après avoir entendu son plaidoyer, 
Erskine lui écrivit ce billet : « Mon cher Mackintosh, je 
ne puis remettre mes nerfs de l'impression de votre très-fort 
et très-admirable discours, qui décidément vous défend de 
songer à la Trinité ou à l'Inde. Pendant que vous parliez, je 
me disais : terram illam beatam, quœ hune virum acceperit; 
ingratam si ejecerit, miseram si amiserit. J'approuve entiè- 
rement le verdict, mais je considérerai toujours la manière 
dont vous l'avez combattu comme un des plus splendides 
monuments de talent, d'érudition et d'éloquence. » Ma- 
dame de Staël traduisit elle-même en français le discours de 
Mackintosh. «C'est dans ces jours orageux, écrivait-elle 
dans ses Dix années d'exil, que je reçus le plaidoyer de 
M. Mackintosh. Là je lus ces pages où il fait le portrait 
d'un jacobin qui s'est montré terrible dans la révolution 
contre les enfants, les vieillards et les femmes, et qui se 
plie sous la verge du despote qui lui ravit jusqu'à la moin- 
dre part de cette liberté pour laquelle il se prétendait armé. 
Ce morceau de la plus belle éloquence m'émut jusqu'au 
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fond de l'âme. Les écrivains supérieurs peuvent quelque- 
fois, à leur insu, soulager les infortunés dans tous les pays 
et dans tous les temps. La France se taisait si profondément 
autour de moi, que cette voix, qui tout à coup répondait à 
mon àme, me semblait descendue du ciel. Elle venait d'un 
pays libre.» 

Cet éclatant succès ne changea rien à la résolution que 
Mackintosh avait prise de s'assurer et d'assurer à sa famille 
une existence indépendante, en acceptant uneplace déjuge 
aux colonies. Il sollicita celle de recorder à Bombay, qui 
devait lui procurer, outre des appointements considérables, 
une pension de retraite de douze cents livres sterl. après 
cinq années d'exercice. A ces avantages, Mackintosh sa- 
crifia les intérêts plus éloignés de son ambition. Il ne se 
dissimula pas combien il compromettait l'avenir politique 
auquel son talent et ses débuts l'appelaient, en se retirant 
de la scène, en se condamnant à l'exil. Mais il ne se sentit 
pas le courage d'affronter plus longtemps les labeurs d'une 
carrière qui ne lui laissait entrevoir qu'une rémunération 
incertaine et des honneurs chanceux. Les représentations 
et les regrets de ses amis furent inutiles. Il partit pour 
Bombay au commencement de 1804. Il avait vendu son 
droit d'aînesse pour un plat de lentilles. 

Il le sentit bien dès qu'il fut arrivé à Bombay. Toutes 
les lettres qu'il écrivit de l'Inde pendant les sept années 
qu'il y demeura, tous les journaux qu'il tint irrégulière- 
ment portent l'impression commune d'un repentir inutile. 
Il n'avait pas prévu le douloureux ennui de l'isolement in- 
tellectuel. Lui, l'homme des conversations infinies, Thomme 
de la ville, le héros des dîners du Roi des clubs, il se trouva 
à Bombay, à cinq milles lieues de ses plus chères habitu- 
des, et sans un esprit sympathique qui répondit au sien, 
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emprisonné au milieu d'Anglais métis, tournés, comme il 
disait lui-même , les uns au brahmane, les autres au sultan, 
— seul — et pour tout dire en un mot qui était le sien, délon- 
dontsé{unlondonised). li i'mveQW, écrivait-il quelques jours 
après son arrivée, le même matin la visite d'un évêque ca- 
tholique romain, nommé Rammazini, qui s'étonnait de voir 
un Anglais assez inslruit pour pouvoir citer Virgile; d'un 
Arménien, archevêque du mont Araral; d'un cheroff( ban- 
quier) de Bénarès, qui peut fournir des traites sur ses cor- 
respondants de Caboul ; et du destour, ou grand prêtre des 
parsis à Surate , qui copie pour moi les Œuvres originales 
de Zoroastre. Tout ce pêle-mêle de nations, d'usages, d'o- 
pinions, de figures, paraît, à distance, devoir être quelque 
chose d'amusant : cela amuse un moment; mais au total, 
cela ne vaut pas une après-midi d'ouverte et intelligente 
causerie ou Roi des clubs, » 

Voici d'ailleurs comment fut arrangée la vie de ce dépor- 
té : « Nous demeurons à cinq milles de notre capitale. Nous 
habitons la maison de campagne du gouverneur, qu'il a eu 
l'obligeance de nous céder ; noble édifice avec de magni- 
fiques appartements. Ma bibliothèque, d'où je vous écris, 
y occupe deux pièces délicieuses qui ont vue sur une belle 
pelouse et un grand jardin. Voici la disposition régulière de 
nos oisives journées. Nous sommes souvent, nous devrions 
être toujours à cheval avant six heures du matin (ce sera 
bientôt à cinq heures). Nous rentrons de notre promenade 
pour le déjeuner, à huit heures, où, voyez l'influence éner- 
vante du climat, je mange seulement deux œufs et un plat 
de poisson et de riz, sans compter deux tasses de café et 
trois de thé. Avant le dîner, point de mouvement; on ne 
sort pas, si ce n'est par nécessité ; nous écrivons, nous li- 
sons, etc. A quatre heures, quand nous sommes seuls, nous 
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dînons ; de cinq et demie à sept, promenade. A sept heures 
nous prenons le thé, et jusqu'à Theure où nous nous coa- 
chons je fais une lecture à la famille rassemblée pour l'amu- 
sement de ma femme, je suppose, et Tiastruction des trois 
plus âgés de mes enfants. Je leur ai déjà lu tous les jour- 
naux d'Âddison (délicieux ! ), tout Milton, V Iliade et VOdys- 
sée de Gowper, le Virgile de Dryden, etc. Ma femme, qui 
est meilleur lecteur que moi, a lu plusieurs pièces de Shak- 
speare. Nous passons de cette tranquille manière quatre 
jours sur cinq. Le nombre de journées d'occupation que 
me donne mon tribunal est de 110 par année; et pendant 
ces journées je siège trois ou quatre heures. Les affai- 
res sont très-faciles, plutôt un amusement qu'im travail. • 
Eussiez-vous trouvé fort agréable une telle existence? 
Mackintosh vous aurait fait la réponse du moine au voya- 
geur qui, visitant je ne sais plus quel couvent d'Italie, 
s'écriait : — Quel délicieux séjour ! — Transeuntibus, gro- 
gna le moine renfrogné sous sa cagoule ; oui : Pour ceux 
qui ne font qu'y passer ! 

Sir James Mackintosh (c'était ainsi qu'il s'appelait depuis 
qu'il était recorder, sa dignité entraînant le knighthood^ le 
grade de chevalier), sir James Mackintosh ne prit intérêt qu'à 
trois choses dans cet exil ou dans cette retraite, comme 
vous voudrez l'appeler. Ces trois choses furent sa corres- 
pondance avec ses amis d'Europe, la lecture, et de temps 
en temps, lorsqu'il pouvait vaincre sa paresse, quelques ré-^ 
flexions, quelques notes écrites en guise de journal. Sa 
correspondance fut active et variée. Il avait même des 
commerces de lettres avec la France; ses correspondants y 
étaient M. de Gérando et Camille Jordan, avec lesquels il 
avait lié une étroite amitié dans son voyage à Paris, du 
temps de la paix d'Amiens. Le vieil abbé Moreliet, devaal 
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qui on Usait une de ces lettres de Tautre inonde, s'ê^ 
criait émerveillé : « C'est une chose vraiment singulière. 
Gomme^ d'une extrémité de la terre à l'autre, on peut se 
trouver si bien d'accord! On dirait qu'un fil électrique, tra- 
versant le monde, communique nos impressions récipro^ 
ques. » Mackintosh était si bien d'accord avec ses amis de 
Paris que, sur la recommandation de M. de Gérando, alors 
secrétaire général du ministère de l'intérieur, il rendit des 
services à quelques Français prisonniers à Bombay. 

On retrouve avec intérêt dans ses lettres et dans ses jour- 
naux l'impression de ses nombreuses et diverses lectures. 
C'est le seul genre de travail, si c'est un travail, dans lequel 
Mackintosh ne se rebuta jamais. Toute lecture le trouvait 
toujours prêt. Tantôt il veut pénétrer dans cette philosophie 
allemande dont le mystère séduit sa curiosité : d'abord un 
peu revêche, lui l'ami deDugald Stewart, envers les despo- 
tiques témérités de l'école de Kent, il lit Fichte jusqu'au bout, 
il tâche de se percer quelque jour sur Schelling, et lors> 
qu'il a un peu soulevé le voile qui cache la déesse au vul • 
gaire, avec sa bonne foi accoutumée il se rend à la justice, 
il reconnaît même, à la forme répugnante de l'école alle- 
mande, le mérite d'une exacte précision, scientifique. 
Tantôt il se repose auprès des maîtres de là poésie ou dé 
l'éloquence, de la fatigue de ces excursions à travers les 
arides labyrinthes de la philosophie : alors il lira madame de 
Sévigné ou Addison, Burke, Cicéron ou Bossuet. Il est sur- 
tout avide des nouveautés : il en demande à grands cris par 
chaque courrier. Aussi parmi les productions de ce temps, 
en Angleterre, en Allemagne ou en France, il n'en est point 
qui lui échappe* Encore je ne parle pas des plus éclatantes : 
de CortntM, par exemple, que^ dans son impatience, il lit 
dans la traduction anglaise, qui lui est arrivée avant Pori-' 
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ginaU et pour laquelle il s'éprend d'une enthousiaste admi- 
ration; mais il sait trouver la piste de livres moins illustres, 
bien que délicats : ainsi goûte-t-il en dilettante raffiné les 
Lettres du prince de Ligne , ou le roman des Trois Femmes 
de madame de Charrière. 

Il y a plusieurs jugements , plusieurs opinions litté- 
raires qui mériteraient d'être extraites de son journal. 
Voulez-voius avoir une idée du libéralisme de sa critique ? 
Il écrivait à lord Rolland : « Cela peut paraître étrange, 
mais je crois que Votre Seigneurie est le premier écrivain 
anglais (à l'exception de Gray) qui ait osé recommander 
publiquement Athalie, Pour moi, j'étendrais un peu 
plus loin encore les limites de ma communion ; j'y com- 
prendrais Goethe et Schiller. Je sais bien que je trouverai 
peu de gens de mon avis en France et en Angleterre ; mais 
j'ai recours à la consolation ordinaire de la singularité : 
j'espère que mon opinion prévaudra lorsque moi-même 
j'aurai été oublié. Les goûts exclusifs sont si dominants que 
j'ai été tout étonné l'autre jour en lisant à un jeune Anglais 
de vingt-trois ans la péroraison de V Oraison funèbre de 
Condé de Bossuet et le morceau de Burke Sur l'invasion de 
la Carnatique de lui voir le goût assez large pour admirer 
ces deux chefs-d'œuvre de l'éloquence moderne, et assez 
d'équité naturelle ou peut-être de justice classique pour 
préférer la simple grandeur de Bossuet aux magnificences 
accumulées de Burke. » Je voudrais citer ses jugements sur 
madame de Se vigne, sur madame de Staël, sur madame de 
Maintenon. Je choisirai plutôt quelques réflexions écrites à 
propos des Lettres de mademoiselle de Lespinasse; elles 
montreront mieux ce qu'il mettait de sensibilité dans ses 
appréciations : « Les Lettres sont la peinture la plus vraie des 
passions que puisse tracer une créature humaine. Quand 
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j'étais jeune, Rousseau m'allait au fond du cœur. Très- 
récemment j'ai été puissamment ému par Goethe. Mais que 
l'amour est plus éloquent! Ces Lettres ne parlent pas 
d'autre chose. Elles contiennent peu d'anecdotes et pas 
heaucoup de réflexions ; mais elles abondent en traits de 
nature. Le cœur du pauvre écrivain bat dans chaque 
phrase.... Quoique la morale parisienne puisse être juste- 
ment réprouvée, nous ne devons pas juger les Parisiens 
avec notre propre code. Mademoiselle de Lespinasse con- 
serve toutes ses autres vertus, parce que la faute qu'elle 
avait commise n'était point punie, dans la société où elle 
était née, par la perte de l'honneur.... Parlout où je vois un 
désintéressement parfait et une affection héroïque, je suis 
forcé de reconnaître la présence des plus hautes vertus, 
bien qu'elles n'aient pas pris la forme et la direction les plus 
convenables au bonheur de la société. Mademoiselle de 
Lespinasse eut toutes les vertus d'un homme généreux et 
honorable, elle mérita et conserva la tendre amitié de 
Turgot. » 

On retrouverait le même mélange caractéristique de sen- 
timent et de goût dans une sorte d'apologie morale du 
roman que Mackintosh écrivit aussi dans son journal. Elle 
est trop étendue pour que nous ayons la pensée de la citer 
ici. Mackintosh était frappé du développement très-grand 
que prenait, de son temps, cette branche de la littérature, 
a Les romans, disait-il, ont plus d'influence sur le public 
que toutes les autres classes de livres réunies. Rien de ce 
qui est populaire ne saurait être frivole. Tout ce qui a do 
rinfluencc sur les multitudes, a une importance proportion- 
nelle. Racon et Turgot auraient assisté avec une admira- 
tion curieuse à cette révolution littéraire.... Si la fiction 
exalte la vertu en lui montrant une perfection idéale, si elle 

23. 
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fortifie nos facultés de sympathie en nmltipliant pour ellês 
les occasions de s^exercer, il semble que cet effet sera plus 
sûrement produit encore « lorsque la fiction imite la Tie 
réelle qui est la sphère des devoirs et des sentiments de la 
grande majorité des hommes. Il semble donc, à première 
vue, que les moralistes ne pouvaient souhaiter une révolu- 
tion littéraire plus favorable que celle qui a multiplié les 
romans... Ces ouvrages inspirent, dit-on, des imprudences 
romanesques. Tout ce qui viole les règles du devoir, dans 
lesquelles sont comprises celles de la prudence, est nsm 
doute au-dessous de la parfaite morale. Mais combien, au 
contraire, l'amant romanesque n'est -il pas au-dessus de 
ramant sensuel ou mercenaire ! La période où le roman a 
prévalu, a été caractérisée par un autre phénomène très- 
remarquable. C'est la seule qu'on puisse citer dans l'histoire 
où le génie des femmes ait contribué à la gloire littéraire 
d'une nation.... Turgot, à ce que rapporte Gondorcet, regar- 
dait les romans comme des livres de morale, et même, 
disait-il, comme les seuls où il eût vu de la morale. » 

Parmi tous les aperçus ingénieux ou profonds que Mac- 
kintosh a semés dans ses journaux durant son séjour à 
Bombay, je suis attiré de préférence vers ceux qui éclairent 
davantage cette àme aimable et généreuse. Telles sont , par 
exemple, ses pensées sur le refroidissement et la rupture des 
amitiés : n'y sent- on pas un esprit fin qui a observe aux 
dépens et pour le compte d'un cœur délicat ? <k Je réfléchis- 
sais à la manière dont les amitiés, même entre de bonnes 
natures , s'éteignent sans éclat , et je songeais qu'on pour- 
rait écrire un bon et utile sermon sur les causes et les 
remèdes de la décadence des amitiés , avec ce texte : 
« N'oublie pas ton ami, ni l'ami de ton père. » La grande 
cause est la perception trop nette et trop vive que nous 



UN LIBÈBAL AU XIX* SIÈCLE. kïït 

avons des défauts de nos amis. Le zèle que nous mettons à 
relever ces défauts empire les choses, parce quHl éohou0 
infailliblement^ et que cet échec exagère à nos yeux les 
anciens défauts et nous en fait découvrir de nouveaux. Celui 
qui se pose en réformateur se rend désagréable par ses 
admonestations disgracieuses et commence à trouver lui^ 
même déplaisants ceux qui ne veulent pas écouter ses avis. 
Ainsi l'amitié se dissout insensiblement, sans- cause appa^ 
rente, et l'on est heureux si, dans l'éloignement mutuel qui 
succède, chacune des deux parties ne cherche pas une occa^- 
sion de querelle pour se délivrer du reproche d'inconstanoe 
et de la gône qu'impose la nécessité de garder les appa^ 
rences. Le remède est de s'armer d'une grande dose de 
tolérance, et le danger de ce remède est que la tolérance nd 
vienne à dégénérer en indifférence. Les hommes de vertu 
modérée doivent chérir les affections qui heureusement les 
aveuglent sur les défauts des personnes qu'ils aiment; •*«- 
les hommes de mœurs plus sévères doivent se pénétrer dti 
sentiment des convenances et de la dignité de la constance.» 
Connaissez-vous un e^rit d'une tolérance plus naturelle, 
plus complète et plus sincère que celle de l'homme qui 
écrivait ces lignes : « Je crois qu'il est impossible d'étu^ 
dier intérieurement une secte religieuse quelconque sans 
concevoir d'elle une meilleure opinion; je parle de celles de 
l'Europe chrétienne. Toutes les sectes, qui paraissent dan-^ 
gereuses ou ridicules à distance, prennent un caractère plus 
aimable lorsqu'on les regarde de plus près. Toutes incul- 
quent la pure vertu et pratiquent la charité ; toutes déploient 
une grande force de raison pour protéger leurs doctrines 
contre les conséquences absurdes ou dangereuses qui. en 
découlent. » 
Cependant une note mélancolique revient sans cesse dans 
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ces journaux. Mackintosh sent à chaque instant qu'il n'a 
pas donné à ses facultés l'activité, l'élan, le développement 
qu'elles pouvaient, qu'elles devaient avoir; il sent qu'il n'a 
pas réalisé les espérances de sa jeunesse ; et, pressé par le 
temps, arriéré déjà, il s'accuse lui-même, se décourage et 
gémit. Ses anniversaires sont marqués dans son journal par 
des indications comme celle-ci : « Encore une année per- 
due ! » 11 rappelle parfois l'ambition qu'il avait eue dès sa 
jeunesse d'écrire l'histoire d'Angleterre depuis la révolution 
de 4688, et il se raille lui-même, il raille sa vie (une vie de 
projets!). Le H octobre 4810, il écrit sur ses tablettes : 
« J'ai achevé aujourd'hui la quarante-cinquième année 
d'une vie d'indolence I » Un autre jour, qu'il n'était pas si 
découragé, il écrit pourtant : « Je vois la nécessité d'écrire 
une nouvelle histoire d'Angleterre, je vois de quelle ma- 
nière il faudrait l'écrire, et je suis sûr qu'elle serait d'un 
haut intérêt. Si je m'engageais bien dans cette entreprise, 
je crois que je me consolerais d'être exclu de la vie publi- 
que. Cependant les deux choses sont différentes : j'ai assez 
d'activité d'esprit pour les efforts quotidiens que la politique 
demande, mais je doute que j'eusse l'application laborieuse 
qu'exige la composition d'un grand ouvrage. La vie pu- 
blique secouerait plus sûrement mon indolence; le cabi- 
net d'étude plairait mieux à mon caractère, qui manque de 
vigueur. Ces raisons-là n'influeront pas sur ma décision : 
le hasard fera le choix. » Quelquefois il s'excitait par ces 
réflexions mêmes à faire un grand effort et à prendre un 
parti : « Ma vie s'écoule, et il est temps de faire quelque 
chose. Je me suis donc résolu à retourner en Angleterre, 
afin de m'adonner activement à la vie publique, si l'on me 
juge digne d'occuper une place au parlement, ou de me 
plonger dans une profonde retraite et dans l'étude, si les 
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portes de la Chambre des communes me sont fermées. » 
C'était en 1840 que Mackintosh prenait cette résolution 
énergique de retourner en Angleterre; — ce ne fut qu'en 
4812 qu'il l'exécuta. Déjà depuis deux ans sa femme el ses 
enfants, ne pouvant supporter le climat de l'Inde, l'avaient 
devancé. Si Mackintosh fut resté quelques années de plus à 
son poste, il eût pu du moins construire, avec les écono- 
mies de son considérable salaire, la fortune dont l'espérance 
et l'attrait l'avaient attiré dans cet exil. En 48421, il n'eut 
plus la force d'obéir à ces calculs. Déjà il était évident que 
les espérances politiques vers lesquelles il se tournait de- 
vaient le tromper. Il était resté pendant sept ans étranger à la 
politique; et ce fut précisément la période où, comme il 
l'observait lui-même dans son exil^ les hommes tels que lui 
eurent une occasion unique de fonder leur influence parle- 
mentaire et de prendre place à la tête des partis, où la mort 
presque simultanée de Pitt et de Fox avait laissé tout 
à coup un vide immense. Mais Mackintosh avait manqué le 
moment; il ne devait plus le retrouver. Dès son arrivée, 
les deux partis, celui du ministère et celui de l'opposition, 
jetèrent pourtant les yeux sur lui et songèrent à l'enrôler 
parmi leurs recrues parlementaires. Il était débarqué en An- 
gleterre le 25 avril 1842; le 8 mai, il recevait un billet du 
premier ministre, M. Perceval, qui lui demandait une entre- 
vue. M. Perceval lui offrit tout de suite un siège à la 
Chambre des communes , en lui laissant entrevoir la pers- 
pective du pouvoir. Mackintosh lui demanda quelques jours 
pour réfléchir sur cette proposition; non qu'il hésitât au 
fond : il était bien décidé à refuser cette avance du parti 
tory, il était résolu à demeurer fidèle à ses principes whigs ; 
mais il tenait à donner par écrit au ministre les motifs de 
son refus. Le 42 mai, sa lettre était terminée, lorsqu'il 



440 BtODBS BISTOHIQUBS. 

reçoit la Tlsito d'un de ses amiSi M. Sotflett (deTenudepon 
lord Àbinger). M. Scartett Tenait le pressentir sur ses des- 
seins poUliques ; il le pria de lui donner quelque assuranee 
de sa fidélité au parti whig. Maekintosh lui fit lire la lettre 
qu'il écrivait à M. Percerai ; elle finissait ainsi i « N'eussé^je 
pas d'autre objection è votre offre, celle-ci suffirait ; mon 
opinion sur les incapacités politiques qui pèsent sur les 
catholiques est telle que je ne pourrais pas entrer au parle- 
ment à la condition de résister à leur aboUHon immédiate» 
sans faire un sacrifice, qile, j'en suis convaincu, vous ne» 
voudriez imposer à personne. » A la lecture de cette lettre, 
M. Soarlett, tout joyeux, lui révèle le véritable but de sa 
visite ; il venait lui offrir un siège au parlement de la part 
d'tin lord v\rhig ; et déjà il salua Maekintosh comme le repré^ 
sentant désigné du comté de Nairn. M. Scarlett sort; arrive 
un autre ami d^ Maekintosh, qui lui apprend la mort subite 
de M. Perceval. M. Perceval venait d'être assassiné par un 
misérable fou, au moment où il entrait à la Chambre des 
communes* 

Nous ne suivrons pas sir James Maekintosh dans sa car- 
rière parlementaire. Elle fut distinguée; mais elle ne fut 
marquée par aucun de ces grands incidents qui remplisseat 
la vie publique des hommes politiques éminents. Peut-être 
sir James Maekintosh n'a-t-il pas prononcé une seule pa- 
role dans le parlement qui ne fût dictée par un haut inté- 
rêt libéral. Il prit une part active et prépondérante à la ré- 
forme du Gode criminel de TAngleterre, et continua dans 
cette question l'œuvre commencée par sir Samuel Romilly. 
It prononça en 48U, en faveur de la nationalité polonaise, 
un discours dont le noble Kosciusko, qui était alors à Paris^ 
le remercia avec effusion. Il parla encore la même année 
éontre la combinaison qui unit l'ancienne républixiue ée 
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Gènes au rofjranme de Ss^daigoe* Oe fiit lui que les négo- 
dants de Londres chargèfent, en 4814, de présenter la pé^ 
tition célèbre^ dans laquelle ils demandaient que l'indépeil^ 
dance àe» républiques espagnoles d'Amérique fât reconnue^ 
Il défendit les réclamations des catholiques. Il dénonça 
dans d'éloquentes haraûgues le despotisme usurpateur et 
barbare de don Miguel. Enfin il prononça un discours 9à* 
mirable sur le bill de réforme ; et ce fut le dernier. Le tné^ 
rite de ses discours, dont les principaux viennent d'être 
réimprimés, est mieux goûté à la lecture qu'il ne fut appré- 
cié , à c^ qu'il semble , par l'auditoire auquel ils furent 
adressés. Un juge bien compétent et un bien sincère admi« 
rateur de Mackintosh^ M. Macaulay, a ingénieusement ex- 
pliqué ce contraste : « Ceux même qui écoutaient sir lames 
avec plaisir et admiration ne pouvaient s'empêcher de re* 
eonnaitre qu'il prononçait des leçons plutôt que des dis- 
cours parlementaires. Un peintre, qui irait déployer sur un 
panorama ou sur les décors d'une scène l'exquise finesse 
de pinceau que nous admirons dans les intérieure hollan- 
dais, ne gaspillerait pas plus son talent que ne le flaisait 
souvent cet homme éminent. Les auditeurs de Mackintosh 
ressemblaient à l'enfant de la Prison d'Edimbourg, qui re- 
fuse avec mépris les guinées de la dame et insiste pour 
avoir de la monnaie blanche. Ils préféraient l'argent auquel 
ils étaient habitués, et qu'ils se passaient de main en main^ 
à l'or qit'ils n'avaient jamais vu et dont ils ne connaissaient 
pas la valeur. » 

Sir James Mackintosh ne réussit pas davantage dans ses 
projets littéraires. Il écrivit d'excellents articles de revue; 
il amassa, il prépara des matériaux immenses pour la 
grande histoire d'Angleterre qu'il rêvait d'écrire; mais il 
posa à peine les fondements de l'édifiée; il acheva à peine 
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un examen des causes de la révolution de 1688, qui devait 
servir d'introduction à s^n ouvrage, et il se vit refuser la 
gloire si ambitionnée par lui d'élever, un monument qui^ sans 
M. Macaulay, manquerait encore à la littérature politique. 

Mais sir James Mackintosh conserva jusqu'aux approches 
de sa mort cette excellence à laquelle il était arrivé dès sa 
jeunesse : il conserva l'esprit curieux, riche, actif, prompt, 
facile, qui rendit toujours sa société si précieuse et si aima- 
ble. Il se retrouva ainsi tout entier à son retour en Angle- 
terre; dans les fragments de journal datés de cette époque, 
on le sent renaître, on le voit refleurir. Il eut bientôt une 
belle occasion de se déployer dans cet élément : ce fut le 
voyage de madame de Staël en Angleterre. Il raconte rapi- 
dement lui-même, dans une lettre, l'impression que produi- 
sit sur lui cette femme illustre. « J'ai trouvé à mon retour 
(septembre 1813) le monde élégant et littéraire tout occupé 
de madame de Staël, la femme la plus célèbre de ce siècle, 
peut-être de tous les siècles. Elle a été longtemps persécu- 
tée par Bonaparte avec l'acharnenoent le plus bas, pour ses 
sentiments libéraux. De Gopet elle est arrivée en Angle- 
terre en prenant une route extraordinaire : Vienne, Mos- 
cou, Saint-Pétersbourg et Stockholm. Elle était à Moscou 
quinze jours avant l'incendie de cette ville. Elle a passé 
quelques mois à Stockholm dans la société de son ancien 
ami de Paris, Bernadette.... Elle me traite comme la per- 
sonne qu'elle aime et qu'elle honore le plus. On m'invite 
inévitablement à dîner partout où on l'invite, comme on 
commanderait un plat de rigueur. Aussi ai-je dîné avec elle 
chez la plupart des ministres. Elle est du petit nombre des 
personnes dont la société surpasse ce qu'on attendait 
d'elles. Elle a tous les talents, et serait universellement po- 
pulaire, si, dans le monde, elle se contentait des moindresi 
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la plaisanterie, ranecdote, la littérature... Je vous conte- 
rais un grand nombre de ses bons mots et de ses histoires, 
si j'étais en force et en bonne disposition. Je remets cela à 
un meilleur moment. » Mackintosh eut à cette époque , 
pendant quelques mois, la vie tout éparpillée d'un homme 
du monde. « J'ai passé la plus grande partie du mois de 
juillet à Holland-House, dans l'appartement de Charles Fox. 
Mon séjour aurait été délicieux si la maladie n'avait empoi- 
sonné le charme des lieux et de la société. J'ai passé quel- 
ques jours à la villa de lord Auckland , Eden-Farm , où je 
me suis couché dans le lit de M. Pitt, vingt-quatre heures 
après avoir dormi dans celui de M. Fox. >- Puis il allait 
prendre les eaux à Cheltenham. « De Cheltenham, je suis 
venu chez lord Lansdowne, à Bowood, où j'ai passé une 
brillante mais fatigante semaine avec une société très-dis- 
tinguée : madame de Staël, sir Samuel Romilly, M. Dû- 
ment et M. Ward (1).» Cependant il avait eu le temps 
d'écrire deux articles dans le dernier numéro de la Revue 
(T Edimbourg : l'un sur l'Allemagne de madame de Staël ; 
l'autre sur Rogers le poëte , où il louait beaucoup lord By- 
ron. « Lord Byron est l'auteur du jour, écrivait-il ; six mille 
exemplaires de la Fiancée d'Ahxjdos ont été vendus en un 
mois. Trois mille cinq cents exemplaires de V Allemagne de 
madame de Staël ont été vendus en six semaines. » Madame 
de Staël ne pouvait se passer de lui : elle le disait et le ré- 
pétait sur tous les tons. « Je ne puis trop vous dire, lui 
écrivait-elle un jour, à quel point j'ai besoin de vous par- 
tout, et plus encore dans cette belle île où je sens si fort le 
manque de souvenirs. » Une autre fois, à propos d'un dî- 



(I) Devenu depuis lord Dudley, et ministre des affaires étrangères dans 
le cal)inet de M. Canning. 
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ner OÙ il ne s'étail pas trouvé : «Nous avons diuè ohe» 
Ward, mais vous y brilliez comme les images de Brutus et 
Gassius; il n'y a pas de société ici sans vous. Qe n'est pas 
que Ward n'ait été aimable tout à fait, mais il prêchait ub 
peu dans le désert. » Une autre fois encore, dans une cir- 
constance semblable : « C'est très-ennuyeux de diner sans 
vous, et la société ne va pas quand vous n'êtes pas là. J'ai 
pourtant aiyourd'hui Sheridan, mais en anglais je n'ai que 
des idées et pas de mots. » À son retour eu France^ elle 
lui écrivait : « Rien de pareil à vous n'existe ici. » Enfin^ 
quand la mort s'avançait vers elle, elle avait encore ce sou- 
venir pour l'homme qui lui avait fait si dignement les hon- 
neurs de l'Angleterre : « Rien n'est changé dans mes sen> 
timents pour tout ce qui m'est cher ; je vous prie de vous 
y comprendre au premier rang, — comme en toutes cho- 
ses vous êtes au premier rang. » 

On a une idée des qualités qui rendaient la conversation 
de Mackintosh si attrayante et si recherchée, en lisant lea 
témoignages des personnes qui l'ont connu. Sydney Smith, 
le plus sévère de ses amis, l'appréciait ainsi : « Sa conver- 
sation était plus brillante et plus instructive que celle d'au- 
cun homme que j'aie jamais eu la bonne fortune de con- 
naître. Il ménageait sa mémoire, vaste et prodigieuse 
comme elle était^ de façon à en faire une source de plaisir 
et d'instruction , au lieu de ce terrible instrument d'oppres- 
sion dans lequel cette faculté est souvent transformée. Il 
rappelait les choses, les mots, les pensées, les dates et tout 
ce dont on avait besoin. Son élocution était pure, et ses 
paroles eussent pu aller du coin du feu a l'imprimerie* 
Mais, quoique ses idées fussent toujours revêtues de beau 
style, l'habit était quelquefois trop ample pour le corps, 
quelquefois des pensées communes étaient plus parées 
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^'eltosne le méritaient. H avaiMeertainement ce défaut, 
mais il y tombait rarement. Il avait une manière de pré- 
senter les choses ai douces « et comme s'il tous interro^ 
geait, qu'on était toujours prêt à accepter sort opinion. 
Accoutumé à discuter avec les habiles, il avait deux précieu- 
ses habitudes qui rarement se rencontrent ensemble cbes 
les grands argumentateurs: — jamais il ne fondait sur son 
adversaire, et il évitait toujours les assertions fortes et 
véhémentes. — Sa manière de raisonner entraînait la oon- 
viction; car il posait ses prémisses avec prudence, il 
était attentif dans ses déductions , et ne visait qu'à la vé-^ 
rite. Le côté ingénieux des choses était choisi ordinaire^ 
ment par d'autres i l'intérêt de la vérité était défendu par 
Mackintosh. » M. Macaulay a décrit sa prodigieuse mé- 
moire : « Son esprit était comme un véritable magasin 
admirablement arrangé, tout y était et tout était à sa place. 
Ses jugements sur les hommes, les faits ^ les livres avaient 
été souvent et scrupuleusement éprouvés et pesés , el avaient 
été rangés chacun dans son compartiment , dans la mémoire 
la plus vaste et la plus soigneusement construite que jamais 
être humain ait possédée^ Il eût été étrange que vous eus« 
siez demandé une chose qui ne se fût pas trouvée dans cet 
immense entrepôt. L'objet dont vous aviez besoin ne s'y 
trouvait pas seulement : il était tout prêt -, il était à l'instant 
descendu^ ouvert, déployé. » Lord Dudley (M. Ward) , le 
même qui s'était trouvé chez lord Lansdowne avec madame 
de Staël et Mackintosh,— un homme lui-même d'une exquise 
délicatesse d'esprit,— racontant à un de ses amis l'impression 
que lui avait causée sa visite à Bowood , lui écrivait : « Vous 
avez été malheureux de ne pas voir Mackintosh. Je n'ai 
jamais rencontré une personne dont la conversation soit si 
délicieuse et si instructive. Il a de vastes eonnaissanoes , la 
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grâce et la facilité de Texpression, de douces et obligeantes 
manières. II serait difficile de trouver un homme de ce talent 
et de ce savoir , si parfaitement modeste, ou un homme 
aussi porlé vers la causerie dont la conversation mérite 
autant d'être écoutée. L'orgueil , la réserve , la paresse et 
celte peur mortelle de passer pour ennuyeux ou pédant , 
qui infestent la société anglaise , empêchent les personnes 
les plus spirituelles et les plus compétentes de causer avec 
aisance sur les sujets qu'elles connaissent le mieux. Rien ne 
ressemble moins à un ennuyeux et à un pédant que Mackin- 
tosh ; mais il n'a pas cette pruderie : il est toujours prêt à 
discuter, à raconter, à expliquer. » On devine Tinfluence 
des entreliens de Mackintosh sur ses amis intimes : il n'y 
en avait pas de plus féconds en aperçus , en découvertes , 
qui fissent penser davantage. Qu'on en juge par les regrets 
qu'exprimait Horner lorsque Mackintosh partit pour Bom- 
bay. Horner est un des esprits les plus distingués que l'An- 
gleterre ait produits en ce siècle. Il a eu l'initiative de la 
plupart des grandes réformes financières et commerciales 
que l'Angleterre a accomplies depuis trente ans; mort trop 
jeune pour y attacher lui-même son nom, ce nom cepen- 
dant est resté comme une autorité dans les traditions poli- 
tiques et dans les souvenirs de la Chambre des communes. 
« Mackintosh, écrivait- il à un de ses amis, a été mon maî- 
tre intellectuel et a élargi mes vues plus qu'aucun autre 
maître que j'aie eu dans l'art de penser ; je n'en excepte pas 
même Dugald Stewart, auquel je croyais être autrefois plus 
redevable que je ne le serais jamais envers personne. Si 
Mackintosh fut demeuré en Angleterre, dans dix ans d'ici 
j'aurais possédé des forces intellectuelles et des vues qui ne 
sont plus maintenant à ma portée. Je n'ai jamais quitté son 
entretien sans éprouver en même temps un double senti- 
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ment d'infériorité et de capacité ; et j'ai été fier quelquefois 
de ce âentiment, comme s'il m'était une promesse que je 
pourrais un jour faire de moi quelque chose. Je ne puis 
songer à cela sans devenir triste : Ostendent tantum fata , 
neque ultra, » Un des hommes les plus compétents de 
notre pays, M. Guizot, disait un jour a Benjamin Constant : 
« Mackinlosh est le seul Anglais que j'aie connu qui ait de 
l'esprit. » Mais tous les jugements qu'on a pu porter sur 
l'esprit et le caractère de Mackintosh se résument dans cette 
exclamation où Byron le peignit tout entier, si fort et si 
gentil : « So mighty and so gentle too ! » 

Cependant c'était le moment où la grande lutte engagée 
entre Napoléon et l'Europe touchait à sa crise extrême. 
Napoléon se repliait sur la France, poursuivi et traqué par 
les armées des alliés. « Nous whigs, écrivait Mackintosh, 
un trop grand succès des alliés nous ferait peur. Aucun 
pays ne serait en sûreté s'ils pouvaient donner un roi a la 
France. Madame de Staël me disait, il y a deux jours : — 
C'est une lutte entre un homme et un système également en- 
nemis de la liberté. » — Mackintosh renoua à cette époque 
une amitié de sa jeunesse. Benjamin Constant venait de pu- 
blier ses pamphlets sur Tesprit de conquête et d'usurpation : 
il les envoya à Mackintosh, et un échange de lettres s'ensui- 
vit entre les deux camarades de l'université d'Edimbourg. 
Une des lettres de Benjamin Constant , écrite en anglais, a 
été publiée dans la Vie de sir James Mackintosh ; elle ex« 
plique d'un accent si sincère la situation d'esprit de Benja- 
min Constant dans ce moment décisif, qu'elle nous parait 
mériter d'être traduite et conservée. 

Liège, 27 mars 1814. 

» Votre lettre ne m'a plus trouvé à Hanovre, mais aux 
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quartien du prinee de Suède, od j'ai cru de mon devoir de 
rae rendre aussitôt qu'il est entré en France. Bien que je sois 
eontraire en général aux démarches qui peuvent indiquer 
une coopération avec les forces étrangères contre l'indé- 
pendance française, toute eonsidération doit céder, à mon 
avis, i la nécessité de renverser la tyrannie la plus systé- 
matique et la plus honteuse qui ait jamais fait sentir son 
poids de fer à l'humanité. If a dernière publication, dont je 
vous ai envoyé un exenq)Iaire, vous a déjà expliqué, je 
suppose, quelles sont mes idées sur lepa^iotisme moderne. 
Il ne saurait, comme celui des anciens, être irrévocable* 
ment renfermé dans les étroites limites d'un territoire parti- 
culier. La liberté, les sentiments religieux, l'humanité, sont 
la propriété générale de notre espèce; et lorsque le gouver- 
nement d'une nation tente de ravir au monde tout ce qui 
devrait être cher aux habitants du monde, — lorsqu'il foule 
aux pieds toute idée, toute espérance, toute vertu, — cette 
nation, aussi longtemps qu'elle consrat à être f instrum^t 
de ce pouvoir, n'est plus composée de concitoyens, mais 
d'ennemis, qui doivent être vaincus, on de fous qui doivent 
être enchaînés. 

» 11 y a une grande différence entre le système de Bona- 
parte et celui de Robespierre. Le système de Robespierre 
était une série de crimes stupides et mat calculés, qui, quoi- 
que funestes pour l'heure présente, n'étendaient pas leur 
influence sur le temps qui devait suivre. Ce carnage perpé- 
tuel et aveugle ne pouvait devenir le modèle d'aucun gou- 
vernement. Si j'eusse été en France alors, j'aurai concouru 
à la défendre contre l'invasion, même en l'entendant rugir 
contre l'infâme tyran et les assassins, ses complices. Il n'en 
est point ainsi du despotisme de Bonaparte, il conserve 
assez de civilisation pour tromper ceux qui ne cherchent 
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qu'iiQ prétexte pour se proûlamer trompés. Robespierre ne 
pouvait être soutenu que par des misérables qui se savaient 
en guerre avec tous les sentiments respectés dans tous les 
pays et dans tous les siècles. Bonaparte prend dans ses filets 
ces nombreux honnêtes gens qui veulent avoir le bénéfice 
de devenir des coquins sans changer publiquement leurs 
couleurs, et par sa protection il encourage tous les coquins 
qui trouvent convenable de s'appeler eux-mêmes d'hoqnêtes 
gens. Il enseigne ta dégradation au peuple et la tyrannie 
aux hommes qui sont au pouvoir. Il empoisonne tout ce qui 
est pur, rabaisse tout ce qui est élevé, et fait de cette misé- 
rable terre une mer de boue et de sang où l'énorme monstre 
parade avec délices, entouré de monstres subalternes qu'il 
a créés et dressés. Il faut qu'il tombe avant que nous pen- 
sions à autre chose; il faut qu'il tombe pour que nous puis- 
sions penser à autre chose. Je suis quelquefois vexé mais 
jamais effrayé des tentatives que (es autres gouvernements, 
même en luttant contre lui, font pour établir leur propre 
despotisme. Renversons le maître, et il sera facile d'arrêter 
ses timides apprentis. 

» Je m'aperçois que je vous ai trop longuement exposé n)a 
profession de foi politique. Mais, sachant que ma convic- 
tion n'est point tout à fait la vôtre, je n'ai pu résister au 
désir de justifier ma conduite dans votre opinion, qui est 
pour moi d'un si grand prix.... Hélas ! tous les amis de ma 
jeunesse disparaissent, et l'Ecosse, si jamais je la revois, ne 
m'offrira plus que des pierres funéraires ! 

» Je me suis vanté souvent de votre amitié lorsque votre 
réputation littéraire et politique était pour moi le seul moyen 
de communiquer avec vous, et que je n'avais qu'un espoir 
bi^ faible d'être demeuré dans votre souvenir. Vous pou- 
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vez donc croire que le renouvellement de cetle amitié a été 
un des plus grands plaisirs que j'aie jamais éprouvés. » 

Après le retour des Bourbons, Mackintosh fut des pre- 
miers parmi ce flot d'Anglais qui se répandit sur la France 
avec le curieux empressement que Ton sait. Il ne fil guère 
que traverser Paris pour aller en Suisse. Il mentionne sur 
son journal plusieurs dîners faits avec Benjamin Constant, 
M. Auguste de Staël, le duc de Broglie, Lally-Tolendal. 
M. de Staël le conduisit chez la duchesse de Duras qui 
désirait le voir, chez madame Récamier « toujours très-belle 
et de manières charmantes qui lui rappela leur première 
connaissance du temps de la paix d'Amiens ; elle avait vu 
récemment à Lyon Camille Jordan, qui se souvenait tou- 
jours de lui avec affection. » Il revint à Paris au mois d'oc- 
tobre avec l'intention de rechercher dans les archives des 
affaires étrangères des documents pour son histoire d'An- 
gleterre. Le directeur des archives refusa de laisser sortir 
les riches extraits que Mackintosh avait recueillis. Il fallut 
avoir recours au ministre, M. de Talleyrand, alors au con- 
grès de Vienne, qui lui envoya l'autorisation nécessaire avec 
ce charmant billet : « Vous savez parfaitement bien, Mon- 
sieur, tout ce qu'il faut pour être un grand et utile histo- 
rien; mais je vois que vous êtes peu au fait de ce que c'est 
qu'un archiviste. Vous mettez votre gloire à répandre de 
l'instruction parmi les hommes ; un archiviste met tous ses 
soins à ne rien laisser connaître des notions qu'il a pu 
recueillir. C'est un homme tout mystérieux ; et vous, vous 
voulez tout dévoiler. » Rien de vif comme les bigarrures 
de son journal pendant ce séjour. En voici quelques arti- 
cles pour échantillon : « ti octobre. Allé avec madame de 
Staël, Constant, etc., aux Variétés, théâtre de farces, où j'ai 
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VU avec beaucoup de plaisir Brunet dans Cinderella, et un 
autre acteur très-drôle et très-naturel^ nommé Polhier, qui 
jouait le Ci-devant Jeune Homme. Dans notre loge étaient la 
duchesse de Devonshire, le duc de Gramont, etc. — 24 oc- 
tobre. Passé la soirée à Glichy (où demeurait dans ce temps- 
là madame de Staël). J'y ai trouvé le duc de Wellington, 
lord Harrowby, La Fayette. Le duc m'a prié d'aller le voir 
le lendemain afin d'aviser à l'achat de quelques papiers des 
Stuarts. Lafayetle a été très-bon pour moi, il m'a pressé 
d'aller le voir à Lagrange; je ne puis refuser : il est, dans 
mon humble opinion, un des hommes les plus respectables 
de l'Europe, — modeste, pur, inflexible, incorruptible. 
L'expérience n'a pas suffisamment éclairé son esprit; mais 
aussi de grands malheurs n'ont ni corrompu, ni abattu son 
caraclère. — Constant pense qu'il y aura encore une con- 
vulsion militaire : le gouvernement perd autant de popula- 
rité à Paris qu'il en gagne dans les provinces du Sud. 
— 8 novembre. Dîné chez lord Charlemont avec le prince 
et la princesse de Beauveau ; allé ensuite chez Talma — la 
plus jolie maison de Paris. La réunion était composée de 
poètes, de lettrés, d'artistes et d'acteurs assemblés pour 
entendre de la musique. Garât a chanté. Le vieux Ducis, qui a 
quatre-vingt-un ans, a toujours une belle figure* et une viva- 
cité très-gracieuse. Il a été le premier patron de Talma, 
qui l'a tendrement embrassé devant nous tous. En sortant 
de là, allé avec Humboldt chez madame de Talleyrand. — 
5 décembre. — Dîné chez madame de Rumfort avec Hum- 
boldt, Laplace, Biol, Poisson, jeune homme qui est l'espoir 
de la géométrie en France. — Madame*** m'a dit : Les 
Anglais sont d'excellentes gens ; quand personne ne fait la 
cour à leurs femmes, il la leur font eux-mêmes. — Oui, a 
répondu ***, j'ai observé M.... (un Anglais) parlant à sa 

24 
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femme pendant une demi-heure l'autre soir. — 9 décembre. 
— La réforme des mœurs ici est un fait si remarquable, 
que je ne cesse de l'observer. Les maris et les femmes peu- 
vent maintenant faire des visites ensemble et se témoi- 
gner quelque civilité, sans encourir beaucoup de ridicule. 
On va jusqu'à soupçonner de fidélité conjugale quelques 
personnes de haut rang. Il faut attribuer cela au sérieux que 
l'infortune a ramené dans les idées, au grand nombre de 
personnes des classes moyennes qui se sont élevées aux 
positions importantes," et à l'influence croissante de l'opi- 
nion des classes moyennes et inférieures, qui en tout pays 
sont rigides sur l'article des mœurs. — il décembre. — 
Gérando m'a conduit chez M. Guizot , où se réunit une 
société de philosophes dont on m'a prié d'être membre. 
M. Guizot occupe la place qu'avait Gérando, celle de secré- 
taire du ministre de l'intérieur, et habite la maison où, m'a 
dit Gérando à mesure que nous franchissions la porte, « ce 
cher Dugald Stewart a passé quinze jours avec moi. » — 
M. Guizot est un homme d'instruction et de talent. — 23 
décembre. — Constant est venu me voir pour me lire son 
pamphlet sur la responsabilité des ministres. En écrivant 
pour la presse il ne s'est jamais servi de papier ; il écrit sur 
de petites cartes liées ensemble avec un cordon. Il prétend 
que cela lui facilite les insertions et les additions, et lui 
permet de changer aisément la place de ses idées, jusqu'à 
ce qu'elles soient rangées dans ce qu'il croit être le meilleur 
ordre. Mais personne, excepté un écrivain de maximes brè- 
ves, sentencieuses et détachées, ne pourrait s'arranger 
d'une pareille façon d'écrire : cette habitude accroît proba- 
blement sa tendance au style aphoristique. Son pamphlet est 
remarquable pour des idées claires et justes, nouvelles, ici, 
pourtoutiemonde*... Son grand défaut , aux yeux de nos 
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politiques et du bon sens , serait de poser une vérité géné- 
rale sous une forme trop absolue et universelle, et de don- 
ner à la politique une forme plus systématique qu'elle ne 
peut l'admettre. Mais c'est un homme extraordinaire; s'il 
avait un cœur et l'expérieuce d'un gouvernement libre , il 
aurait marqué parmi les premiers hommes du siècle. — 
...Allé dîner chez Barbé-Marbois ; j'étais assis entre Dupont 
de Nemours et Risle, un vieil enfant enjoué et un grave 
jeune homme. Madame de Staël m'a vivement reproché le 
désir que j'ai déplaire à tout le monde, et les trop nombreu- 
ses représentations que je donne du rôle de M. Harmonie. 
La duchesse de Plaisance est très anti- anglaise; j'avais 
avec elle une petite discussion politique, je l'ai terminée en 
disant que j'adoptais la moitié de son opinion et que j'hono- 
rais l'autre. « Voilà, s'est-elle écriée, l'Ecosse polie à Paris. » 
Chateaubriand m'a dit d'emporter avec moi ses vœux — 
pour toute sorte de prospérité pour la vieille Angleterre. » 
Mackintosh revint encore à Paris en iSH. Mais avant de 
parler des impressions de ce second voyage, je veux citer 
un passage de son journal où il raconte la visite qu'il fit au 
duc d'Orléans , à Twickenham , en 1816. On sait que le duc 
d'Orléans n'était pas rentré en France immédiatement après 
les Cent- Jours. Parmi ces souvenirs fugitifs des hommes et 
des choses de la France , celui-ci sans doute ne paraîtra pas 
le mois intéressant. « — U mars. Camille Jordan est venu 
me voir; il a passé une heure avec moi ; il allait dîner chez 
le duc d'Orléans à Twickenham. C'est un homme si aima- 
ble que je le vois et l'écoute toujours avec plaisir, même 
lorsque la douceur de son caractère le porte à ces opinions 
ambiguës et indécises, ordinaires aux hommes de ce natu- 
rel. Après son départ , j'ai reçu un billet de lui : il me priait 
àdiner au nom du duc d'Orléans , et j'ai cédé à la curiosité. 



424 ÉTUDES HISTOniQUES. 

Je lésai trouvés dans une grande et très-belle maison sur 
le bord de la rivière , avant d'arriver au village. Le duc 
m'a dit qu'il y a de longues années qu'il a traduit la plus 
grande partie de mon livre contre Burke. Il m'a présenté à 
la duchesse. Ils sont tous deux aussi polis, aussi modestes, 
aussi accommodants que s'ils eussent été M. Williams et rais- 
tress Jones. Les enfants sont charmants : le duc de Chartres, 
le duc de Nemours et trois princesses. Le second duc, à 
qui on demandait son nom, n'a pu répondre que Mourni. » 
En 1824, Mackinlosh vit en France une situation nou- 
velle et quelques hommes nouveaux. Je cite les souvenirs 
les plus curieux qu'il a conservés de cette excursion dans 
son journal. Il retrouva encore son vieil ami Benjamin Con- 
stant. — « 24 septembre 1824. Dîné avec Benjamin Constant, 
dont la tête a blanchi et qui a perdu sa vivacité. Suivant 
lui, toutes les espérances de l'opposition sont évanouies. II 
ne niait pas que les institutions d'une monarchie limitée ne 
pussent prendre racine en France, bien qu'elles ne dussent 
porter aucun fruit de notre temps. Peu d'hommes ont tiré 
aussi peu de profit de leur talent que Constant: ses facultés 
sont très-supérieures , mais comme elles ont toujours été 
déployées pour l'événement du moment, et comme ses 
œuvres n'ont jamais été exécutées avec la perfection élabo- 
rée, qui est plus nécessaire , quoique plus difficile dans des 
écrits de celte nature, elles n'ont laissé après elles qu'une 
faible réputation, qui survivra à peine à l'orateur ou à Técri- 
vain. Le caractère d'aucun homme n'est plus en désaccord 
que celui de Constant avec sa situation. — 25 septembre. Nous 
sommes allés avec Constant chez M. de Girardin, qui habite 
Ermenonville , et chez M. Guizot, que nous avons trouvé 
chez lui et dont j'ai été enchanté. Il est du petit nombre de 
ceux qui sentent que sans l'intelligence de notre histoire 
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religieuse il est impossible de comprendre notre histoire 
civile pendant la première révolution. » Mackintosh fit, dans 
ce voyage , la connaissance de M. Villemain et de Manuel. 
« — 2 octobre. M. Villemain, un académicien accompli, a dé- 
jeuné avec moi. Je suis allé chez Manuel , qui demeure avec 
Déranger, le Tom Moore français ; c'est Phomme le plus 
capable et le plus agréable que j'aie rencontré ici. Il m'a 
adressé plusieurs questions sur l'Angleterre , et ses remar- 
ques étaient excellentes. » Enfin, il vit aussi M. Thiers, 
alors dans l'essor de ses débuts. Mackintosh sut goûter 
ses brillantes qualités. « — 3 octobre , dimanche. Parti pour 
Versailles à 8 heures en compagnie de M. Thiers. C'est un 
jeune homme intelligent , éclairé , très-agréable et dont 
j'apprécie de plus en plus le talent. Il paraît âgé de vingt- 
cinq ans à peine. Outre son Histoire de la Révolution il a 
écrit un joli Voyage dans les Pyrénées , à l'époque où l'ar- 
mée de la Foi ,fit sa première apparition. C'est le meilleur 
écrivain du Constitutionnel. » Mais Mackintosh s'élevait 
avec générosité contre le fatalisme historique que l'on im- 
putait à la brillante jeunesse de cette époque: 

o Je vois avec peine, écrivait-il, chez plusieurs des jeunes 
gens de talent qui s'élèvent une disposition marquée à con- 
sidérer le règne de la terreur comme ayant été nécessaire à 
la défense de leur pays. C'est ce qui est évident dans Pou - 
vrage de M. Mignet, écrivain d'un esprit systématique et 
d'un caractère froid. Cette opinion est née peut-être de la 
servitude actuelle, et elle gagnerait du terrain si la France 
retombait sous le despotisme. Au lieu de déplorer les excès 
de 1793, bien des gens regrettent que les incorrigibles 
adversaires de la liberté n'aient pas été complètement ex- 
terminés. C'est une épouvantable doctrine. Elle ne servira 
jamais à protéger la liberté, parce qu'elle établit chez une 
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nation des sentiments qai la rendent incapable de dev^r 
libre. Elle peut servir à renverser le despoUsme, à défendre 
«ne nation contre les envahisseurs; mais elle est ce qall y 
a de plus contraire aux moyens qui forment un peuple à la 
liberté. Danton eut recours à un massacre pour frapper les 
royalistes de terreur ; mais tous ceux qui ne sont pas dispo- 
sés au rôle de bourreau tremblent de devenir victimes. Une 
partie de la nation contracte les vices des tyrans , une autre 
la pusillanimité des esclaves : elles sont toutes deux égale- 
ment indignes de la fiberté. » 

Ce fut le dernier voyage de Mackintosh à Paris, mais 
non son dernier séjour en France; deux ans avant sa mort, 
il vint passer quelque temps ches le duc de Broglie en 
Normandie. Les dernières années de sa vie furent ;tristes. 
Le séjour de Flnde, qui avaiît été pour lui la cause de dé- 
couragements si profonds, avait aussi altéré sa santé. Na- 
turellement, Taffaiblissement physique réagit encore chez 
lui sur les forces morales : l'homme qui, dans la maturité 
de rage, désespérait déjà de pouvoir accomplir les desseins 
que sa jeunesse avait conçus, dut sentir des regrets bien 
plus amers, une souffrance bien plus poignante, en voyant se 
réaliser ses pressentiments, maintenant qu'il descendait la 
pente rapide de l'âge qui aatène à la tombe. Mais si cette 
douleur fit saigner le cœur de Mackintosh, elle ne l'aigrit 
point, elle n'altéra pas sa bienveillance et sa douceur. 
Souvent sa peine s'exprima en un redoublement d'humilité 
dont Taecent inspire une compassion pénible et fait aimer 
davantage^ si c'est possible, celte nature débile et aouf- 
franiew « l'ai fait une petite promenade dans la tranquille 
vallée,' écrit-il un jour, qui, par cette joyeuse matinée, était 
raiviasante; je me suis assis sur une pierre sous un arbre, 
el t'a été pour mon esprit une consolation de tire quelques 
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passages de*" dans le Quarterly Review. J'ai senti avec hu- 
milité^ mais sans chagrin, qu'un de mes ennemis est un 
homme de talent et un homme vertueux, et que tous ceux 
qui ont de moi une opinion dédaigneuse peuvent avoir rai- 
son. » Une autre fois, il est plus humble encore : « *** a, 
je crois, du dégoût pour moi. Je n'en veux à personne pour 
un sentiment pareil. Souvent, je sens, en effet, du dégoût 
pour moi-même; et je suis sûr que je n'estimerais pas mon 
caractère, si je le voyais dans une autre personne. Il vaut 
mieux croire qu'il y a en moi des côtés peu respectables et 
désagréables plutôt que de penser que *** puisse avoir pour 
moi une antipathie sans fondement. » Mackintosh n'avait 
pas trouvé, je l'ai dit, dans l'activité politique, l'élan qu'il 
en attendait : peut-être son parti , auquel il avait fait de 
très-grands sacrifices, ne le traila-t-il point suivant son 
mérite. En ^8217, lorsque les whigs s'allièrent avec Can- 
ning, quelques membres du parti entrèrent dans l'adminis- 
tration. Canning fut surpris que les leaders whigs ne lui 
eussent pas désigné Mackintosh, qu'il aimait et regardait 
comme un des hommes qui leur faisaient le plus d'hon- 
neur. Canning le nomma, de son propre mouvement, mem- 
bre du conseil privé. Lorsque les whigs arrivèrent au 
pouvoir en 1830, Mackintosh ne reçut qu'une place de 
commissaire des affaires de l'Inde. Il occupa cette place 
jusqu'à sa mort, qui arriva le 27 mai 1832. Sa dernière ma- 
ladie ne dura que quelques jours : il mourut doucement et 
avec une chrétienne sérénité. 

Peu de temps avant sa mort, pensant à la révolution de 
juillet et à l'acte de réforme , il disait : « Combien madame 
de Staël eût été heureuse de ce qui s'est accompli , si elle 
avait assez vécu pour le voir! » Ce bonheur avait été donné 
à Mackintosh, il pouvait donc se dire qu'il avait assez vécu ! 
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Nous sommes portés instinctivement à mesurer par des da- 
tes historiques l'existence des hommes qui s'ilhistrèra[it par 
leur dévouement à ces grandes choses qui sont l'œuvre et 
la gloire d'une époque; nous plaignons ceux qui meurent 
avant d'avoir touché la terre promise dont ils ont ouvert la 
route à leur génération ; le même sentiment doit nous empê- 
cher de déplorer le sort de ceux qui n'ont pas trop survécu 
à l'œuvre de leur temps et de leur vie. Le jour où la civili- 
sation a terminé un de ses monuments, elle en commence 
un autre; mais avec d'autres ouvriers qui trop souvent, 
hélas! outragent leurs prédécesseurs par le dédain ou 
l'oubli. Il est donc bon de mourir après la victoire de la 
cause où l'on avait engagé les plus chers intérêts de sa vie, 
au moment où Ton est toujours le soldat triomphant, où 
l'on n'est point encore devenu l'invalide inutile. 



18^ G. 



FIN. 



TABLE DES MATIÈRES 



Préface. i 

L'historien et le héros de la révolution de Féyrier 1 

La réforme et la révolution 44 

Cavaliers et Tètes-Rondns 69 

Une révolution cohservatrice. . • . •' 123 

L'éelipse du gouvernement représentatif en Angleterre au 

XYiii» siècle 188 

Colbert, sa vie et son caractère • • • 262 

Sur la société française , 329 

Un roman légitimiste 355 

Un libéral au xixe siècle 373 



FIN DE LA TABLE. 



l\)issy. — TyiM)jj[rapliie Auuieu. 



i 



i 



